Giacomo B. Contri

LA CATEGORIA INESISTENTE:
« PSICOTERAPIA »*

La difficolta di questo articolo & quella di non cadere nel-
I'errore che intende contestare. Non si tratta infatti di
dimostrare la tesi dichiarata nel titolo, ma di mostrare che
la tesi cui si oppone (esistenza della categoria) non solo non
e mai stata dimostrata, ma si regge soltanto sul fatto che una
tale dimostrazione non € mai stata cercata. L'esistenza di
questa categoria non € un giudizio ma un pregiudizio. La
procedura del dimostrarne l'esistenza, non potendo con-
cludersi che negativamente, ottiene il medesimo risultato
del mostrarne l'inesistenza.

Il fine di queste pagine & costruttivo e non polemico,
malgrado l'inevitabile introduzione della parola «pregiudi-
zio»: esso sta soltanto a dire che il giudizio « psicoterapia »
come predicato di una classe di dottrine e pratiche, cioe
come categoria, non € possibile, nel fatto e nel diritto.
L'ideale sarebbe quello di essere sorpresi - consensual-
mente, con-senso del comico - per l'insorgenza recente -
qualche decina d'anni - di un tale pregiudizio nella nostra
cultura. Come ogni pregiudizio, esso obbedisce probabil-

! G.B. CONTRI, La categoria inesistente: « Psicoterapia », in: AAVV., L'in-
tervento psicologico nella salute, Masson, Milano, 1989, a cura di Gianno Tibaldi,
pp. 45-52.
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mente a una propria latente razionalita.

Uno schematismo espositivo e d'obbligo: seguiro la sud-
detta distinzione tra A. fatto e B. diritto, per terminare con
un cenno C. alla psicoanalisi e D. un suggerimento conclu-
sivo.

A. Fatto

Distinguiamo nei programmi psicoterapeutici (specialisti-
ci) tra:

1) programma propriamente detto (teoria e pratica),
2) effetto terapeutico,

3) scelta dello psicoterapeuta,

4) reddito pecuniario.

Una precisazione: che una psicoterapia di fatto sia defi-
nita tale anche di diritto, dipende soltanto dal volere dei
suoi rappresentanti. Vedremo il rilievo di questa affer-
mazione, in particolare per il caso della psicoanalisi.

1. Programma.

Si condensa in questo punto la maggior parte degli i-
tems in cui mostrare l'inesistenza della categoria o
predicato comune « psicoterapia »: a) teoria della malattia,
in particolare dell'eziologia, b) nosografia, diagnosi, teoria
del sintomo, c) concetto di trattabilita, d) criterio o giudi-
zio di guarigione, e) tecnica, }) relazione tra condotta
terapeutica e effetto, g) « training », o formazione, h)
strumentario.

Quasi vorrei sorvolare sui singoli punti per evitare un
inutile sovraccarico illustrativo, lasciando al lettore in-
formato di trarre da sé le proprie deduzioni. Il dato
principale, quando si faccia il confronto tra le psicotera-
pie, e il fatto che non c'e... confronto. Cio che colpisce
non sono le differenze, né le contrapposizioni anche stri-
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denti, ma la mancanza di confrontabilita: non un solo
problema - in un senso un po' forte della parola « pro-
blema » - e formulato in termini tali da consentire il
paragone, né la polemica, tra gli orientamenti. Si & diso-
rientati. In breve: non si tratta di differenze tra
orientamenti clinici, tecnici, scientifici tali da consentire
opzioni e scelte - come tra tecniche mediche, agronomi-
che, o, perché no? erotiche -, ma di differenze di
orientamento antropologico - e psicologico in quanto an-
tropologico -, differenze che riguardano non solo
I'oggettivita o almeno impersonalita di teoria, tecnica,
ecc., ma l'orientamento della persona stessa del terapeuta.
V'e in cio qualcosa di negativo? No. Si vuole semplice-
mente osservare che il terreno del confronto - o
eventualmente della polemica - non e tra psicoterapie ma
tra antropologie (o anche: psicologie), come tali pre-
psicoterapeutiche. Teorie, tecniche, ecc. sono teorie e tec-
niche di quelle antropologie, da cui sono dedotte. Tali
antropologie non fanno comunita né categoria tra loro,
ma comunicano immediatamente con il campo di ogni al-
tra antropologia.

E quasi superfluo soffermarsi a mostrarlo per: a) la
teoria della malattia, b) la nosografia. Basti aggiungere
I'osservazione dell'estrema disparita lessicale. Meritano di
essere qui ricordati gli sforzi di unificazione lessicale a livel-
lo mondiale, quasi si trattasse di raggiungere risultati unitari
attraverso nuove pattuizioni linguistiche. Sembrerebbe la
speranza in un nuovo esperanto (non € una battuta: é gra-
ve). Quanto al c) concetto di trattabilita, che coinvolge
quello di prognosi, basta porre il quesito se trattabilita e-
quivalga a curabilita per ottenere le risposte piu difformi.
Quanto d) al criterio di guarigione, non c'e paragone possi-
bile tra chi pone e chi non pone il problema della falsa
guarigione (Freud: « il rifugio nella guarigione »), cioe di
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guarigioni che sono fallimenti terapeutici, passaggi a nuove
patologie. Circa la e) tecnica, la discordanza é tale da sco-
raggiare fin dall'inizio [I'illusione insita nella frase
banalizzante « sono solo differenze tecniche ». Sul rapporto
f) fra azione terapeutica e effetto valgono i commenti gia
fatti. C'é chi ha cercato di unificare le psicoterapie almeno
nella necessita di un g) training - cosa necessaria anche per la
guida dell'automobile -, senza poter neppure indicare che
cosa distinguerebbe i trainings psicoterapeutici da ogni
altro training. Il caso dello h) strumentario é vistoso in sen-
so proprio, cioe ben esposto dalla percezione visiva: per
certuni é essenziale il fatto che non ne occorre nessuno (¢ il
caso della psicoanalisi, in cui il divano e solo un elemento di
arredo domestico secondo il gusto persona: basta che ci sia).

2. Effetto terapeutico.

Questo punto non deve essere confuso con il precedente
(A, 1, ): inquello si tratta di effetto di pratiche che si au-
tocomprendono come specialistiche, demarcandosi cosi da
altre non specialistiche; in questo si tratta di mostrare che
quell'autocomprensione € illusoria. All'effetto terapeutico
mirano e hanno sempre mirato numerose pratiche: religio-
se, mistiche, e in generale quelle che potremmo chiamare
pratiche di salvezza; e anche tutte quelle pratiche politiche
e sociali soprattutto novecentesche, che comportano un‘im-
portante adesione ideale e comunitaria. Anzi, tutte queste
pratiche hanno sempre considerato la propria psicoterapeu-
ticita come caso particolare della relazione, in esse, tra la
propria validita e la propria efficacia (un atteggiamento,
questo, perfettamente razionale, e da cui ogni psicoterapia
dovrebbe imparare). E auspicabile che cessi l'ingenuita del
credere che la psicoterapia sia un'invenzione recente (a
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parte il ricavarne un reddito, come si dira piu avanti: ma
neppure questa e in fondo un'invenzione recente): ogni e-
sperienza umana nella civilta ha provveduto alla messa in
opera di programmi psicoterapeutici impliciti (« impliciti »
non significa non manifesti, ma senza un corpo spe-
cialistico di operatori). Le psicoterapie non hanno mai
avuto né hanno l'esclusiva della psicoterapia. Abbiamo al-
lora un motivo in piu per auspicare la fine dell'ingenuita:
infatti questa rischia di sfociare nell'irenismo, che come ta-
le & incapace di cogliere la possibilita di programmi
psicoterapeutici patologici e patogeni, capaci di spostare in
avanti la patologia preesistente (é questo il caso delle cul-
ture e pratiche masochistiche e in generale perverse: che
fare quando non superano i limiti fissati dal codice penale?,
problema attualissimo).

Non si tratta dunque di trovare il luogo comune - giuridi-
co, morale, scientifico - delle pratiche specialistiche
psicoterapeutiche - tale luogo non esiste -, ma il luogo co-
mune delle pratiche psicoterapeutiche in generale:
politicamente parlando, pericolo, e di massa.

3. Scelta dello psicoterapeuta.

Chi la compie? Gia in questo capitolo dedicato al Fatto,
distinguiamo tra Fatto e Diritto.

Fatto. Osserviamo che un'indagine sul fenomeno della
scelta psicoterapeutica non &€ mai stata compiuta (che io
sappia), e che nelle disquisizioni sulle psicoterapie questo
fattore non viene neppure preso in considerazione.

Quando scelta si da e comunqgue essa avvenga - rinuncio
qui a discutere dell'essenza della liberta di scelta -, essa av-
viene nel quadro irriducibilmente pluralistico di cui s'e
detto: che essa sia personale e critica, o indotta, consigliata
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0 imposta da familiari, conoscenti, medici, autorita diver-
se, di fatto essa avviene in quel quadro di offerte o
proposte plurali e non in comunione tra loro di cui s'e
parlato, sia esso specialistico o extraspecialistico. Puo es-
sere altrimenti? Si, ma sarebbe grave. Vediamolo.

Diritto. Esiste una soluzione diversa dalla scelta suddet-
ta? Rinforziamo l'interrogativo: e desiderabile una diversa
soluzione? Non esistendo una soluzione media - tecnica,
scientifica, giuridica, morale - tra le diverse psicoterapie,
potrebbe soltanto trattarsi di una soluzione imposta, fos-
s'anche in modo soft, dall'autorita pubblica. Questo e il
caso della medicina, che possiamo considerare come la
scienza pubblica della salute: e avremmo torto a ritenere
poco democratici i nostri Stati per il fatto di essere titolari
di una scienza pubblica della salute, e di punire I'esercizio
della medicina al di fuori delle condizioni giuridicamente
stabilite. Ma non c'é né puo esserci scienza pubblica della
salute psicologica, né e auspicabile che si dia, almeno alle
condizioni date del nostro « pubblico ». Quest'ultima pre-
cisazione € importante: non si tratta infatti della
contrapposizione classica tra punto di vista liberale e pun-
to di vista statualistico. Non si tratta di assorbire lo
psichico, lo psicopatologico, lo psicoterapeutico, sul « pri-
vato »: si tratta invece di cogliere quale ripensamento del
pubblico, del giuridico, del civile, dello statuale, e persino
dello scientifico, potrebbe legittimamente risultare da un
profondo riesame dello psicologico, dello psicopatologico e
dello psicoterapeutico.

Almeno teoricamente - auguriamoci nulla di piu - l'auspi-
care una soluzione pubblica speciale per la psicoterapia,
sarebbe il prodotto di una soggiacente ispirazione totalita-
ria ancora abbastanza inedita nel nostro secolo, in
paragone alla quale i grandi totalitarismi novecenteschi e-
rano ancora implumi.
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Non mi dilungo sul caso della psicoterapia nei servizi
pubblici: a parte il periodo eventuale di degenza, essa si ri-
conduce al caso precedente. Allo stesso modo che per gli
psicoterapeuti, siano essi operatori di servizio pubblico,
oppure privati.

Ecco un'occasione per mettere in luce qualcosa che soli-
tamente si tiene nascosto: quale che sia I'orientamento di
uno psicoterapeuta, il giorno che lo ha scelto aveva forse
piu facolta di intenderlo e volerlo che i suoi futuri pazien-
ti? Nella ratio che ha presieduto a una tale scelta, non c'e
tra loro differenza alcuna. Dopo forse si, ma solo a con-
dizione che la ratio della propria psicoterapia comporti il
riesame della scelta di essa da parte del proprio operato-
re: non e il caso di tutte le psicoterapie. Ora, € noto che
la scelta di un orientamento psicoterapeutico puo essere
una scelta patologica come cento altre.

4. Reddito.

Questo fattore & sempre stato decisivo nell'intrattenere
I'illusione di omogeneita degli psicoterapeuti come catego-
ria specialistica. Tanto piu decisivo in quanto € l'unico che
resta. Ma proprio la sua genericita - il passaggio di denaro
da una persona a un‘altra puo avvenire per le ragioni piu
diverse - nega ulteriormente la categoria. L'ottenimento di
denaro riguarda soltanto I'erario, nel suo rapporto (statua-
le) con il cittadino. In comune gli psicoterapeuti non
hanno null'altro che il fatto di essere cittadini. Non 1o sz-
tus perché anche se si danno personalmente uno szatus
professionistico di fatto, i diversi szzus delle psicoterapie
non fanno categoria.

Posto quanto precede, non € paradossale osservare che
cio che gli psicoterapeuti hanno in comune tra loro, € la
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stessa cosa che hanno in comune con i loro clienti.

Per la verita, e fin troppo evidente che essi hanno in
comune un altro fatto (a monte), che é poi quello che li
rendera beneficiari di oblazioni pecuniarie (a valle). E il
fatto che viene loro rivolta, chiunque essi siano, una
domanda: una domanda - spesso confusa, non compresa
dallo stesso domandante, e talora persino assente ma solo
prestata, come in molti casi di psicosi -, che € a un tempo
individuale e generica (non nel senso di generale ma di
genere umano). Essa e una domanda che ha gia una sua
storia seriale: era gia stata rivolta a una serie di altri ed
era stata disattesa, o delusa. In particolare, nella serie
c'era stato il medico, come il destinatario storico-
Istituzionale di essa. Il fatto che il medico come medico
la disattenda non dipende dal singolo medico: ma non & il
momento per dilungarmi sull'essenziale relazione di insuf-
ficienza della medicina con la psicoterapia. Questa non
solo non esclude il medico, ma lo rende presente - dicia-
mo strutturalmente - proprio per la sua insufficienza. Cio é
del tutto diverso dall'assumere I'unita della medicina come
modello dell'unita di una psicoterapia concepita come e-
xtra- o para-medica.

Potremmo definire lo psicoterapeuta come figura della
modernita: l'ultimo della serie di coloro cui ci si rivolge
con una domanda. O anche: qualcuno che non si trova
piu da nessun‘altra parte. Questa domanda, pur trovando
punto d'appoggio in specifiche patologie cliniche, non si
riduce a queste. Che sia una domanda di aiuto non € in
dubbio, ma quello che si cerca non e l'aiuto filantropico.

Ma proprio questa domanda, che e appunto cio che ac-
comunerebbe gli psicoterapeuti, non ne fa una categoria,
non piu di quanto l'aspirazione religiosa, alla giustizia, o
piu pragmaticamente al benessere, materiale o comunque
inteso, abbiano mai accomunato i loro soggetti. Le psico-
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terapie sono altrettanti programmi difformi a

partire da tale domanda, dall'individuazione di essa e dal-
I'idea che ci se ne fa. Piu precisamente: a partire dal
posto che le & assegnato come fattore del programma psi-
coterapeutico stesso, cioe dal ruolo che le e riconosciuto,
o disconosciuto, a tutti i livelli (teoria, nosografia, diagno-
si, tecnica, ecc., cfr. A, 1). In altri termini: le psicoterapie
non sono accomunate neppure dall'avere in comune dei
malati - nemmeno sul concetto di malattia c'é consenso,
foss'anche per stipulazione diplomatica - ma semplicemen-
te dei cittadini. Tra le psicoterapie non c'é comunita
psicoterapeutica, ma solo comunita civile.

B. Diritto

Rimane poco da dire a questo proposito. L'idea di uni-
ficazione giuridica delle psicoterapie non ha alcun senso
giuridico, né possibilita giuridica. Non si tratta di opporre
fatto a diritto, liberta a normativita, interiorita a esterio-
rita, privato a pubblico, creativita a formalismo. Ma di
osservare che qui manca proprio il fatto - una qualsivo-
glia unita della psicoterapia, cioe la psicoterapia come
categoria -, quello che dovrebbe essere sottoposto a dirit-
to. Manca la legna da bruciare nel fuoco piu o meno
freddo del diritto.

Ma con cio non siamo nell'estragiuridico: il giuridico ne-
cessario e sufficiente e gia dato, esso e quello che unifica
giuridicamente la comunita civile.

Se manca il fatto - I'unita della psicoterapia, come si dice
« unita della scienza » -, non mancano i fatti, cioe le psico-
terapie, specialistiche e non, cosi come i loro soggetti e le
domande che li pongono in relazione. Se non fossimo irri-
mediabilmente giuspositivisti, potremmo coltivare l'idea di
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un diritto che ancora non esiste, capace di essere all'al-
tezza di tali fatti. Non necessariamente - anzi al contrario
- attraverso un'ulteriore neoproduzione giuridica.

Ma certo bisogna rispondere all'argomento molto serio
della tutela dei pazienti-clienti, e all'argomento meno se-
rio che intende far credere che la minaccia verrebbe dali
« selvaggi ».

Rispondo anzitutto al pessimo e demagogico argomento
che fa leva sui presunti « selvaggi » (argomento abbastan-
za incredibile, oltre che simpaticamente razzista, in un
epoca in cui qualsiasi antropologo si metterebbe a ridere
se udisse questa parola).

In ogni psicoterapia, il concetto di « selvaggio » non € il
concetto di un vuoto (mancanza di certi requisiti), ma il
concetto di un pieno improprio e shagliato (la presenza di
requisiti anteriori). Per abbreviare approfitto dell'esempio
della psicoanalisi: in cui il peggiore « selvaggio » e pro-
prio quello psicoanalista di grande esperienza che anziché
da psicoanalista si comportasse da medico, da scienziato
della natura, da direttore spirituale di una confessione re-
ligiosa. E ci0 tanto pitu quanto piu grande fosse la sua
competenza in queste tre cose. « Psicoterapia » comporta
Il passaggio da una formazione precedente a una forma-
zione nuova e non cumulativa con quella. 1l che non
comporta nessun discredito per la medicina, le scienze
naturali, le religioni.

Quanto al « selvaggio » nel senso triviale (cioé colui
che non ha ancora abbastanza esperienza, training, scien-
za), si deve semplicemente notare questo: diversamente
dalla medicina, in cui é I'incompetenza a procurare danni,
In una psicoterapia per procurare danni bisogna saperli fa-
re, cioe avere competenza (un po' come per la pace, la
guerra, I'amore: bisogna saperli fare). Uno psicoterapeuta
con molta scienza e esperienza, se € un perverso fara piu
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danni di molti giovani psicologi inesperti, i quali tutt'al
piu faranno perdere un po' di tempo e denaro a qualcuno.
Come si vede, la formazione psicoterapeutica non e lega-
ta soltanto al sapere e all'esperienza, ma anche all'etica
(parlo di etica personale, o morale, non di deontologia:
nella psicoterapia é la prima a prevalere).

Ho gia toccato il tema « tutela ». Lo completo aggiun-
gendo che la grave questione della tutela dei clienti di
psicoterapeuti, si colloca allo stesso livello generico in cui
si colloca quella della tutela dei « clienti » degli insegnanti,
sacerdoti, genitori, leaders politici, intellettuali, nelle loro
relazioni - spesso decisive, talora patogeneticamente - con i
soggetti che ne assumono gli orientamenti, proposte, indi-
cazioni. Uno psicoterapeuta ha una tecnica cosi come un
genitore, un maestro, ecc. Ci sono tecniche psicopatogene
cosi come ci sono tecniche psicoterapiche.

Ecco perché trovo politicamente pericolosa I'idea di por-
re sotto vincolo giuridico speciale - cioé aldila degli
ordinamenti vigenti - gli psicoterapeuti: perché non anche
intellettuali, genitori, insegnanti, ecc.? Peraltro cio e sto-
ricamente gia successo in forme anteriori, e poco
raccomandabili, del nostro secolo: ma il caso delle psi-
coterapie comporta una sfumatura piu fine.

Queste considerazioni non solo non tolgono rilievo al
problema della tutela, ma lo sottolineano proponendo
che sia spostato il terreno su cui trattarlo efficacemente.
Chi non sa per comune esperienza che ci sono delitti
gravi, e tali da rovinare l'esistenza di una persona, che
nessun codice penale sarebbe in grado di configurare?

C. IL CASO DELLA PSICOANALISI

La psicoanalisi - nata come psicoterapia nell'alveo della
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medicina, poi definita dall'abbandono ragionato di quel-
I'ultimo tentativo di psicoterapia medica che fu I'ipnosi -
non e psicoterapia. Né lo sarebbe sia nel caso in cui non
esistessero pratiche chiamate « psicoterapia », sia nel caso
di una sorta di federazione giuridica delle psicoterapie piu
diverse. Essa non si occupa d'altro che di promuovere,
riabilitare, quella condizione psichica che é chiamata « in-
conscio ». Mi esprimo cosi perché ritengo che questi
termini (promozione, riabilitazione) di significato morale
e giuridico, traducano convenientemente termini piu noti
e consueti come « rendere cosciente », « portare alla luce
» e simili. Gli effetti terapeutici, cioé la psicoterapia, so-
no conseguenze della riabilitazione di tale condizione
presa come norma e normalizzante. Essi non sono cercati
direttamente. Possiamo dire che lo psicoterapeuta e I'in-
conscio: cioé il soggetto stesso per mezzo di una sua
propria regola, l'inconscio, I'affermazione della quale egli
raggiunge per mezzo di un altro soggetto (lo psicoanalista).

Questa formulazione evita lo Scilla e Cariddi di una
classica doppia riduzione della psicoanalisi:

1) a esperienza psicoterapeutica,

2) a esperienza culturale privata - consistente in incontri
paragonabili a lezioni private o a un‘ascesi sui generis -, 0
magari meno privata, debolmente connessa con eventuali e
razionalmente immotivate modificazioni dello stato pato-
logico.

Ho voluto proporre questo breve cenno sulla psicoana-
lisi, credendo che sarebbe un beneficio per tutti il
ritornare al gusto per le autodefinizioni piu precise e ap-
propriate, in contrasto con la tendenza, oggi molto
accentuata, all'appiattimento, all'omologazione, al cattivo
ecumenismo e persino al cattivo sincretismo. E anche per
introdurre il sospetto che lI'uso odierno della parola « psi-
coterapia » - aldila del suo senso immediato e popolare -,
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cioé il suo uso in senso classificatorio, sia ormai al servizio
di fini che é poco chiamare « sospetti », e che poco hanno
a che vedere con scienza, tecnica, psicoterapia, diritto
stesso. Mi sembra infatti che le psicoterapie vengano e-
spropriate delle loro capacita da quell'esigenza classifica-
toria allo stato troppo puro che il sostantivo « La
psicoterapia » rappresenta.

D. PER CONCLUDERE

Ho sostenuto che gli psicoterapeuti hanno in comune
soltanto una domanda originata dal pubblico, che non li
accomuna. Se c'e un legame formale tra loro, esso e soltan-
to quello che lega genericamente i soggetti della piu larga
comunita civile.

Cio non e scoraggiante: infatti li potrebbe incoraggiare
- psicoanalisti compresi - a cambiare terreno. Anziché in-
sistere a credersi membri di una inesistente comunita
speciale - in cui possono soltanto o ignorarsi reciproca-
mente, o essere térapon térapo lupws, o fingere di
confrontarsi e dialogare sui mali clinici dell'umanita -, po-
trebbero incontrarsi assumendo come tema di conversazio-
ne (conversatio, discourse in Hobbes) quei legami generici
degli uomini - tra i quali quello giuridico e ineliminabile
ma non unico - nel e dal contesto dei quali sorge quella
sofferente domanda di aiuto che li fa psicoterapeuti. Se
un suggerimento come questo fosse accettabile, bisogne-
rebbe considerare che un simile libero contesto - ma é
possibile? - vedrebbe come partecipanti a pari titolo: giu-
risti, preti cattolici e buddisti, pastori protestanti,
politici,...
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