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Quando Freud, agli inizi degli anni trenta, terminava la trentunesima lezione 
di Introduzione alla psicoanalisi con le famose parole Wo Es war, soll Ich werden, 
non immaginava certo che sulla base del proprio assunto, avrebbe potuto costi-
tuirsi un criterio discriminante rispetto alla future sorti della propria disciplina. 

«Dove era l’Es, deve subentrare l’Io – recita la traduzione italiana – è un’opera 
di civiltà (Kulturarbeit), come ad esempio il prosciugamento dello Zuyderzee». 
Se leggiamo bene questo passo, possiamo ritenere, con un certo margine di vero-
simiglianza, che, nella mente di Freud, la Kultur, pur presentandosi come bonifica 
non aveva certo assunto il carattere lineare dell’irrevocabile; si configurava piut-
tosto come una sorta di produzione critica che chiamava in causa la medesima 
forma di sapere che egli stesso aveva messo in gioco.  

Tuttavia, il detto freudiano, che intendeva dar vita ad un ampio progetto di 
disvelatezza, è stato interpretato, nel corso degli anni, come una rigida opposi-
zione, una scansione bipolare, per cui l’Io deve confrontarsi con l’Es, opporsi a 
quel regno dell’irrazionale, da cui proviene la minaccia di forza “selvagge e ri-
belli”. Una metafora è presa alla lettera, e la definizione della cosa psicoanalitica 
diviene la misura della sua determinazione in rapporto alla politica interna, non-
ché agli affari esteri. L’Io assume quindi il ruolo di una doppia protezione, verso 
l’interno e l’esterno, che lo assimila all’istanza di controllo: l’Io/Super-Io che pre-
scrive e proscrive, discrimina usi ed abusi della psicoanalisi come psicoterapia. 
Si comprende così, come, all’interno di un certo ambito, abbiano potuto ergersi 
bastioni di sbarramento nei confronti del pericolo di un’altra invasione, altret-
tanto irrazionale e “selvaggia”: da parte di coloro che, indipendentemente da uno 
specifico apprendistato tecnico e teorico – tale è il significato che Freud ha attri-
buito all’espressione “Wilde Psychoanalyse” – pretendono di accedere al dominio 
della legalità, all’io come custode della psiche, con la stessa precipitazione, ir-
ruenza e cecità che era stata riscontrata nelle oscure forze dell’Es.  

Affari interni ed esterni si trovano quindi accumunati sotto il segno dell’in-
colto, dell’incivile, del barbaro o del primitivo – tutti i significati ammessi dal te-
desco wilde. Si prospetta allora l’opera, il lavoro della loro Zivilisation, di 
quell’elaborazione “lunga e faticosa” che fa dell’analisi non solo un complesso di 
teorie psicologiche centrate attorno ad una particolare metodica, ma soprattutto 
il tentativo di tener testa al disagio che coglie ogni essere umano di fronte alla 

1 Fonte originale “Simposio” n° 03, primavera 1995; ripubblicato in http://www.mopi.it/ap-
profondimenti/template.asp?cod=209&cat=PP&page=10.  
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propria singolarità, all’interno di quel sistema di relazioni che si è soliti definire 
come “società o civiltà” – das Unbehagen in der Kultur, il disagio è della cultura 
medesima, indica Freud nel titolo di uno dei suoi scritti più noti. Come non av-
vertirlo in questa sorta di passaggio all’atto che l’accentuazione della funzione di-
scriminante dell’Io sembra pretendere dalla psicoanalisi? Dalla Natura alla Cul-
tura, alla Razionalità di una sfera senza conflitti – secondo un dettato superegoico, 
la cui interpretazione mostra la medesima irregimentabilità della disciplina. 
Infatti, Freud ha più volte ribadito che se la psicoanalisi può estendere il proprio 
dominio a quelle produzioni di significato per cui non si dispone di libere asso-
ciazioni (come vorrebbe la metodica in senso stretto), ciò vuol dire che il suo ap-
prendimento esige innanzitutto una formazione plurale e laica. 

Come a dire che se la psicoanalisi mette in opera un processo di costruzione 
nei confronti del soggetto, sul fondamento storico dei suoi rapporti concreti, lo fa 
proprio in quanto non chiude su di esso come “oggetto”, ma ne caratterizza lo 
statuto in quella prospettiva aperta di cui l’Ich werden non è che la attestazione. 
L’Io, o meglio, il soggetto stesso (è ciò che) deve divenire, costituirsi come mai 
definitivamente compiuto in relazione alla medesima Kultur che ne specifica il 
limite.  

Simile apertura può condurre ad una riconsiderazione della così detta “analisi 
selvaggia”. La lettura del testo freudiano indica, infatti, che non si tratta tanto di 
errore o di ignoranza (il transfert deve essere stabilito ed il rimosso non può essere 
comunicato che nella sua prossimità alla coscienza), piuttosto di quella analisi che 
vede, o crede di vedere, nel suo steso parere, teorico o tecnico (se è possibile una 
distinzione di sorta), la giustificazione e la legittimazione della propria autorità, 
del potere che le compete come passaggio all’atto.  

Con ciò non si intende affatto sminuire la portata della “didattica” (tout court 
dell’analisi personale), soltanto situarla all’interno dello stesso contesto che Freud 
le aveva assegnato relativamente alle domande che suscita: die Frage der Laiena-
nalyse, che non significa soltanto l’eventuale discriminazione tra medici (psico-
logi?) e non medici, e la possibilità per questi di professare la psicoanalisi, come 
sembra intendere la traduzione di Musatti: Il problema dell’analisi condotta da 
non medici; ma, piuttosto, la questione, il problema, il dubbio cui ci confronta la 
medesima analisi in quanto profana. Laienanalyse non vuole dire analisi “selvag-
gia”, tanto meno “abusiva”. Questo termine esprime, per Freud, innanzitutto una 
determinazione a mettersi in gioco, ad esporsi, a non dare niente per scontato ri-
spetto a quanto si presume di sapere, alla singolarità della propria formazione, al di 
là di ogni garanzia che essa potrebbe fornire all’interno del suo stesso esercizio.  

In tal senso, la questione dell’analisi profana viene a cogliere la posta di quella 
selvaggia: ne svela le supposizioni, non all’interno della violenza di una singolarità 
errante che si autorizza da sola, piuttosto in quella volontà di legittimazione che 
mira ad istaurarsi come principio di professionalità – l’Io legislatore che sop-
pianta, fa sloggiare l’Io del divenire, il soggetto nel medesimo processo della sua 
costituzione.  

Chi è allora lo psicoanalista? Un profano che viola la sacralità egoica in nome 
di una laicità che deve essere definita dalla stessa posizione soggettiva che assume? 
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Lacan, in un famoso scritto del 1955, parlava a proposito di una “questione 
pipistrello”. Come nell’apologo di La Fontaine, il pipistrello, davanti al divoratore 
di ratti, diceva di essere un uccello e davanti al divoratore di uccelli, di essere un 
ratto. Lo psicoanalista: una sorta di essere misto. Uno che davanti all’altro dice di 
essere l’altro che è, confermando la propria definizione come indefinibile. Se non 
c’è unità che doppia, si deve esigere la risposta da una discriminazione che faccia 
del due l’uno. Da parte di un altro, quindi, che rivolge allo psicoanalista quella 
stessa domanda che lo chiama in causa per una competenza, un sapere ed una 
autorità che proprio la sua posizione soggettiva dovrebbe sconfessare. Come a 
dire che l’“Io-psicoanalisi”, credendo di disporre di risposte appaganti, di criteri 
sempre validi, è un Io soggetto allo scacco dell’immaginario, all’illusione di un 
saperci fare pronto per ogni evenienza.  

Per Freud le grandi conquiste dell’uomo sono tali perché parziali, mai defini-
tivamente compiute: «Bisogna accontentarsi –dice – di buon grado di alcuni (...) 
principi di fondo di cui quasi non (si) riesce a farsi un concetto, sperando che essi 
si chiariscano strada facendo e ripromettendosi di sostituirli eventualmente con 
altri». In tal senso, l’operare umano non è che una “formazione di compromesso” 
dallo statuto precario, talvolta efficace, dal momento che il disagio s’attesta sem-
pre sullo sfondo di ciò che siamo portati a ritenere, di volta in volta, la nostra 
stessa realizzazione. E se non ne teniamo conto, la nostra miopia finisce per di-
ventare la cecità di Edipo, la cui inchiesta lo porta ad identificare, nel giudice, la 
stessa identità mostruosa che deve essere bandita, perché la città, la patria, ritor-
nata pura, sia salva...  


