
FREUD PIÙ IL DIVANO 

Giacomo B. Contri 

Alcune tesi soggiacenti alle note riassuntive che seguono: 

I. Una definizione di “Psicoanalisi”: proposta come compatibi-
le con altre, ma anche come “protestante” contro ogni altra che 
ne prescinda: 

Psicoanalisi = Freud + divano. 

II. “Freud” significa, con una formula contratta al millesimo:
la vita psichica è una vita giuridica.  

Lo è a pieno titolo. “Giuridico” non è qui una metafora 
mutuata dalla giuridicità particolare del diritto statuale presa 
come unica, totalizzante e esclusiva di ogni altra. 

Esistono due vite ambedue giuridiche, laddove la parola “giu-
ridico” denota un universo di soggetti ognuno con un proprio or-
dinamento, che è giuridico per il solo fatto di essere  l'ordina-
mento di quell'universo: 

1° quella psichica, anch'essa riferita a un universo di sogget-
ti (ecco l'universalità freudiana: è questa, anzitutto, a essere stata 
tradita nel corso della storia psicoanalitica), 

2°   e quella statuale. 

III. “Divano” significa (dopo avere notato che esso denota il
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genio di Freud): 
una pratica di cura che è tale perché è una pratica (come ragion 

pratica) di rapporti (“rapporto” è concetto giuridico) della 
vita psichica in quanto questa è vita giuridica. È la pratica psi-
coanalitica. Lo psicoanalista pone la norma giuridica della 
psicoanalisi: la “regola fondamentale” - regola di non omissione 
e non sistematizzazione dal lato del paziente, ossia regola di non-
obiezione di principio all'altro; correlativa attenzione fluttuante 
dal lato dell'analista - , è la norma fondamentale (non della sola 
tecnica psicoanalitica). 

La giuridicità di tale pratica è già posta (come si dice diritto 
“positivo”) per il solo fatto di esistere già come una tale pratica. 
Per essere non deve né può essere mutuata - che sia liberamente 
che sia impositivamente - dal diritto statuale. 

Proprio come la giuridicità del parlare e dell'amore. 
Parlare e amore ambedue sono vita psichica - vivono di giuri-

dicità propria, non della tolleranza statuale per un loro ancora 
provvisorio statuto extragiuridico (morale secondo alcuni, eti-
co secondo altri). Sul lavoro - ossia la terna 1) parlare 2) amare 
3) lavorare - si dovrà tornare.

IV. La distinzione tra divano e lettino - a chi sembra poco? - è
radicale, mentre non lo è quella tra un cavallo e un asino. Sarebbe, 
questa, l'occasione per un trattato sull'asineria. 

Queste quattro tesi sono sottese alle note che seguiranno. 
Che saranno un breve e parziale digest del lavoro di anni - 
dello scrivente e di altri -, un lavoro tuttora e permanentemente in 
corso. 

1° Una proposta generale. Non è escluso che il massimamente 
generale e il massimamente pratico coincidano (su rapporto e dif-
ferenza tra generale e universale non ci fermiamo ora). La paro-
la “generale” proviene da genus, e il genus humanum, ben che 
vada mal che vada è lui a essere cosa nostra: condizione affinché 
“Cosa Nostra” non diventi lei il genere umano. 

La proposta. I regimi totalitari del nostro secolo fanno ormai 
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serie non breve,ma il più totalitario di essi è di solo recente e 
inapparente inizio (lo dato a una ventina di anni fa). Esso è quel-
lo che, una volta formalizzato, sarà rappresentato da un Pream-
bolo posto all'inizio dell'ordinamento giuridico (diciamo la 
Costituzione) che suonerà pressappoco così: 

la condizione per l'appartenenza legittima a una società 
(come quella italiana, francese, tedesca, americana ecc., ossia a 
un territorio giuridicamente costituito detto “Stato”), cioè per 
essere nella legge, non fuorilegge o almeno extraterritoriali (o 
extracomunitari), è l'esistenza di una corrispondenza tra tutti i 
propri atti, ossia tutti i propri rapporti, e le norme positive, at-
tuali o potenziali, dello Stato. Il che è affermare che la vita psi-
chica è vita giuridico-statuale (i nostri avversari ci danno ragio-
ne loro malgrado). Sorvolo sull'immaginazione dei massacri fu-
turi, o sui futuri campi di segregazione, che possono corrispon-
dere a una tale condizione. In paragone, i razzismi e le segrega-
zioni del passato si presentano come esercitazioni o speri-
mentazioni della Storia di valore solamente anticipatorio. 

Lo ripeto: questo preambolo - per oggi, non ancora ufficial-
mente scritto, ma latentemente attivo in più parti, e quasi esplici-
to nella “legge Ossicini”  - pretende che la gran parte dei mo-
menti della nostra vita quotidiana sarebbe fattualmente fuorileg-
ge o almeno extracomunitaria, o anche: che larga parte della no-
stra vita - vita psichica significa pratica - è, nei nostri paesi, ap-
pena tollerata. Il problema dunque non  riguarda tanto la pratica 
della psicoanalisi, o della psicoterapia: riguarda tutti, e in, tutto 
(amore, lingua, lavoro). 

È stato giustamente detto in questa Giornata da Ettore Perrella 
che non tocca alla legge - quella dello Stato - stabilire che i geni-
tori amino i loro figli. È ciò che sto dicendo: “amare” - i figli o 
quant'altri, e sta a ciascuno vedere che cosa può significare “a-
more” - è una legge giuridica, comportante atti rapporti effetti 
sanzioni, tanto quanto è legge giuridica quella dello Stato. Se la 
analizzate, vedete che quella è di portata più ampia di questa, e 
che questa non ha facoltà di includerla. Pensate agli orrori del 
tentativo di includere quella in questa. 

Fate le medesime considerazioni per la lingua, che è tutt'uno 
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col parlare. La nostra più comune esperienza è che il parlare è 
legislativo, ossia pone rapporti giuridici con le relative sanzioni. 
Amore e parlare sono fatti giuridici, non fatti privati viventi ne-
gli interstizi del diritto dello Stato, tollerati o underground. Sul 
terzo termine - il lavoro come giuridicamente appartenente non 
anzitutto al diritto dello Stato: in Freud è l' “elaborare” - manca 
ora il tempo. Due sono i diritti, ambedue pubblici. 

Sto sostenendo - quasi in telegrafia: in forma sviluppata que-
ste idee sono esposte altrove - un agostinismo razionale scevro 
da presupposti teologici: vi sono due Città - “Città” è il concetto 
di una comunità giuridicamente unificata -, non il pubblico e il 
privato, né la distinzione tra ciò che è già autorizzato e ciò che è 
in attesa di autorizzazione statuale (come se potesse esistere 
qualcosa che vive momentaneamente in un limbo giuridico: il 
limbo giuridico non esiste, né mai è esistito). Il mondo dell'auto-
rizzazione è un altro mondo: lo Stato non è né mai è stato fonte 
di autorizzazione. 

Facciamo una doverosa osservazione, in forma di domanda 
retorica, sul peccato originale della storia della psicoanalisi ita-
liana (ma in modi diversi tutto il mondo è paese): quale demonio 
può avere istigato, o sedotto, E. Weiss, degnissima persona, a ri-
volgere formale domanda a un Organo dello Stato italiano d'epo-
ca - sotto Regime fascista -volta a ottenere per la psicoanalisi u-
n'autorizzazione dello Stato? Dove aveva la testa? 

(...) Il pensiero umano (individuale) è pensiero attivo, e posi-
tivo, del rapporto con l'altro (nell'universo di tutti gli altri), e 
“rapporto” significa la norma che lo rende possibile (è davvero 
curioso che non si noti l'ovvietà del fatto che “amore” è il nome 
di una certa non altra, norma di rapporto). Si veda anche il finale 
del punto 4°. 

2° Rivolgo a tutti l'augurio che non si perda più tempo nel cri-
ticare la “legge” 56/89 (ora penso alla sua bizzarra parte, mo-
struosità giuridica, riguardante gli psicoterapeuti), e meno ancora 
nel cercare di riformarla o migliorarla. 

Negli ultimi anni abbiamo visto nascere  e diffondersi una 
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nuova specie psicopatologica: la sindrome Ossicini (in verità è 
una variante storicamente nuova della querulomania: che defini-
sco come il programma di fare rientrare la vita psichica di cia-
scuno, come vita giuridica, nella vita giuridica dello Stato). 

 L'abbiamo vista in scena cento volte: un gruppo di psicologi, 
psicoterapeuti, e magari psicoanalisti, cenano insieme, e per tutta 
la sera, magari facendo tardi, non fanno che parlare di questa 
“legge”, e quando vanno a casa stentano ad addormentarsi per-
ché continuano a pensarci, e il giorno dopo ricominciano. Si os-
servi la vischiosità dell'argomento: è folle. Entraci e sei  perduto. 

Anni fa in una certa occasione ho inventato lo slogan:  incon-
scio malato va dal magistrato. Ciò è tipico e notorio: due coniu-
gi dapprima vanno d'accordo (questo andare d'accordo è un dirit-
to), poi iniziano a litigare (per ora sono ancora in questo un dirit-
to), infine non sanno neppure più litigare e allora vanno dal ma-
gistrato; non per una rapida e pulita separazione, ma per anni e 
anni. Appunto, inconscio malato va dal magistrato. Hanno tra-
sferito la loro vita psichica - che è la vita dei loro rapporti secon-
do  una giuridicità - nel diritto statuale. 

E quando l'inconscio è ancora più malato va, anziché dal ma-
gistrato, dal legislatore: e la legge Ossicini fu. Mi esprimo così 
perché penso che una tale legge - che tratto come un fenomeno 
di psicopatologia politica, o meglio dell'aspetto politico di ogni 
psicopatologia - risulti anche dalle crescenti incertezze storiche 
degli psicoanalisti, su psicoanalisi e diritto a un tempo. 

Per dirla in breve: è grossa quando si arriva a classificare il di-
ritto nella nera notte del “simbolico”, o, perché no? Come hanno 
fatto altri, dell' “immaginario”. 

3° Circa un secolo fa è avvenuto il grande sequestro della psi-
cologia cioè della competenza umana: lo si potrebbe anche chia-
mare l'inizio di un processo di collettivizzazione forzata (senza 
negare le buone intenzioni di alcuni). Chi è il sequestrato? II 
soggetto, o il pensiero, o l'intelletto, o la psiche. Ma e un inganno 
fare furbizia sulle parole, e la parola “soggetto” è diventata per-
sino furbastra, ammiccante, oscura, cosa da gente che “se ne in-
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tende”: “soggetto” significa anzitutto ciascuno di noi. 
La psicologia, se è di qualcuno anzitutto è di ciascuno.  L'at-

tuale psicologia - quella  che Freud chiamava “accademica” - e-
siste come disciplina ufficiale, a spese della psiche individuale 
cioè della competenza individuale - per il meglio o per il peggio 
- a regolare i rapporti di ciascuno con l'universo di tutti gli altri.
Non che ciascuno lo sapesse, e moltissimi si sono lasciati espro-
priare di ciò di cui non sapevano di essere i proprietari. Grave
tentazione forse la più grave, e dico “tentazione” proprio nel si-
gnificato teologico-morale.

Tale sequestro si è ufficialmente chiamato con il nome unifi-
cante (Unified Science) di “ Picologia  scientifica” - e non va ne-
gato il merito, quantunque di respiro limitato, di questo o quel-
l'exploit sperimentale -, che significa psicologia di Stato. Un Al-
bo degli psicologi - definiti come coloro che svolgono attività 
espressamente previste dall'ordinamento statuale - le è connatu-
rale. Ma certamente nulla di ciò che va sotto il nome, per quanto 
lutulento, di “psicoterapia”. Neppure i grandi i infami Regimi 
del passato novecentesco avevano osato arrivare a tanto.  Ma 
non c'è tempo che non venga. 

Con Freud, noi riprendiamo la parola “Psicologia” per nostro 
e altro conto. “Psicologia” è una parola che designa un altro uni-
verso di atti rapporti effetti giuridici. 

4° La vita psichica è una vita non di causalità bensì di  impu-
tabilità (anche il premio, o il dono, o la retribuzione, o la ricono-
scenza, appartengono all'imputabilità, non innanzitutto la pena). 
Imputabilità e giuridicità coincidono. 

Hans Kelsen, nostro maestro dopo Freud, ha sostenuto che 
l'uomo non è imputabile perché libero, bensì che è libero perché 
imputabile. 

Arriviamo qui al massimo del freudismo. La “natura” degli 
umani sta nel non avere, come legge, abbastanza natura. Manca 
di istinti, e in specie di istinti tanto sessuali quanto alimentari, 
come testimonia l'anoressia. Uomo e donna non si attraggono af-
fatto per natura, una natura già data. Non esiste sessuotropismo: 
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questa è la dottrina dalla pornografia. Una dottrina che questa ha 
in comune con il più rigoroso moralismo. La questione dell'e-
ducazione come educazione degli istinti non si pone neppure. 

Non avendo noi abbastanza legge (di moto, di rapporto), non 
ci resta che farla. “Non ci resta che” è un obbligo, un dovere ma 
senza forzatura né affanno o disagio: l'unico dovere che si incon-
tri in natura, non perché sia scritto, e meno ancora prescritto in 
essa, ma perché non abbiamo abbastanza natura per i nostri fini 
(ecco profilarsi la libertà). Farla significa porla: gli uomini la 
fanno - e la fanno sempre - come diritto positivo cioè posto. 
Prima del diritto positivo dello Stato ne fanno un altro. 

Il grande equivoco dell'espressione “diritto naturale” - che 
non è da rifiutare - sta nel pensare la natura come già tutta data. 
La natura - la legge di natura - umana sta proprio nel fatto di non 
essere tutta data: si tratta di farla, porla, come legge giuridica. 
Ecco perché è errata in partenza la tradizionale discussione sul-
l'esistenza o meno del diritto naturale: esso esiste semplicemente 
perché lo poniamo. Non ha nulla a che vedere con ideali scritti 
chissà dove, in qualche inesistente piega o livello della natura 
piuttosto che in mente Dei: nulla è meno ideale del diritto (sia 
esso “naturale”, statuale o anche divino). Antigone - ne ho scritto 
a più riprese-- ha torto (è la più antica figura della melanconia 
come descritta da Freud, e della querulomania). 

Detto in altre parole: al fine di avere una vita psichica, l'uomo 
deve, fin da bambino, darsi una vita giuridica. 

Ecco perché una concezione della Psicologia come modellata  
sulle scienze della natura (principio di causalità, non di impu-

tazione) è, nonché un errore, un affronto: essa censura la perma-
nente competenza legislativa del soggetto in ordine alla propria 
vita psichica in rapporto all'universo. 

Fa parte dell'ingiuria la parola “selvaggio”, in passato usata 
oggi abusata. Apparentemente rivolta a psicoanalisti non adegua-
tamente formati essa è un violento pregiudizio sulla vita psichica 
di ognuno: è la vita psichica come tale a essere decretata come 
selvaggia cioè - è il significato di “selvaggio” - come priva di vi-
ta giuridica. 

È quasi comico constatare che, solo per un momento, i com-
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portamentisti già dalla prima ora (Watson) e i cognitivisti la pen-
sano ugualmente. Infatti essi non si occupano affatto di studiare 
le leggi in quanto preesistenti. Non le cercano né le scoprono: le 
pongono. Non sono scienziati della natura ma legislatori. Ma a 
differenza di noi, essi avocano a sé, al loro gruppo,l'attività legi-
slativa mentre noi riconosciamo la competenza legislativa a ogni 
soggetto. 

Riprendo l'ultimo paragrafo del punto 1°. È dal non esserci i-
stinti che il pensiero trae ragione e senso. Il pensiero è elabora-
zione positiva delle norme dei rapporti. II pensiero è radicalmen-
te giuridico. Salvo caduta del pensiero. Le forme psicopatologi-
che sono le diverse forme di caduta del pensiero. Che, malgrado 
la caduta anche la più grave, resta legislativo.  

Ancora qualche breve punto per terminare. 

5° La parola “etica” è troppo equivoca, nel suo concetto e nel-
la sua storia, per poter designare il concetto di un distinto univer-
so giuridico - designato specialmente dalla psicoanalisi - in 
quanto l'universo della vita psichica sana o normale. Inversa-
mente, il ripartire da termini esplicitamente giuridici consente di 
gettare luce sulle tante oscurità che trovano comodo asilo sotto la 
copertura dell'infida parola “etica”. 

6° L'antica espressione ecclesiastica “foro interno” sarebbe 
adeguata a designare la competenza giurisdizionale dei soggetti, 
a condizione di arricchirla di ciò che almeno a prima vista sem-
bra negato dal concetto ecclesiastico, che riconosce sì giurisdi-
zione al foro individuale, ma non effetti giuridici. Una discus-
sione tutta da fare. 

 È palese l'eccessiva brevità di questa nota. Essa intende servi-
re a mostrare almeno questo: che “interno” non significa in alcun 
modo una interiorità inconoscibile e inverificabile, un lutulento 
“cuore” pascaliano avente “ragioni” (?) che la ragione non po-
trebbe intendere. Furbo! Non occorre diffondersi a lungo per in-
tuire che la ragione freudiana si oppone alla scissione pascaliana. 
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7° Scoprire che il proprio dell'uomo è di non avere abbastanza 
(legge di) natura, non è scoprirlo povero, né menomato, sorta di 
handicap neonatale (o prenatale). Anzi, lo scoprirlo anche su-
scettibile di porre qualcosa di nuovo, a partire da ciò che gli 
manca, in ordine alla legge del proprio moto, è anche scoprirlo 
aperto alla prospettiva della ricchezza, e più precisamente del 
guadagno o profitto (profitto: Gewinn è un'importante parola 
freudiana). 

  L'uomo sano o guarito è quello che con la realtà del suo 
universo ha un rapporto di profitto. 

8° La pretesa “legge” 56/89, o legge Ossicini, non è un caso 
di “legge ingiusta” secondo il vecchio giusnaturalismo idealisti-
co: è un caso di non-legge (giuridica). È un'infrazione, non alla 
natura ma al diritto statuale: che ne viene forzato a formularsi 
anche in ciò in cui non può formularsi. Non: non deve farlo 
(chissà perché), bensì: non può. È la natura del diritto statuale a 
essere stravolta. Quel Re Mida che è il diritto dello Stato secon-
do la felice espressione di Kelsen - “il diritto è come Re Mida: 
tutto ciò che tocca trasforma in norma” -, se viene forzato a in-
tervenire su un’ altra sovranità cioè un'altra fonte di diritto, lo 
può solo, non occupare (trasformare in oro-norma) bensì, se 
spinto all'estremo, annullare, ammazzare, annullando anche tutto 
ciò che, nella giuridicità statuale stessa, è permesso e autoriz-
zazione. Uccidere un diritto è uccidere anche l'altro. Infatti l' 
“Antigone” di Sofocle finisce con il disastro politico, e personale 
insieme. 

Per concludere. “Psicoanalisi e diritto” non è un'occasione per 
fare della “psicoanalisi applicata”, come si diceva un tempo, al-
l'argomento del diritto - dire così è avere già deciso che esiste un 
solo diritto -, ma è l'asserzione dell'esistenza di due diritti, due 
Città. Si tratta allora di discorrere di due dimensioni e esperienze 
giuridiche degli uomini in legame sociale (“diritto” significa le-
game sociale). Riconosciutane la distinzione si può accedere a 

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it



 10 

discorrere della loro cooperazione. 

Guarigione I 

Il nome proprio della formazione in psicoanalisi è: guarigio-
ne. 

Non può neppure concepire il poter aiutare qualcuno a guari-
re, chi non ha avuto accesso alla guarigione, e al concetto di gua-
rigione. 

Conosco tutte le discussioni, e i contorcimenti, che nella sto-
ria della psicoanalisi sono stati fatti a questo proposito, e in par-
ticolare nel mondo lacaniano (ricordo il gioco di parole di J. La-
can in proposito tra guérir e gai-rire1). lo riporto la questione 
della formazione al punto di partenza: formazione significa gua-
rigione. Anche intellettuale (emendazione dell'intelletto). 

La guarigione è tale rispetto a: 1. psicopatologia, 2. a ciò che 
fa psicopatologia: rimozione, rinnegamento (o perversione). 

Qualcuno nel corso della giornata ha evocato la parola “aper-
tura”: c'è apertura soltanto nella guarigione; la psicopatologia è 
chiusura (inibizione, fissazione). 

La guarigione è una ri-forma, a partire dalla correzione di un 
errore, come tale de-formante. 

“Riforma” è un concetto laico: si tratta della ricostituzione di 
quella bussola - si dice “perdere la bussola”, in francese "perdre 
le nord" - che è il principio di piacere. Tale principio è quello 
che quando è solido, e più precisamente legittimo come si dice 
“sovrano legittimo”, è il principio di realtà. 

Il primo errore è la perdita del principio di piacere come nor-
ma del moto individuale nell'universo umano. Molti sono gli er-
rori derivanti da questo errore. 

La guarigione è non meno pratica che intellettuale. Si tratta 
allora anche di guarire da quell'errore intellettuale (emendazione 

1  Guérir: guarire; gai-rire: letteralmente “ridere allegramente” (gai: allegro; rire: 
ridere). In francese l’omofonia è perfetta. Lacan, giocando sull’omofonia, si diverti-
va a affermare che “Guérir l’hystérie me fait gai-rire” (“guarire l’isteria mi fa ridere 
allegramente, gaiamente”). (N.d.C.) 
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dell'intelletto) che correntemente viene predicato ontologicamen-
te così: “L'uomo è un animale malato”, il che può significare sol-
tanto che non può esserci analisi. 

La guarigione è introduzione - anzi reintroduzione - alla vita 
psichica come la vita giuridica di un altro ordine di rapporti ri-
spetto a quello statuale. Ecco la formazione in psicoanalisi. 

Guarigione II 

Premesso che ogni analisi è una tale (ri)formazione, la forma-
zione alla psicoanalisi è formazione al praticare tale propria 
(ri)formazione pubblicamente. Cioè: 1° con beneficio di guari-
gione di altri, 2° con pubblica testimonianza (quali che ne siano i 
mezzi, che correttamente Freud voleva discreti) non solo di tale 
possibilità di cura, o riforma, per altri singoli uomini, ma anche 
di questa altra dimensione universale dei rapporti in quanto non 
c'è rapporto che giuridico. 

La psicoanalisi è in sé pubblica, essendo essa stessa una prati-
ca giuridica di un altro ordine giuridico, cioè universale (in 
Freud, pubblico e universale coincidono). 

Definizione I 

Lo stato di salute della socialità degli psicoanalisti (associa-
zioni, società, istituti, gruppi, reti ...), ossia della loro presenza 
reale nella società, non è buono. Ciò corrisponde alla confusione 
e oscurità inenarrabili della definizione stessa di “psicoanalisi”. 
Una confusione e oscurità tale che una persona di buon senso 
dovrebbe concluderne puramente e semplicemente che la psico-
analisi non esiste, essendo essa uguale, in tanta notte nera, a 
qualsiasi altra cosa. Osserviamo anche che non si osa neppure 
più proporne una qualsiasi definizione. Donde il genio legislati-
vo di Freud nello stabilire almeno il divano: chiunque tocca con 
mano che se si toglie la parte del divano si toglie il tutto della 
psicoanalisi. 
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Propongo - dando per già posto che la psicoanalisi o è freu-
diana o non è - una definizione di psicoanalisi che è tanto elasti-
cissima quanto formale e gravida di tutte le conseguenze: 

la psicoanalisi è Freud più il divano. 
Dopo Lacan, ossia oggi, questa definizione ha tanto più rilie-

vo in quanto Lacan è quello che ha letteralmente messo alla pro-
va Freud da ogni parte, ivi compreso l'attacco frontale. In altri 
termini: se Freud regge alla dura prova di Lacan, allora ha dav-
vero ragione. 

Nel corso della giornata di studio qualcuno dalla sala ha chie-
sto ai tre analisti che sedevano al tavolo di esplicitare identità e 
differenze delle loro teorie, insomma, se possibile, di mettersi 
d'accordo. Ma sta proprio qui l'errore primo che uno psicoanali-
sta può commettere. Non si tratta di metterci d'accordo, ma di ri-
conoscere l'accordo reale che ci precede, ossia Freud. Freud più 
divano sono lì, posti, prima di ognuno di noi. È del tutto lecito 
“scaricarli”, come si dice trivialmente - e del resto, Freud è stato 
scaricato da pressoché tutti, neanche più “tradito” come diceva 
Lacan -, ma non disconoscere, cioè un atto perverso, che sono 
già lì, da prima. Ma almeno resta il divano, unica bandiera o-
dierna sotto la quale ci si può riconoscere psicoanalisti. 

Ma almeno - immaginiamo di disegnare la bandiera - che di-
vano sia! Poniamo il divano occidentale, orientale di Goethe. Di-
segneremo sulla bandiera un lettino? Nulla accomuna il lettino 
(da bambino, da ospedale, da campo) al divano, anzi, la psicoa-
nalisi è ciò che è proprio perché prende le distanze da ognuno 
dei tre lettini. Diversamente dalle specie di lettino, ognuna delle 
quali designa l'umanità presa in tre specie diverse, il divano ha 
solo un genere, senza specie ma solo varietà: esso designa il ge-
nere umano al di sopra di ogni specificità (e in particolare al di 
sopra di una specificità professionistica), cogliendolo nel solo 
punto in cui il genere umano ha un principio di individuazione, 
sia in quanto tutto sia in ognuno dei suoi soggetti: il principio di 
piacere. 

Solo nel delirio si potrebbe sostenere l'intercambiabilità, ver-
bale e reale, di divano e lettino. 

La legge Ossicini ammette solo lettini: non è all'altezza di ri-
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conoscere la personalità sovrana del divano. 

Definizione II 

Della formazione alla psicoanalisi fa parte la definizione di 
chi è uno psicoanalista. In questo momento la prendo dal lato 
materialistico: 

uno psicoanalista è un impiegato dell'Azienda Freud. O ope-
raio, secondo le preferenze. 

Non è una spiritosaggine. La verità materialistica di cui si 
tratta è quella del fatto che il mio, tuo, suo cliente, viene da me, 
te, lui o lei, grazie a Freud, non anzitutto per la nostra reale o 
supposta bravura, né per la nostra teoria intorno alla psicoanalisi. 
Viene per Freud più il divano. Il più frequentato e pagato degli 
psicoanalisti di tutto il secolo, J. Lacan, lo era per Freud, e se c'è 
qualcuno che lo sapeva davvero bene era proprio lui. Il nostro 
reddito deriva direttamente dall'iscrizione nell'Azienda Freud. Il 
nostro Albo è l'Albo Freud. È questo a darci lavoro e legalità. E 
non è vero che tale Albo non è scritto da nessuna parte: è scritto 
nella mente del pubblico, quello da cui provengono immediata-
mente, non mediatamente, i nostri clienti. Nel pubblico è la forza 
della psicoanalisi. È questa scrittura a fare diritto. E questa scrit-
tura è stata scritta da Freud, e continua a esserlo nel tempo ad 
opera degli psicoanalisti nella misura in cui la psicoanalisi conti-
nua a essere per loro, bon gré mal gré, riconosciutamente o a 
denti stretti, Freud più il divano. 

L'Albo Freud, per quanto inapparente possa sembrare, è lui la 
vera e reale IPA, International Psychoonalytical Association, 
quella degli associati a Freud-più-il-divano. Ciò è tanto più vero, 
e di buon augurio, oggi, allorché si può costatare che tutti i grup-
pi psicoanalitici sono sempre più dei groupuscules a rischio 
(senza avere l'irriverenza di disconoscerne le differenze). 

Ma anche gli psicoterapeuti non freudiani farebbero bene a ri-
conoscere, onestamente, che pur non facendo essi parte dell'A-
zienda Freud, è però Freud a tirarne la cordata agli occhi del 
pubblico. 
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Allora la formazione alla psicoanalisi è anche formazione al-
l'assunzione nell'Azienda Freud. Azienda laica non solo in nega-
tivo - né Chiesa né Stato - ma in positivo: laica è la vita psichica 
- pratica e intellettuale - come autonoma vita giuridica.2

2   Questo intervento, insieme a quelli di Ettore Perrella e di Pier Francesco Galli,  fa 
parte degli atti della giornata di lavoro, tenuta a Padova il 22 aprile 1995, su “La 
psicanalisi e la legge italiana sulla psicoterapia” che ha costituito la premessa 
dell’atto di nascita di Spaziozero, Movimento per una psicoanalisi laica.  
     Riportiamo qui di seguito i quattro punti cardinali su cui “numerosi analisti ita-
liani provenienti da differenti gruppi e Associazioni” avevano imbastito un legame 
sociale che ha dato vita, per un breve tempo, a un Movimento con un suo documento 
comune:  
 Spaziozero Movimento per una psicoanalisi laica, al quale aderiscono numerosi 
analisti italiani, provenienti da differenti gruppi e Associazioni, è sorto con lo scopo di 
insistere, coerentemente con le premesse stabilite da Freud, sul carattere laico - vale 
a dire non universitario e non professionale - della psicoanalisi, sia dal punto di vista 
teorico, sia nella concreta esperienza politica della sua pratica. I punti guida del Movi-
mento sono i seguenti: 

1. L'analisi personale è elemento fondamentale della formazione dello psi-
coanalista; 

2. La relazione simbolica fra analista e paziente non può essere prefissata da
un'istanza terza come l'autorizzazione pubblica;  

3. La responsabilità dell'analista non è delegabile a nessuna autorità lega-
le, perché essa è etica, e quindi soggettiva, prima che professionale; 

4. Le leggi dello Stato in materia di responsabilità civile e penale tutelano
comunque sia i cittadini, sia gli psicoanalisti in quanto cittadini; è il caso di ricor-
darlo, anche per evitare ogni equivoco circa la presunta sottrazione degli psicoanali-
sti alle normali leggi della civile convivenza.  
Numerose riviste collaborano alle iniziative del Movimento, rendendo disponibile 
uno spazio per la pubblicazione coordinata dei testi significativi per l'approfondi-
mento del dibattito. Attualmente esse sono: Arché Ipotesi, Il Laboratorio, Il 
Ruolo Terapeutico, Insight, Psicoterapia e Scienze Umane, Rappresentazioni, 
Scibbolet, Sic, Thelema, Tecniche, Trieb. Spaziozero ritiene che qualunque regola-
mentazione giuridica e burocratica della psicoanalisi comporterebbe non solo una 
contraddizione con lo spirito originario della pratica freudiana, ma anche l'indizio 
preoccupante d'una tendenza a sottomettere qualunque formazione soggettiva a cri-
teri di tipo statale e universitario, tendenza che negherebbe la libertà di ciascun sin-
golo di formarsi, culturalmente e soggettivamente, secondo criteri autonomi e 
non predeterminati. 
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