
Dibattito  
tra  

Ettore Perrella  
e  

Antonello Sciacchitano  
su psicoanalisi e psicoterapia 

Introduzione di Paolo Migone 

Nello spirito che accomuna anche gli altri contributi pubblicati nell'area "Psico-
terapia" di POL-it, che sono caratterizzati da unadiscussione critica di posizioni 
o approcci all'interno della psicoterapia, pubblichiamo un acceso dibattito tra due
psicoanalisti lacaniani (Ettore Perrella e Antonello Sciacchitano) avvenuto via E-
Mail nell'estate del 1997 e riguardante questioni di fondo della identità della psi-
coanalisi, della sua legittimazione teorica e giuridica, e della sua supposta diffe-
renza dalla "psicoterapia". In questo modo entriamo direttamente nell'universo
di pensiero lacaniano, un importante punto di riferimento teorico nel dibattito
psicoanalitico. Il modo con cui ci addentriamo all'interno di un approccio ancora
una volta non è con una esposizione delle idee del fondatore della scuola (in que-
sto caso, di Lacan o di aspetti del suo pensiero), ma mostrando i disaccordi e gli
accordi su singoli aspetti come vengono visti da due autori, questa volta entrambi
all'interno di questa tradizione.

Oltre a Perrella e Sciacchitano, ringraziamo, per averci dato il permesso di pub-
blicazione, la rivista ad orientamento lacaniano Scibbolet, dove il dibattito è stato 
pubblicato nel 1997, vol. IV, n. 4, pp. 166-194, con il titolo "Una lettera per l'al-
tra" (questo materiale è uscito anche sulla rivista Arché/Ipotesi). 

Lo spunto per questo scambio di lettere è stato dato da una lettera aperta che 
Ettore Perrella aveva mandato a tutti gli aderenti a Spaziozero- Movimento per 
una Psicoanalisi Laica. Questo movimento (nato dopo un convegno tenuto a Pa-
dova il 22-5-95 intitolato "La psicoanalisi e la legge italiana sulla psicoterapia") 
raccoglie una decina di riviste, e si propone di promuovere un movimento critico 
sugli aspetti della legge 56/1989 riguardanti la regolamentazione della psicotera-
pia. Schiacchitano gli ha risposto in modo critico, Perrella ha reagito, e così è 
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iniziato uno scambio di lettere (compresa la lettera aperta di Perrella, in tutto sono 
12 e-mail, che qui vengono pubblicate in dieci parti, in quanto la quarta parte 
contiene due mail di Sciacchitano, e la decima ne contiene una ciascuno). 

Da Perrella 
Padova, 30 giugno 1997 

Agli Aderenti a Spaziozero 

Cari amici, con l'avvicinarsi della scadenza dell'incarico di partecipazione al Co-
mitato ristretto di Spaziozero e del primo nostro Convegno, previsto per il pros-
simo autunno, credo importante comunicare a ciascuno di voi alcune riflessioni 
generali sul lavoro svolto finora nel Movimento e su quello che rimane da svol-
gere. 

In primo luogo credo che sia essenziale rendere pubbliche in tutti i modi possibili 
le tesi fondamentali per sostenere le quali si è formato il nostro Movimento. Mi 
pare che possano essere riassunte come segue: 

1. la formazione psicanalitica è del tutto indipendente da ogni impostazione uni-
versitaria; 

2. la legge 56 del 1989 non è applicabile alla psicanalisi; 

3. nessuna legge che presuma di legiferare su una materia come la psicoterapia ha 
valore giuridico (naturalmente a prescindere da quelle regole generali di funzio-
namento economico e fiscale di qualunque attività professionale che sono già san-
cite da altre leggi italiane). 

È evidente tuttavia che su almeno due di questi punti (il primo e il terzo) non c'è 
affatto un accordo generale neanche nel nostro Movimento, e questo mi pare che 
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spesso pregiudichi ogni serio tentativo d'azione politica da parte nostra. In parti-
colare, sul primo punto, tutti noi continuiamo spesso a confondere le esigenze 
della formazione psicanalitica con la presunta necessità giuridica di garantire una 
soglia minima di competenza professionale. Sappiamo invece che questa imposta-
zione non ha nessuna relazione con l'effettiva formazione soggettiva, e quindi con 
la formazione degli analisti. Si tratta d'un punto pericoloso, perché, se nemmeno 
il nostro Movimento giungerà ad avere una concezione univoca e chiara sullo 
scarto totale tra formazione analitica e competenza professionale, non solo non 
potremo pretendere di convincere nessun altro della necessità di riconoscere l'e-
straneità della formazione psicanalitica all'impostazione universitaria, ma ri-
schiamo addirittura di diventare più legalisti della stessa legge 56. 

Inoltre, per quanto riguarda il terzo punto, è vero che Spaziozero non è affatto 
tenuto a occuparsi della psicoterapia in generale (tanto più che questa generalità 
non è assicurata da nient'altro che dalla parola che la designa). Tuttavia questo 
non deve farci dimenticare che Spaziozero è sorto proprio a causa della poca chia-
rezza della legge 56 del 1989 la quale, non nominando la psicanalisi, sembra esclu-
derla dal suo oggetto, ma senza che ciò basti a garantirlo. 

Da questo punto di vista, le ripetute considerazioni prudenziali che ci trattengono 
dal rendere pubbliche le nostre posizioni mi sembrano confermare la stessa as-
senza d'una seria politica della psicanalisi, la quale ha consentito che questa legge 
venisse approvata nei suoi termini ambigui: esattamente gli stessi che dovremmo 
mettere in discussione. Sappiamo tutti, infatti, che la legge 56 è stata approvata 
nella sua forma proprio perché gli analisti italiani si sono sempre preoccupati più 
di difendere gli interessi delle proprie parrocchie associative che i principi di 
fondo della loro pratica. Spaziozero, se mantenesse questo silenzio, si limiterebbe 
a soddisfare un'esigenza autoconsolatoria di chi vi aderisce, come accade tutte le 
volte che, anche nelle riunioni, ciascuno di noi continua a enunciare le proprie 
posizioni, senza riuscire ad articolarle con quelle degli altri. Mi pare evidente che, 
in questo modo, non emergerà mai una chiara posizione politica del Movimento. 
Basterebbe allora la discussione teorica interna fra di noi per giustificarne l'esi-
stenza di Spaziozero, quando sappiamo che non vi aderisce che una minoranza 
degli analisti italiani? 

Spaziozero è sorto per affrontare un problema di politica della psicanalisi. Ora, 
come ricordavo nella scorsa riunione di Bologna, la politica della psicanalisi è tale 
solo a condizione d'essere politica della psicanalisi, e non silenzio prudenziale. 
Certo, la prudenza è una virtù. Ma dove finisce la prudenza e incomincia la viltà? 
Che cosa rischiamo, se affermiamo pubblicamente qual è la nostra posizione? Di 
suscitare una precisazione contraria ai nostri auspici quanto al significato della 
legge. Ma non è certo evitando questo rischio che Spaziozero potrà provocare un 
chiarimento del suo significato. Se accadesse veramente quanto alcuni di noi te-
mono, questo basterebbe a porre il problema a un livello politico generale, sul 
quale avremmo modo d'intervenire finalmente in modo franco e aperto. Come 
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dicevo a Bologna, perdere l'occasione attuale perché questo accada, visto che la 
legge56 sta per essere rivista, ci condannerebbe invece a un fallimento del nostro 
Movimento. 

Ora, è vero che, nell'ultima riunione, è stato approvato il suggerimento di racco-
gliere le firme necessarie a fare una petizione al Ministero dell'Università e della 
Ricerca Scientifica (MURST) su questo punto. Ma raccogliere più di mille firme 
richiede da tutti noi un impegno immediatamente politico, che non può essere 
assunto "in modo prudenziale". Nessuno che dubiti della necessità di farlo può 
chiedere la firma di adesione a una posizione teorica della quale egli stesso non è 
convinto. Temo perciò che, quando ci ritroveremo in autunno per la prossima 
riunione, le firme che avremo raccolte ammonteranno al totale di... nessuna. Il 
problema non è tattico, ma di strategia complessiva del Movimento. Per voler 
essere totalmente aperto e "democratico",Spaziozero rischia di rimanere un ti-
mido e contrastato tentativo di autoconsolazione intellettuale degli analisti che vi 
aderiscono, senza che ciò impedisca alle più grosse Associazioni italiane di mano-
vrare al solito modo per assicurarsi lo stesso monopolio legale della formazione 
psicanalitica da cui è venutala legge 56. Spaziozero, invece, deve divenire effetti-
vamente quello che è: un Movimento costituito attorno a un'esigenza non solo 
psicanalitica, ma anche etica e giuridica, difendibile in pubblico, vale a dire poli-
ticamente. 

Il problema, per noi, non è semplicemente di difendere qualche analista che, se 
non fosse legalmente riconosciuto come psicoterapeuta, potrebbe incorrere in ac-
cuse presso questo o quel tribunale, ma è di chiarire che il diritto di formarsi come 
analista non può dipendere da nessuna regolamentazione legale. Il diritto, in altri 
termini, non è riducibile all'applicazione della legge, come i migliori giuristi 
hanno sempre saputo (sottolineatura redazionale della rivista Scibbolet). Dalla 
legge può dipendere invece l'esercizio della psicanalisi? Sì, per quanto riguarda le 
regole di ogni professione; no, per quanto riguarda l'abilitazione a esercitarla. 
Perché no? Perché la formazione analitica coincide in realtà con la formazione 
soggettiva, e questa non può essere regolamentata legalmente senza venire impe-
dita. Ma - si dirà - lo Stato ha il potere di regolamentare quello che vuole. Certa-
mente. Questo però non significa, di nuovo, che ne abbia il diritto. Il diritto non 
scaturisce dalla legge, ma da un ordinamento giuridico, rappresentato presso gli 
Stati d'oggi dalla Costituzione, con la quale le singole leggi possono a volte entrare 
in contraddizione. Non si tratta, qui, solo di chiarire che relazioni ci sono fra psi-
canalisi e diritto, ma quelle che devono esserci fra diritto e legislazione. E questo 
è un problema politico di portata molto più ampia del primo, e merita perciò che 
si combatta una battaglia politica, per affrontare la quale, tuttavia, non è suffi-
ciente partire solo dai nostri interessi professionali. 

Sto parlando, evidentemente, a partire da una concezione della legge che la su-
bordina alla morale. Com'è noto, in Germania tale subordinazione costituisce un 
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principio costituzionale, tanto che i giudici possono emettere delle sentenze con-
tra legem tutte le volte che ritengano che una certa legge sia gravemente in con-
trasto con i principi morali espressi dalla Costituzione, senza per questo dover 
fare ricorso alla Corte Costituzionale. Questo - è vero - non è previsto in Italia. 
Ciò non toglie che il problema si pone anche per noi, e dobbiamo ricordarcene 
sempre, se non vogliamo correre il rischio di utilizzare concezioni del diritto an-
cora legate a un vecchio positivismo giuridico, e questo solo per nascondere dietro 
di esse il nostro professionismo psicanalitico. Non mi soffermerò più a lungo, qui, 
su questo problema cruciale di filosofia del diritto, sul quale certamente tornerò 
altrove. Mi limito invece a precisare che ritengo essenziale che, in autunno,Spa-
ziozero formuli e pubblichi le sue posizioni teoriche sui tre punti su elencati, costi 
quel che costi. La lotta che stiamo conducendo dev'essere affrontata sapendo qual 
è il nemico da combattere, che non sta semplicemente nelle leggi dello Stato, ma 
anche fra di noi, se non riusciremo a stabilire alcuni punti fermi del nostro pro-
gramma e a trarne le conclusioni nella nostra esperienza. 

Ettore Perrella 

Da Sciacchitano a Perrella 

Milano, 29 luglio 1997 

Caro Ettore, ho ricevuto stamani la tua circolare. Che ha fatto precipitare in me 
considerazioni rimuginate da tempo. Preferisco comunicartele privatamente per 
molti motivi, non ultima la familiarità della discussione, che può svolgersi come 
dialogo filosofico e non come pubblica diatriba. 

Ti dico brevemente come oggi leggo la tua posizione alla luce del tuo libro e della 
collaborazione, che ormai, in linguaggio finanziario, si può chiamare di medio 
periodo. Naturalmente, tutta la mia argomentazione discende logicamente dall'in-
terpretazione iniziale, che sarai tu stesso a dirmi se ti sembra corretta e accettabile. 

Ridotto all'osso, il tuo discorso mi sembra consistere in due tesi, A e B, di cui la 
seconda (B) dipende dalla prima (A) attraverso un a fortiori. 

La tesi A (sottoscritta anche da Baldini, mi pare) [vedi però la replica di Franco 
Baldini [2] riguardo a questo passaggio - N.d.R.] recita che lo Stato non può 
normare la psicoterapia, così come non può normare ogni altro processo di 
formazione soggettiva, che deve svolgersi in piena libertà. La tesi B sostiene 
che, a maggior ragione, lo Stato non può normare la psicanalisi che della 
psicoterapia rappre-senta l'ideale vertice etico. 
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Da questa teoria discende la tua politica che, semplificando fino ai limiti del ba-
nale - ma il banale può servire a chiarire - si riduce a difendere la psicoterapia per 
difendere la psicanalisi. È la tesi di Giacomo Contri o, in versione laica, di Pier 
Francesco Galli. 

Ti spiego perché la mia politica non è la tua. Perché non si basa né su A né su B. 
Che ora provvedo a smontare. La conclusione anticipata è che ritengo la tua po-
litica per la psicanalisi inefficiente, essendo basata su tesi dubbie. Ciò non toglie 
che ritenga interessante e anche piacevole collaborare con te anche sul piano po-
litico (su quello teorico non mi sembra ci siano problemi). 

Per quanto riguarda A, sostengo che lo Stato ha diritto, forse anche il dovere, di 
normare la psicoterapia. Perché è vero che la psicoterapia è un processo di for-
mazione soggettiva. Ma è un processo assai particolare che, meglio di formazione, 
si potrebbe chiamare di conformazione. La psicoterapia, infatti, è un processo di 
conformazione del soggetto all'ambiente e ai suoi tiranni, affinché vi possa vivere 
nel modo più tranquillo e confortevole, ottemperando ai criteri del moralismo 
vigente. Poiché la psicoterapia è un'attività finalizzata al conformismo, lo Stato ha 
diritto d'intervenire, controllando se è distribuita e applicata in modo conforme 
ai parametri della vita civile che, come Stato, ha il dovere di difendere e promuo-
vere. Metti caso che una variante psicoterapica conformi gli adepti alla delin-
quenza... è solo un paradosso (non tanto irreale!) per dimostrare la necessità del 
controllo statuale. 

Le nostre strade teoriche, e quindi le strategie politiche, cominciano a divergere 
da qui. La divergenza si fa maggiore passando alla tesi B, che è quella che mi 
interessa di più. Lo dico in breve. È falso che la psicanalisi rappresenti il vertice 
etico ideale della psicoterapia, semplicemente perché il progetto psicoterapeu-
tico, essendo di conformismo, non è etico. La psicanalisi è un'etica, su questo con-
cordiamo, ma la psicoterapia, al più, è moralistica. Concordiamo anche sul fatto, 
credo, che sull'etica lo Stato non può intervenire; ma può intervenire sul morali-
smo, se ne va dell'equilibrio della convivenza civile. La precisazione serve a bat-
tere la concezione, tipica delle grosse istituzioni burocratiche della psicanalisi 
(Écolemilleriana, Società Psicoanalitica Italiana [SPI]), che recintano il campo 
della psicanalisi come sottocampo (pretestuosamente considerato più nobile) 
all'interno di quello psicoterapeutico. 

E il taglio della sovversione freudiana dove va a finire? Siamo ancora nel campo 
ippocratico? No, grazie, non ci tengo a patenti di nobiltà, se devo farmi ammor-
bare da quello che il buon Lacan chiamava tanfo ippocratico. La psicoterapia, 
infatti, è l'ultimo avatar di Ippocrate, come testi alla mano si può facilmente di-
mostrare. 

Recentemente a Torino ho tenuto una conferenza dal titolo "Guarigione senza 
terapia". Argomentavo che in psicanalisi non ci può essere terapia, tanto meno 
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psicoterapia. Infatti, le forme di terapia a noi note sono solo due e parenti: una 
della salvezza religiosa e l'altra della ripristinazione medica allo status quo ante. 
Entrambe, per motivi diversi facilmente immaginabili, non si danno in psicanalisi. 
In psicanalisi si dà, però, continuava la mia conferenza, guarigione. E precisavo, 
appoggiandomi al Nietzsche della Gaia Scienza e di Così parlò Zarathustra, che 
si tratta di guarigione nel senso intransitivo diGenesung ("io mi guarisco"), co-
munemente tradotta "convalescenza", contrapposta alla transitiva Heilung ("io ti 
guarisco"), da tradursi umoristicamente sanatoria. In psicanalisi succede che "io 
mi guarisco", mutando la mia intelligenza delle cose. Non succede che "tu mi 
guarisci", imponendomi il conformismo di cui sei rappresentate garantito e ab-
bondantemente pagato dal potere dominante. 

Questa, esposta brevemente, è la base teorica che fonda la mia politica della psi-
canalisi. Che tu non puoi scambiare per pusillanimità se, in una riunione plenaria 
di Spaziozero, mi sento di consigliarti benevolmente di non fornicare troppo con 
le commissioni ministeriali per la psicoterapia. Il rischio che a Bologna Sergio 
Contardi tentava, sorretto solo da Nicla Picchi, di esorcizzare è un corollario della 
precedente analisi logica. Lo Stato già interviene propriamente sul terreno psico-
terapeutico come su terreno di sua competenza. Se tu, come psicanalista, sconfini 
in terreno psicoterapeutico, forzi lo Stato a intervenire - e allora sarà in modo 
improprio - in campo psicanalitico. 

La psicanalisi, caro Ettore, se sopravviverà, non sarà mai per meriti acquisiti af-
faccendandosi con le commissioni ministeriali e contrabbandando se stessa sotto 
il velame della psicoterapia. Perché tra psicanalisi e psicoterapia - ormai dob-
biamo convincercene e cominciare a elaborare il lutto, se (con la complicità delle 
istituzioni di appartenenza) non l'abbiamo ancora fatto - non c'è rapporto. La 
psicanalisi sopravviverà, forse, perché saprà riproporre la novità del suo discorso 
etico e del suo legame sociale nello squallore intellettuale e morale in cui viviamo 
oggi (e sulle cui cause ci sarebbe da aprire un lungo discorso, che coinvolge la 
portata della big sciencee dei suoi derivati tecnologici, a fronte della pochezza 
teorica del discorso ermeneutico). 

Concludendo, credo d'averti dimostrato perché la mia prudenza politica non è 
viltà. Non credo d'averti convinto e ti confesso che neppure mi piacerebbe. Spa-
ziozero, movimento per la psicanalisi laica (e non per la psicoterapia laica!) non è 
un monolito. Ha spazio per posizioni teoriche diverse e strategie politiche diffe-
renziate. Certo, la mia posizione è diversa dalla tua, benché più vicina alla tua 
della psicanalisi intesa come scienza da Baldini. É, se mi perdoni un po' di nostal-
gia, una posizione pidiuppina. Ma questo vuol dire che inSpaziozero ci sarà di-
battito ideologico. E tu sai che allora non mi sottraggo. 

Cordiali saluti, Antonello. 
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Da Perrella a Sciacchitano 

Padova, 3 settembre 1997 

Caro Antonello, come ti avevo promesso, rispondo con molto piacere - anche se 
con un mese di ritardo, ma sono appena ritornato dalle vacanze, giustamente lun-
ghe - alla tua del 29 luglio. Ho scritto la lettera aperta, alla quale tu replichi, pro-
prio perché mi premeva favorire, magari in modo un po' provocatorio, all'interno 
di Spaziozero, la precisazione di alcuni termini teorici che mi sembrano decisivi. 
Naturalmente non sono affatto d'accordo con te, e mi sembra una buona cosa che 
si possa non esserlo, pur collaborando tutti allo stesso Movimento, che giusta-
mente, come tu dici, non è e non dev'essere monolitico. Ma un conto è che non 
lo sia, un altro è che non ci s'intenda neppure su alcuni minimi punti fondamen-
tali. Se questo fosse il caso, sarebbe inutile farsi illusioni: tutto ciò che stiamo fa-
cendo sarebbe perfettamente inutile. Non solo l'unico a temerlo: Sergio Erba mi 
ha telefonato per chiedermi di pubblicare la mia lettera aperta sul Ruolo terapeu-
tico, aggiungendo di essere perfettamente d'accordo con me. A tutt'oggi non ho 
avuto altre risposte. Spero che ce ne siano. Penso anche che sarebbe utile pubbli-
care nella nostra rubrica questi scambi epistolari (ammesso che ce ne siano: ma 
intanto io e te stiamo corrispondendo), perché solo un effettivo dibattito pubblico 
può far depositare opinioni ferme sui punti decisivi di cui parlavo prima. E temo 
che, per questo, non bastino i convegni. Troppe volte ho constatato, in troppe 
discussioni, che le opinioni di molti di noi mutano totalmente nel giro di pochi 
minuti e ciò mi sembra un indizio preoccupante proprio della nostra mancanza 
di chiarezza su punti fondamentali. Spesso siamo convinti d'essere perfettamente 
d'accordo, ma basta poco - per esempio l'uso di una parola che per qualcuno 
significa cose leggermente diverse che per qualcun altro - per constatare invece 
che l'accordo è solo apparente. 

In realtà, l'unica cosa che ci accomuna davvero tutti è che la legge 56 non ci piace. 
Ma questo non basta davvero per far funzionare un Movimento; ci vorrebbero 
anche una o due idee comuni su come le cose potrebbero andare meglio. E, da 
questo punto di vista, confesso che a voltemi pare che non ci sia assolutamente 
nessuna chiarezza nemmeno fra di noi. 

Ma vengo al contenuto della tua replica. Ti dirò francamente quel che penso, 
come tu stesso hai fatto con me. Dirò altrettanto francamente quel che penso an-
che delle posizioni di altre persone che fanno parte del Movimento. Spero che 
nessuno si offenda. Sarebbe veramente intollerabile se qualcuno di noi non sop-
portasse che altri dica francamente quel che pensa, perché significherebbe che 
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passiamo il tempo a difenderci da nemici immaginari invece che a cercare di ca-
pire come possiamo risolvere i nostri problemi. 

In primo luogo, ci tengo a segnalare l'evidenza del fatto che a me, della psicotera-
pia in quanto tale, non è mai importato assolutamente niente. Per me nella psica-
nalisi si tratta di ben altro che dell'eventualità di rendere più tollerabile per qual-
cuno la miseria civile e morale in cui tutti viviamo. Si tratta invece (niente meno!) 
della formazione, vale a dire della possibilità di custodire almeno qualche briciola 
di alcuni princìpi morali e civili che ci sono stati trasmessi e che abbiamo il dovere 
(almeno credo) di trasmettere a nostra volta ad altri. Se la psicanalisi non serve a 
questo, a che accidente serve? 

Posta la breve premessa, devo dire di non poter condividere affatto la distinzione 
che fai tu fra psicoterapia come conformazione e psicanalisi come etica, e questo 
per un motivo semplice e preciso, ma assolutamente decisivo: non si può sapere 
in nessun modo che cosa sia psicanalisi e che cosa sia psicoterapia. Non lo si può 
sapere in partenza, perché l'uso che qualcuno farà della propria esperienza non 
dipende graziaddio né dalla volontà né dal metodo del suo terapeuta o analista 
che sia; non lo si può sapere dopo perché non si può dimostrare in nessun modo 
(anche se lo si può arguire) che un'analisi è stata veramente tale (per lo meno è 
quanto deduco dal clamoroso fallimento del programma lacaniano di passe). 

Il fatto è che nessuno può dire: questo è etica, quello invece no. E soprattutto 
nessuno deve dirlo. Nessuno infatti può giudicare qualcun altro su qualcosa che 
è e dev'essere per lui totalmente intimo ed essenziale: la giustezza di un'azione. Si 
suppone che lo faccia il Padreterno nel giorno dell'ultimo giudizio. Ma, da quanto 
sta scritto nellaLettera ai Romani si deduce che su un argomento così spinoso non 
giudica neppure lui, perché il suo giudizio, che è l'unico giusto per definizione, 
consiste solo nel far ritornare su di noi i giudizi che abbiamo formulato in vita 
nostra (San Paolo lo chiama katakrònein, vale a dire giudicare retroattivamente). 
E come potremmo noi poveri mortali pretendere di fare quel che non fa neppure 
Dio? Per questo te lo dico francamente: la tua distinzione a priori fra ciò che è 
etico e ciò che non lo è mi pare non solo impossibile da sostenere, ma anche pro-
fondamente colpevole dell'unica colpa imperdonabile: quella contro lo spirito. In 
base a che cosa si può dire se qualcuno sta facendo o ha fatto un'analisi o una 
psicoterapia? In base al metodo che è stato usato dal suo terapeuta o analista? Ma 
vedo mille esempi di analisti arcinoti che sostengono tesi perfettamente equiva-
lenti alla conformazione di cui parli tu, mentre non posso non far risalire la giu-
stezza d'un atto a chi lo compie, del tutto a prescindere da chi eventualmente lo 
abbia guidato in un'analisi o in una terapia. Non ho nessuna simpatia per la psi-
coterapia comportamentale. Ma come posso escludere a priori che qualcuno, che 
ne abbia fatta una, ne abbia tratto una posizione veramente etica? Non solo non 
posso farlo, ma, quand'anche per miracolo lo sapessi, non potrei nemmeno dirlo, 
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semplicemente perché non avrei nessun diritto di farlo. "Psicanalisi" e "psicote-
rapia" sono parole vaghe, i cui significati non possono essere definiti a priori, e 
soprattutto non possono essere definiti come li definisci tu. 

Il vero rischio di Spaziozero, caro Antonello, è che, se lasciamo fare agli analisti 
(cioè a noi stessi), rischiamo di peggiorare di molto la nostra situazione attuale. 
La legge 56, per lo meno, è talmente pasticciata che è anche impossibile da rispet-
tare. Se invece attribuissimo allo Stato una competenza sulle anime (poiché di 
questo si tratta quando si parla di psicoqualcosa), compiremmo un atto insoppor-
tabilmente autoritario. E, per dirla tutte, ho l'impressione che alcune posizioni, 
che sento esprimere in Spaziozero, sono appunto molto più autoritarie di quelle 
espresse dalla legge 56. Fra queste, purtroppo, devo mettere la tua, in quanto non 
solo ti riconosci il diritto di valutare, non so in base a quali evidenze, che cosa è 
etico e che cosa non lo è, ma concedi il diritto addirittura allo Stato; devo aggiun-
gere quella di chi vorrebbe confezionare una bella facoltà di psicanalisi, dove im-
parare tutto su come si valutano gli atti altrui; e devo concludere con quella di chi 
crede, con un assolutismo statalista da far impallidire ogni positivismo giuridico 
di mezzo secolo fa che lo stato possa legiferare su qualunque cosa (è la tesi di 
Kelsen - che guarda caso scriveva anche su Imago - prima della guerra mondiale; 
ma poi s'è accorto che questo portava a certe conseguenze...). Come possiamo 
dimostrare che nessuna legge ha il diritto d'impedire a nessuno di parlare con 
qualcun altro (gratis o a pagamento sono affari loro, purché chi ci guadagna paghi 
le tasse) in base a presupposti teorici molto più autoritari di quelli, del resto in-
consapevoli, che hanno portato a formulare la legge 56 nei termini che pure non 
ci piacciono? 

Ma - si dirà - la psicoterapia (o la psicanalisi) è una professione... E con questo? 
Le professioni, come fatti giuridici, non avevano certo bisogno d'essere regolate 
dalla legge 56, perché lo erano già perfettamente anche prima. Il problema, in-
somma, in Spaziozero (e figuriamoci altrove!), non è affatto solo psicanalitico, ma 
molto più generalmente culturale, perché non riusciamo a intenderci fra noi(e 
temo neppure quando siamo da soli con noi stessi) non solo sulla differenza fra 
concetti molto sfuggenti, come quelli di psicanalisi e psicoterapia, ma nemmeno 
su questioni molto più vaste e politicamente essenziali, come la relazione fra di-
ritto e giustizia. Sull'ultimo punto, d'altra parte, quest'estate ho letto qualche li-
bro, e ti posso assicurare che, dal 1945 in poi i filosofi del diritto non fanno altro 
che tentare di mandare a gambe per aria il positivismo giuridico che in Spazio-
zero crediamo essere assolutamente scontato ed evidente. Mais passons. Credo 
che potrò parlarne altrove (quella volta a Milano, quando ho parlato della respon-
sabilità, era solo l'inizio). 

Per concludere, ritorno alla tua lettera. "Fornicare con le commissioni ministe-
riali" non è certo lo scopo di Spaziozero (e tanto meno il mio). Ma chiarirsi le idee 
su ciò che dobbiamo fare, invece, lo è sicuramente. La viltà che nella mia lettera 
aperta dicevo di temere non era certo la tua, né quella di nessun altro. Credo che 
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il coraggio da avere non è sicuramente di metterci sullo stesso terreno dello Stato, 
ma di non farlo. Checché ne abbiano pensato o ne pensino ancora gli avvocati, il 
diritto non è semplicemente manifestazione del volere onnipotente dello Stato 
(come giustamente ricorda Galli, Hitler poteva pensarlo, ma noi no), perché in 
questo caso nulla potrebbe più distinguere il diritto dall'arbitrio e dalla tirannia. 
Come sapeva il vecchio Agostino, con grande scandalo degli avvocati, una legge 
ingiusta non è affatto una legge. E se esistono morale ed etica è perché la legge 
non può sapere tutto. Se lo abbiamo dimenticato, abbiamo dimenticato anche ciò 
che distingue la tradizione occidentale dall'ebraica e musulmana, che del resto 
fanno della legge la manifestazione diretta del volere di Dio. Ma che succede 
quando se ne fa la manifestazione diretta della volontà dello Stato? 

Ora, come dici tu, "la psicanalisi sopravviverà, forse, perché saprà riproporre la 
novità del suo discorso etico". Qui sono perfettamente d'accordo. È a questo che 
dobbiamo vigilare, non dimenticando mai la differenza fra etica, morale e diritto. 
Se lo dimentichiamo, potremo chiamare quel che facciamo in qualunque modo, 
ma resteremo sempre prigionieri dello stesso male e della stessa stupidità che ci 
crediamo in dovere di combattere. 

Con amicizia, Ettore 

 

  

Da Sciacchitano a Perrella 

Milano, 4 settembre 1997 

Caro Ettore, fa piacere discutere ogni tanto con qualcuno che ti pone questioni 
intelligenti. Tento di spiegarti la mia posizione, che in fondo è semplice, sulla que-
stione dell'Uno. Propongo la nozione di classe propria alla von Neumann-Gödel-
Bernays come interpretazione del non tuttolacaniano. La giustificazione è che 
il non tutto, pur essendo un universale più "grande" dell'universale comune-
mente usato, l'universale insiemistico, manca di qualcosa. Di cosa? Proprio come 
la classe propria, manca della possibilità di essere concepito come tutto e, quindi, 
come uno. 

Di tale impostazione si possono discutere alcune conseguenze. Per esempio, a mio 
avviso, è sostenibile la tesi che il non tutto lacaniano è l'"uno che non è" plato-
nico. Sia come sia, a questo punto non dovrebbe essere difficile per te compren-
dere perché l'insieme di Cantor (l'insieme di tutti gli insiemi) o l'insieme di Russell 
(l'insieme di tutti gli insiemi che non si autoappartengono) non sono insiemi come 
gli altri. Infatti sono non tutti, ossia classi proprie. Di cui non si può dire che sono 
"uno" perché di loro non si può predicare qualcosa come un tutto, pena la caduta 
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in contraddizione. Di fatto, non si possono pensare come elementi di altre tota-
lità(provaci!). Non esiste, cioè, un predicato di cui siano soggetti. 

Come mai? Qui viene il bello. Sono portato a credere che l'analisi precedente sia 
naturalmente falsa. Il non tutto non esiste. È un effetto del linguaggio, della sua 
struttura discreta a elementi significanti. Il linguaggio si rivela limitato. Non con-
sente di predicare tutto di tutto. Ma da qui a dire che il non tutto non esiste o, 
equivalentemente, che Dio esiste, il passo è scabroso. Primo, perché si finisce 
dritti filati nel discorso religioso e, secondo, perché non si può uscire dal linguag-
gio. Il motivo non sta nella dominanza del registro linguistico, come sembra fare 
un certo Lacan. Il motivo è che per poter dire: "Io esco dal linguaggio", devo 
prima porre il linguaggio come un tutto per poter dire, poi, che ne esco. Ma, se-
condo me, il linguaggio naturale, qualunque linguaggio naturale, è una classe pro-
pria, proprio come l'insieme di Cantor o di Russel. Solo più interessante. 

Venendo a problemi umanamente affrontabili, uno dei principali è l'articolazione 
tra l'uno come elemento (livello che chiamo intensionale) e l'uno come tutto (li-
vello che chiamo estensionale). Per l'analista l'interesse sta nel distinguere tra 
l'uno come elemento linguistico e l'uno come totalità corporea immaginaria, il 
primo sempre uno e il secondo... non sempre. 

Sono curiosissimo di leggere cosa scriverai sui modi platonico e aristotelico di 
pensare l'uno. Domenica annuncerò le tue belle intenzioni alla redazione di aut 
aut. 

Ciao, ciao, Antonello. 

 

Milano, 8 settembre 1997 

Da Sciacchitano a Perrella 

Caro Ettore, finalmente trovo il tempo per rispondere alla tua lettera, che come 
ti dicevo in un precedente E-Mail, trovo molto impegnativa. Vengo subito al sodo, 
trascurando di polemizzare su dettagli dove la tua argomentazione mi pare de-
bole. Sono punti che provvederai tu stesso a rafforzare, se vuoi(per esempio, là 
dove dici che nessuno può dire cos'è etica, mentre in precedenza ti riferisci alla 
pusillanimità degli analisti che non prendono posizione politica come te. Allora, 
tu sai cos'è etica?). 

Credo che il discrimine tra le nostre posizioni sia quando affermi che "nella psi-
canalisi si tratta... della formazione, vale a dire della possibilità di custodire al-
meno qualche briciola di alcuni principi morali e civili che ci sono stati trasmessi 
e che abbiamo il dovere di trasmettere a nostra volta ad altri. Se la psicanalisi non 
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serve a questo, a che accidente serve?" La mia risposta è disarmante: "A niente". 
Non è una boutade. É l'inizio di una teoria che vede correre per la società non un 
solo discorso, per esempio quello idealistico della conservazione delle conquiste 
dello spirito. Con Freud fa capolino nella nostra civiltà un discorso - e quindi un 
legame sociale - non finalizzato ad alcuna elevazione dello spirito né ad alcun ri-
sparmio dei beni accumulati. Si chiama psicanalisi. È l'inverso del discorso del 
padrone, che pretende la conformazione del soggetto ai valori dello spirito e la 
parallela produzione di sempre maggiori beni. E non ha nulla a che fare con il 
discorso servile di chi al padrone tiene bordone: la psicoterapia, oggi; da sempre 
la medicina, regina del conformismo filisteo di tutti i tempi. 

L'operazione intellettuale di Freud non è facile da seguire perché, attraverso una 
prima fase di ricerca di senso - nel sogno come nel lapsus - sfocia nell'insensatezza 
della pulsione di morte e della ripetizione.E l'insensatezza urta contro lo spirito 
religioso che ci permea da tutti i pori, essendo imposta dal padrone. La freudiana 
pulsione di morte, al contrario, implica che, a un certo punto dell'analisi, quello 
che credevi avesse un senso (la cura, i valori morali, lo Spirito Assoluto) svanisce, 
si afanizza. L'uno si disfa. Il tutto si parzializza. Il soggetto cade dal trono (ma 
Lacan lo chiama étron, stronzo) del suo fantasma. 

Vuol dire, come sostieni tu, che "nessuno può dire: questo è etica e quello invece 
no. E soprattutto nessuno deve dirlo"? Vuol dire, a mio parere, una cosa molto 
più disperante, caro Ettore: che anche il tuo relativismo fa acqua. Che sei alla 
mercé dell'inconscio. Il quale ti impedisce anche il comodo relativismo. Vuol dire 
che, da ora in poi, l'etica passa non più attraverso i principi morali tramandati 
dalla civiltà ma attraverso un desiderio, che prima era ágraphos ma ora, attraverso 
l'analisi - mai fosse cominciata! - è stato scritto e ti porta dove vuole lui e... tuo 
malgrado. "Quando eri giovane ti cingevi e andavi dove volevi; da vecchio un 
altro ti cingerà e ti porterà dove vuole lui", profetizzava Gesù a Pietro. Questo è 
etica. Lo si può dire, a posteriori. Tutti possono dirlo, coloro che hanno vera-
mente fatto un'analisi. Non certo gli stolti dei farisei e i pusilli dei filistei. 

In proposito ti ringrazio per avermi suggerito il bel verbo paolino dikatakronéin. 
Lo farei giocare con kataphronéin, nel senso di "riprendere i sensi" dopo essere 
passati per l'alienazione nell'Altro. Voglio tornare a casa mia da estraneo, in-
somma. E nessun padrone deve obbligarmi ad adeguarmi al suo bene e nessun 
servo deve consigliarmi il mio, neppure se ha l'autorizzazione di Stato. 

Mi dispiace che consideri il mio discorso autoritario. Il mio discorso è mio e non 
chiedo sia condiviso da molti (ma c'è qualcuno che lo condivide). Concederai che 
possa dire qual è la mia etica. Se non lo facessi, negherei il percorso fatto durante 
il quotidiano lavoro analitico. La mia etica è, direi, non-nichilista: tutto è insensato 
ma qualcosa si può fare. E mi do da fare, come puoi testimoniare tu stesso, che 
hai scritto un articolo sull'uno in Platone e Aristotele su mia spinta. E spero che 
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non mi deluda. Spero che sia un articolo sommamente inutile. Giusto per mettere 
alla prova la metanoia dell'intelletto, costruita in analisi. 

Venendo a Spaziozero, ti confermo che l'affaccendamento intorno alla legge 56 
non mi interessa punto. Ripeto, senza paura di passare per statalista, quanto già 
detto: lo Stato ha tutti i diritti di controllare la conformazione agli ideali civili che 
regolano la civile convivenza. In questo senso, la psicoterapia è un processo di 
conformazione. Ergo lo Stato ha diritto di legiferare sulla psicoterapia. Lo dico 
per fissare bene gli obiettivi della politica per la psicanalisi. La mia politica non 
va contro lo Stato che legifera in materia di conformazione. Non sono - mi spiace 
per te, che forse ci speravi - un rivoluzionario che vuole imporre altre conforma-
zioni, alternative alle vigenti! La mia politica è una politica culturale. Voglio an-
nunciare a chi ha il tarlo del pensiero che si può pensare - magari poco, ma bene 
- fuori dagli schemi ricevuti dalla tradizione: la logica binaria, la verità come ade-
guamento, l'etica come conformismo ai dettati del Super-Io. Ma mi dici tu quanti 
oggi, anche tra i nostri amici, si interessano a un programma così - dicono con 
disprezzo - "intellettuale"? E lo dico senza alterigia ma con profondo rammarico. 
Vuol dire che non pensano. E se non pensano è segno che non hanno fatto espe-
rienza dell'inconscio. Il quale è un mucchietto di pensieri, per lo più inadeguati 
alla realtà di tutti i giorni. C'è un bel aforisma all'inizio delle storielle da calendario 
di Brecht: "Un pensante (sic)ha bisogno di poche cose: poca luce, poco pane, 
poco pensiero". 

Concludo queste mie considerazioni inattuali con un riferimento politico. È in 
atto nel mondo un processo di convergenza tra psicanalisti lacaniani e non. Que-
sta è la politica da attuare per rilanciare la psicanalisi: promuovere il legame so-
ciale analitico, i transfert di lavoro e di ricerca, i dibattiti come questo nostro epi-
stolare. Perché è lì che si annida il segreto della lunga analisi freudiana, cominciata 
un secolo fa. E che forse finirà tra breve, grazie ai troppi analisti che si preoccu-
pano di cose che non li riguardano: la psicoterapia (e le sue leggi), la veterinaria e 
magari la Borsa, trascurando la bella psicanalisi. La psicanalisi è un segreto che 
noi stessi non conosciamo e a cui mi sento di lavorare con l'entusiasmo dell'ado-
lescente e il disincanto dell'uomo maturo. Spero di averti tra i compagni di lavoro. 
Ma ti annuncio che mi vedrai sempre meno alle riunioni di Spaziozero se conti-
nuerai ad annoiarmi con la legge 56 e le commissioni ministeriali. 

Komischerweise sono partito con l'intento di scrivere una lettera ben argomentata 
dialetticamente. Invece è venuta fuori una lettera molto personale (personlich). 
La mia insegnante di tedesco mi rimprovererebbe. Spero, tuttavia, che tu non la 
prenda in senso patetico. 

Con affetto, Antonello 
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P. S. Ho la sensazione di averti deluso. La legge 56, tu la consideri ingiusta, io 
giusta (giusta per la psicoterapia, indifferente per la psicanalisi). Perciò non mi 
metto a battagliare per cambiarla. Allora mi consideri traditore della causa. 

Per rimediare ti ricordo cosa fare con la legge ingiusta, secondo Freud (almeno a 
lui permetti di dire cos'è etica?). Dice semplicemente e più coraggiosamente di 
Agostino che non resta altro da fare che es herzhaft zu übertreten: "trasgredirla 
coraggiosamente". Lo dice nellaLaienanalyse, a proposito! La citazione è in tede-
sco perché invano lo cercheresti nella traduzione-farsa di Musatti (che si limita a 
suggerire di "non tenerne conto"!). 

E per continuare il carteggio e dissipare il tono patetico ti offro unospunto pole-
mico, in codice. "Sag' mir mal: die Ministerien zu besuchen, gilt es für dich als 
das ungerechte Gesetz herzhaft zu übertreten? Es sieht mir zwar aus, sich zur 
Sache überzutreten" ["Dimmi un po': frequentare i ministeri, significa per te tra-
sgredire coraggiosamente la legge ingiusta? A me sembra convertirsi a essa"]. 

 

  

Da Perrella a Sciacchitano 

Padova, 11 settembre 1997 

Caro Antonello, questo scambio di lettere, come ti dicevo già l'altra volta, mi pare 
importante, perché dà a entrambi l'occasione di chiarire punti che però non ri-
guardano solo noi due. Rispondo quindi punto per punto alle tue obiezioni, pre-
gandoti di nuovo di replicare. Quasi sicuramente non riusciremo mai a essere 
d'accordo su tutto (e non si vede perché dovremmo), ma forse potremo intenderci 
sui punti fondamentali. Perciò la partita mi pare tutta da giocare. 

Naturalmente su alcuni punti sono perfettamente d'accordo con te. Non c'è dub-
bio, per esempio, che la citazione evangelica che tu fai esprima una posizione per-
fettamente etica. Non c'è dubbio nemmeno che, quando tu concludi - a proposito 
di coloro che, fra i nostri confrères, come si dice curiosamente in francese, sono 
poco interessati a un "programma così [...] "intellettuale"" - che "non pensano", 
hai perfettamente ragione a rammaricartene. Tuttavia non so se basti fare espe-
rienza dell'inconscio per acquisire la capacità di pensare. Mi pare invece che chi 
si rifiuta di pensare ben difficilmente è in grado di fare un'analisi. Anzi qualche 
volta sembrerebbe che finirne una, e magari divenire analista, faccia perdere l'a-
bitudine... Quanti che si fanno sostenere immaginariamente dall'adesione a un 
certo credo psicanalitico, per esempio, pensano ancora? Ho assistito a troppi con-
vegni sedicenti di psicanalisi, in cui non si faceva che recitare la lezione lacaniana, 
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per essere costretto a chiedermelo. Ma qui vengo al primo punto importante fra 
quelli su cui non sono d'accordo con te. 

Quando dico (ma dici anche tu) che queste persone non pensano, stiamo espri-
mendo (sia io, sia tu) un giudizio etico? Se così fosse, mi avresti, come si dice, 
colto con le mani nel sacco, quando mi accusi di contraddirmi nel credere che, 
per un analista, sia indizio di viltà non prendere una posizione politica sulla legge 
56 (ma, se mi contraddico io, ti contraddici anche tu...). Tuttavia non è affatto 
così, né per me né per te, perché nessuno, eticamente, può o deve giudicare un 
atto altrui. L'unico imperativo davvero etico è anzi l'evangelico (di nuovo!) di non 
giudicare. Ora, quando suppongo che questa viltà potrebbe far parte della posi-
zione di molti di noi (magari anche di me stesso), sto esprimendo un giudizio 
etico? Assolutamente no, perché si tratta d'un problema di morale. Certo, que-
st'ultima parola è desueta, fra noi psicanalisti, che però facciamo male a conti-
nuare a parlare d'etica come se la morale fosse il suo contrario. Essa invece con-
tiene criteri di giudizio generale, sui comportamenti e sugli atti, che sono non solo 
inevitabili, ma assolutamente necessari. Infatti i giudizi, in quanto formulati in 
parole, sono sempre generali. Per questo è non solo difficile, ma impossibile, giu-
dicare eticamente. 

Certo, qui si pone il problema del giudizio su noi stessi. È un punto difficile, sul 
quale mi sono soffermato nel mio commento alla Lettera ai Romani. Quel che 
penso è che, quando ci si giudica, non si può che sentire ciascun nostro atto eti-
camente insufficiente. Non mi riferisco solo a quanto dice Freud a proposito del 
Super-Io (se mai questa è solo una conseguenza), ma proprio al fatto che giudicare 
di essere nel giusto significa compiere un atto di superbia. Ciò non significa che 
chi agisce bene non lo sappia. Ma un conto è saperlo, e un altro è dirlo. È per 
questo che quanti danno un'impostazione religiosa alla propria esistenza attribui-
scono a una potenza a loro esterna tutto il bene che compiono, attribuendo invece 
a se stessi soltanto le colpe. Ciò non dipende da alcuna ipocrisia, ma da un motivo 
etico assolutamente strutturale. 

Quindi, quando esprimo un timore o anche un giudizio generale, non escludo 
affatto che per qualcuno possa essere vero il contrario. Quel che so con certezza 
è che Spaziozero perderà ogni funzione se non prenderà pubblicamente delle po-
sizioni chiare sul problema della formazione degli analisti e della loro posizione 
giuridica. Ciò non ha niente a che fare con alcuna mia predilezione per i giochetti 
politici (se mai pecco per una totale repulsione per tutto ciò che ha a che fare con 
queste cose), ma dipende da una consapevolezza che spero sia ben fondata etica-
mente (lo spero perché non posso affermare che ne sono certo). 

Ma veniamo a un secondo problema: la psicanalisi, tu dici, non serve a niente, 
perché non è finalizzata "ad alcuna elevazione dello spirito". Ammetterai che, da 
un punto di vista logico, non è proprio una gran deduzione: che una cosa non 
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serva a elevare lo spirito non significa che non serva a niente. Certo, bisogna in-
tendersi su che cosa significa "servire". Quando dico che la psicanalisi serve a 
formare (mentre una psicoterapia serve a eliminare un sintomo) non sono affatto 
originale, perché con altre parole ripeto quel che afferma Lacan quando dice che 
l'analisi didattica è l'analisi finita. Dire invece che non serve a niente non mi pare 
corrispondere né alla realtà delle cose, né a quello che credi tu (infatti, se davvero 
tu credessi questo, non potresti più porre nessuna differenza, per esempio, fra 
una teoria corretta e un'errata o riduttiva). 

Terzo problema: l'uno. Qui avremo forse modo di "litigare" molto a lungo dopo 
che avrai letto il mio articolo. Quando dici che "l'uno si disfa", ti potrei chiedere: 
e le parti che si producono così non sono forse "une" come l'uno di partenza? Ci 
ho fatto su un seminario, che ti ho mandato, sperando che tu mi dicessi che cosa 
ne pensavi. Beninteso, supponevo che non saresti stato molto d'accordo con 
quello che avevo detto io. Ma perché non dirlo, se non lo eri? Oppure erano tutte 
affermazioni scontate, che non meritavano nemmeno una minuscola considera-
zione? Infine, non vedo proprio che relazione ci sia fra cadere dal trono del fan-
tasma e l'uno. 

Ma veniamo al punto più importante. La tua tesi (che beninteso non è solo tua) 
certamente non è "rivoluzionaria"(che tu pendessi da questa parte, a dire il vero 
no, non ci speravo proprio), anzi, che tu lo sappia o no, è insopportabilmente 
reazionaria. Il positivismo giuridico che gli avvocati e tu difendete come se fosse 
la cosa più ovvia di questo mondo corrisponde all'ideologia del diritto che ha 
favorito il sorgere niente meno che del nazismo. Non sto affatto esagerando (Galli 
l'ha capito benissimo). Dire che lo Stato ha diritto di legiferare su qualsiasi cosa 
significa infatti separare totalmente la sfera del diritto da quella della giustizia, e 
autorizzare così qualunque regime a fare qualunque cosa. Beninteso, ci sono pre-
cedenti rispettabilissimi, alcuni dei quali inquietantemente prossimi a Freud (mi 
riferisco a Kelsen). Kelsen tuttavia s'è accorto d'aver commesso un errore molto 
grave, e ci ha scritto su una palinodia. Ma il positivismo giuridico (che non è altro 
che un nome dello statalismo), fra i filosofi del diritto, dopo il1945 (!!!), non gode 
più del minimo prestigio, anche se bisogna riconoscere che chi ha una formazione 
giuridica è ancora oggi nella posizione peggiore per elaborare una concezione del 
diritto diversa da quella che tu credi normale. Ciò nonostante nessuno più pensa 
che lo Stato possa legiferare come crede su qualunque cosa (a parte gli avvocati, 
che notoriamente non sanno niente di filosofia del diritto). Crederlo, infatti, si-
gnifica confondere la legittimità con la legalità. Se vuoi una piccola bibliografia, 
te ne posso fornire un'essenziale e molto utile. 

Su questo punto, caro Antonello, non mollerò mai, perché il problema è di poli-
tica complessiva, anzi niente meno che di civiltà. Si tratta insomma di ben altro 
che di scontenti di psicanalisti. Lo dico a partire dalla mia posizione che non è 
mai stata né mai sarà di politicante. Certo non ti annoierò mai più con le commis-
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sioni parlamentari, ma continuerò a farlo con l'esigenza che gli aderenti a Spazio-
zero si chiariscano le idee sui risvolti politici generali (ed etici) delle proprie posi-
zioni. Loübertreten di Freud, da questo punto di vista, poteva funzionare solo-
prima del nazismo, quando in Europa esisteva ancora un liberalismo che oggi è 
quasi del tutto tramontato (e che in Italia non è mai esistito). Ma quello di Freud 
non è un grande esempio, dal momento che faceva parte del numero degli ebrei 
che non credevano nei campi di concentramento, finché non ci sono finiti dentro, 
come sarebbe capitato anche a lui, se non fosse stato per la Bonaparte. 

Con affetto, Ettore 

 

  

Da Sciacchitano a Perrella 

Milano, 16 settembre 1997 

Caro Ettore, credo anch'io che questo spazio epistolare sia prezioso, perché con-
sente di esprimere posizioni difficilmente recepibili dalla carta stampata. Per 
esempio, quello che voglio dirti oggi, se dovessi pubblicarlo, dovrei iscriverlo 
sotto il titolo "Psicanalisi servaggia". Quale rivista, anche delle più tolleranti 
di Spaziozero, non me lo censurerebbe? 

Sì, non è un errore di battitura. La psicanalisi servaggia non è la psicanalisi alla 
romanesca. È la psicanalisi che chiama al servaggio, come afferma Lacan essere 
tipico delle scienze umane(in La science et la vérité parla del loro appel à la servi-
tude, cfr. Écrits p. 859). Il massimo dell'appeal servile lo registro in quel deterio-
ramento da praticoni delle scienze umane, ormai legalizzato come psicoterapia. È 
il caso di ricordare che il primo significato di terapéia è "servitù"? 

La psicoterapia è il discorso "ombra" del padrone. Mira a conformare il popolo 
sofferente agli ideali del padrone, promettendo che dopo staranno tutti bene. La 
psicoterapia, infatti, fa il bene - questo basterebbe a differenziarla dalla psicanalisi 
- ma non del singolo - come farisaicamente enuncia - bensì del padrone. La sua 
pratica non ha bisogno di molta formazione soggettiva: basta che il candidato im-
pari a usare i muscoli cucullari (li chiamavano così gli anatomici di un tempo per-
ché reggono il cucullus - la cuffia - dei bravi consiglieri, che sanno piegare la testa 
ai dettati del regnante). 

Fatta la breve premessa teorica, capisci facilmente, caro Ettore, che quel che so-
stengo a livello pratico e politico non può passare per statalismo. Affermo solo 
che è diritto dello Stato intervenire nell'allenamento dei muscoli cucullari dei suoi 
consiglieri... se vogliono diventare tali. Non è statalismo, questo. È tolleranza. Io, 
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per me, non ci tengo a diventare consigliere di Stato. Quindi non mi interessa 
il cursus honorum che lo Stato promette ai suoi commessi. Appartengo a un di-
scorso che è l'inverso del discorso del padrone e della sua ombra servile. La psi-
canalisi non può essere un "servaggio". La psicoterapia sì. Di conseguenza, la ri-
bellione alla legge che regolamenta la psicoterapia mi sembra la misera ribellione 
del servo al padrone. Che tra gli Spartachi dell'insurrezione ci siano dei cattolici 
non mi stupisce. Rientra nella tradizione ottocentesca di ribellismo della Chiesa 
Cattolica allo Stato italiano. Ma che ci sia tu, pensatore laico, mi stupisce. O sei 
sotto l'influenza di qualche ignoto maleficio? 

Apprezzo la tua tirata d'orecchie. Il termine "morale" va rivalutato dagli analisti. 
Personalmente lo riservo al pacchetto di norme morali riconducibili all'attività 
legislativa del Super-Io. Ma il doveroso riconoscimento non basta. Bisognerebbe 
poi avere anche il coraggio di riconoscere che la "pretesa" (Anspruch) etica sta 
dalla parte dell'Es. Che è addirittura isomorfa alla pretesa pulsionale (in quanto 
costrutto linguistico, quindi altamente intellettuale). Il lavoro da fare per far pas-
sare questa posizione tra le resistenze dell'analista (la sua formazione è una resi-
stenza ulteriore) è enorme. Occorre, in primo luogo, un lavoro intellettuale di 
riattivazione dei canali tra verità edetica. ("Verità etica" oggi suona come ossi-
moro, essendola prima relegata al piano noetico e la seconda a quello dianoetico). 
Occorre, in secondo luogo, indebolire il peso del Super-Io nelle nostre associa-
zioni(eliminarlo non si può) e contemporaneamente ridare voce all'Es, che "non 
può dire quel che vuole" (L'Io e l'Es, ultime righe). La massima che mi guida alla 
soglia del giudizio - non al giudizio, qui hai ragione tu - è di Heidegger: "Noi 
siamo solo quello che abbiamo la forza di pretendere da noi" (Essenza della verità, 
commento al mito della caverna). Ma anche il lavoro pratico non è da meno. Si 
tratta di attivare tra noi legami sociali meno improntati al Super-Io e più all'Es. 
Più selvaggi, dunque? No, più attenti a ciò che ancora di non scritto palpita 
nell'inconscio di ciascuno. Dalla scrittura delle leggi non ancora scritte nasce il 
rilancio della psicanalisi. In proposito mi interessa moltissimo quanto hai da dire 
dell'inconscio come fatto sovraessenziale. Mi sembra utile per uscire da un certo 
neoplatonismo d'accatto a cui si abbeverano tutti i conformisti, a cominciare da 
certi travestiti da "scienziati umani" (magari con la tonaca nera del prete scomodo 
e ribelle o il camice bianco del medico cognitivista). 

Chissà, questo discorso si riallaccia per vie a me ancora ignote a quanto ho da dire 
sull'uno. L'uno che si disfa è l'uno in estensione. É l'uno della totalità buona. È 
l'uno che unifica le masse sociali. È l'uno che si disfa e va in frammenti con la 
psicanalisi. I frammenti sono i significanti: i quali sono uni che non si disfano - li 
chiamo convenzionalmente uni in intensione per differenziarli dall'uno in esten-
sione o di massa. Sono loro che corrono per il mondo per cercare di aggregare 
altre masse (per identificazione, come affermava Freud) e unificare altri Eghi. 

Nella storia del movimento analitico i due tipi di uni si sono contrapposti in modo 
singolare. La mia visione di questa storia, elaborata insieme a Sergio Contardi, è 
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semplice. Le scissioni del movimento analitico - tutte tranne una - sono avvenute 
in nome della psicoterapia. La quale a livello individuale propone la ricostituzione 
dell'unità immaginaria dell'Io come fine terapeutico e a livello sociale avanza 
ideali di adattamento e omeostasi civile. Con la psicoterapia siamo nel regno 
dell'uno in estensione, quello che si disfa. Allora vedi Adler contestare Freud per-
ché non tiene conto dell'inferiorità d'organo; vedi Jung contestare Freud perché 
non tiene conto dell'energia psichica; vedi Fromm contestare Freud perché non 
tiene conto della dinamica dei fattori socioambientali. Tutti propongono di en-
trare nel sacco dell'uno attraverso la via del conformismo psicoterapico. Ma 
Freud ha sempre fatto orecchie da mercante al discorso servile. Non perché fosse 
un padrone (se lo fosse stato l'avrebbe apprezzato!), ma perché aveva qualcosa di 
nuovo che friggeva nella sua padellina - il significante psicanalisi, a cui era inte-
ressato più che alle convenzioni sociali. Morale: Freud è sempre andato per la sua 
strada, dietro all'uno in intensione, che gli sforzi del discorso scientifico non sono 
ancora riusciti a rimuovere: il significante psicanalisi, come ho detto. 

Dicevo di un'eccezione. Lacan produce la nuova e definitiva scissione nel movi-
mento analitico - nel frattempo diventato movimento psicoterapicoin mano al 
conformismo ebraico targato International Psychoanalytic Associaton (IPA), im-
biancato di scientificità- ma a rovescio, riproponendo niente di meno che la psi-
canalisi stessa. Non per nulla afferma di aver fatto ritorno a Freud. Con una dif-
ferenza rispetto a Freud. Dopo Lacan, infatti, le scissioni non avvengono più in 
nome della psicoterapia ma di piccole differenze narcisistiche, sorrette da gen-
tucca, andata in scena o come piccoli Lacan o come grandi lacaniani. In verità, 
Lacan ha portato tanto avanti la chiarificazione teorica della psicanalisi che non 
c'è scampo per i pusilli. Il rischio, infatti, è che dopo Lacan si possa essere solo 
pentiti della psicanalisi. 

Caro Ettore, siamo noi pentiti della psicanalisi? 

Con affetto e curiosità, Antonello 

P.S.: Mi interessa riprendere la tua tesi sull'impossibilità del giudizio etico in ter-
mini freudiani. Freud ha elaborato una vera e propria dottrina del giudizio in più 
punti: si va dal Progetto alla Metapsicologia(Inconscio) al Notes magico alla Ne-
gazione. Parto ab ovo, cioè dalProgetto (I, SS 16). Traduco: 

Il giudizio è un processo reso possibile dall'inibizione dell'Io e attivato dalla dis-
somiglianza tra investimento di desiderio di un ricordo e analogo investimento 
percettivo. Ne può sortire che la coincidenza dei due investimenti diventi un se-
gnale biologico per porre fine all'attività di pensiero e dare corso alla scarica. Per 
contro la non coincidenza stimola il lavoro del pensiero, che termina di nuovo alla 
prossima coincidenza. 
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Cosa vuol dire, allora? Che non si devono dare giudizi etici? Che in campo etico 
non si arriva mai all'atto? Che vale l'inibizione continua dell'Io? Sarebbe, allora, 
una vera e propria inibizione intellettuale, quella del giudizio etico, che non arriva 
a formularsi e non si "scarica" mai nell'atto. E perché? Perché c'è un difetto di 
percezione? Perché non c'è ricordo "etico"? Come l'intendi? 

Mi sembra che nella tua tesi ci sia qualcosa da salvare. Per esempio, che il giudizio 
etico non può essere adeguamento al dettato di una legge già scritta (legge giuri-
dica). Ma come si arriva alla "scarica" freudiana? Una via potrebbe essere di am-
mettere che l'attività etica - per lo meno quella dell'analista - è come quella che si 
realizza in analisi: scrivendo - Heidegger direbbe: "portando al disvelamento" - le 
leggi finora non scritte, come quelle di antigonesca memoria. L'occasione può 
essere qualunque. Anche la legge 56 può essere l'occasione per scrivere novità 
etiche. Addirittura per forgiare nuovi legami sociali tra analisti. Come spero che 
avvenga tra noi. 

 

  

Da Perrella a Sciacchitano 

Padova, 18 settembre 1998 

Caro Antonello, prima di tutto vorrei chiederti l'autorizzazione a pubblicare nel 
prossimo numero di Arché le tue lettere insieme alle mie, così come sono. Credo 
infatti che questo scambio d'idee effettivamente possa essere importante anche 
per altri. 

Vengo ora alla tua del 16 u.s. Che la psicanalisi possa essere "servaggia", come 
scrivi tu, è verissimo. Ma la psicoterapia lo è sempre? A questa domanda, se mi 
chiedi la mia opinione, rispondo subito che penso che lo sia quasi sempre. Ma un 
conto è credere questo, un altro è farne un principio generalizzante, che contra-
sterebbe con quello stabilito da Lacan, secondo cui l'esperienza della psicanalisi 
è inclusa interamente in quella dell'analizzante. Si tratta d'un principio essenziale, 
che basta da solo a demolire ogni criterio giuridico (vale a dire generale) di auto-
rizzazione a operare come psicanalista, e che non vedo come e perché non debba 
essere esteso a ogni forma di psicoterapia (anche a quelle che trovo totalmente 
inaccettabili). Lacan ne trasse la conseguenza che fosse possibile solo il riconosci-
mento dell'avvenuta formazione, ma giunse poi al punto di dichiarare - nono-
stante la passe - che essa è reversibile. E allora chi e in nome di che cosa può dare 
anche questo riconoscimento? È per questo che, uscendo dalla SISEP [la Sezione 
Italiana della Scuola Europea di Psicanalisi], non ho fondato un'associazione psi-
canalitica(non ho mai pensato di farlo), ma una cosa che si chiama Accademia 
platonica delle Arti (!!!), della quale, certo, fanno parte degli analisti, ma nella 
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quale nessuno ha nessun titolo che glielo attesti (nemmeno io). È una soluzione 
radicale, estremista, massimalista? Non lo so e non me ne importa niente: secondo 
me è l'unica possibile. Per questo non ho molta fiducia nell'eventualità di creare 
delle associazioni psicanalitiche, se queste continuassero a operare secondo i vec-
chi principi di assegnazione di titoli. 

È per questo che, quando tu dici che lo Stato ha diritto di "intervenire nell'alle-
namento dei muscoli cucullari dei suoi consiglieri", non penso proprio che questa 
tolleranza sia una virtù. Lo è per le idee degli altri, finché gli altri non cercano 
d'imporle a nessuno. Ma una psicoterapia "di Stato", se ci fosse (e per fortuna 
non siamo a questo punto...), non sarebbe affatto e per nessun motivo tollerabile, 
come non sarebbe tollerabile che una legge dello Stato m'imponesse d'andare a 
messa la domenica, o magari in moschea il venerdì. Tu invece, caro Antonello, 
con la tua bella tolleranza, dovresti tollerare anche questo, e anche che lo Stato 
mandasse al saponificio sei milioni di ebrei (per tornare sull'esempio dell'altra 
volta). In altri termini: tollerare l'intolleranza altrui (tanto più se l'altro è lo Stato 
stesso) che cos'è, se non inconsapevole ma, proprio per questo, anche più imper-
donabile viltà? 

Quanto al servo e al padrone, mi permetto di ricordarti che in uno Stato demo-
cratico la sovranità - cioè la capacità di decidere sugli stati d'eccezione, come dice 
Schmitt (che nazista proprio non era) - è del popolo, vale a dire mia, tua e di tutti 
gli altri. Proprio tu, invece, trasformi lo Stato in un padrone, al quale attribuisci 
tutti i diritti. Ora, fare questo che cos'è? Il suo nome è idolatria, vale a dire la più 
grave delle colpe, perché tu attribuisci allo Stato i diritti che spettano solo al buon 
Dio (il quale per fortuna non ha mai emanato una legge sulle psicoterapie). Per 
questo ti rigiro la frittata: per quanto non ci tenga affatto a essere definito laico, 
"sotto l'influenza di qualche ignoto maleficio" non sono affatto io, ma se mai tutti 
coloro - e sono ahimè, anzi ahinoi, la schiacciante maggioranza - che non si accor-
gono della clamorosa contraddizione, in cui sono immersi, di scambiare per tol-
leranza un totalitarismo statalista in cui giuristi degni di questo nome non credono 
già da più di mezzo secolo(Schmitt dice già nel 1935 che lo Stato ha finito d'essere 
la forma politica fondamentale). Il brutto è che questo non è affatto un maleficio, 
ma l'effetto per niente ignoto, anzi banalissimo, della nostra disabitudine a pen-
sare. Invece passiamo il tempo a gingillarci con i mezzi di comunicazione, senz'a-
vere più nemmeno il sospetto che, mentre noi ci gingilliamo, una classe politica il 
cui livello culturale è ignobile, emette leggi e decreti confusi e pasticciati, che ri-
conoscono solo criteri di potere, e trascurano totalmente ogni criterio giuridico. 
Disposizioni di questo genere sono certamente leggi dello Stato italiano, e quindi 
disobbedirvi porta in una posizione d'illegalità, ma questo non significa affatto 
che lo Stato operi legittimamente quando approva tali leggi. 

A questo punto nel diritto degli ultimi cinquant'anni si profilano due ipotesi: 
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1. una legge illegittima può essere trasgredita per motivi morali, ma il trasgressore 
resta giudiziariamente condannabile; 

2. una legge illegittima deve essere mutata, perché non ha e non ha mai avuto 
nessun valore giuridico. 

La seconda tesi, che pare estrema, corrisponde tuttavia a criteri adottati in tutti i 
Paesi che abbiano una Costituzione, mentre in altri (Inghilterra, Stati Uniti e - 
anche se in modo più ridotto - in Germania), non occorre neppure rivolgersi alla 
Corte costituzionale, perché il giudice stesso può emettere delle sentenze contra 
legem). 

Detto questo, so bene che tu non sei vile, statalista e totalitario consapevolmente, 
tanto è vero che con la massima tranquillità passi dall'enunciazione di principi, 
che trovo davvero inconcepibili, a trarne conseguenze giustissime e ineccepibili, 
come quando riprendi Heidegger: "Noi siamo solo quello che abbiamo la forza 
di pretendere da noi". Questo è un principio etico, in base al quale ciascuno deve 
giudicare solo se stesso. Per questo, quando te ne dico di tutti i colori, e tu fai lo 
stesso con me, in realtà non ci stiamo affatto giudicando (e proprio questo è 
straordinario!).Per quanto mi riguarda, sto cercando solo di dimostrarti quali 
sono le conseguenze delle posizioni che a te paiono ineccepibili. Naturalmente 
posso sbagliarmi. Ma puoi sbagliarti anche tu. 

Vengo ora alla tua grande domanda finale: "siamo noi pentiti della psicanalisi?". 
Per quanto mi riguarda certamente no, se con il termine "psicanalisi" ci riferiamo 
all'intento fondamentale (etico e scientifico)di Freud e di tutti gli altri; ma franca-
mente, se penso invece a ciò che la psicanalisi non cessa di divenire, devo dirti che 
mi sento mille miglia lontano da questa palude di stoltezza e di superficialità, che 
per di più si fregia dei distintivi dell'anima. 

Per quanto invece riguarda il problema del giudizio etico (davvero complesso),ti 
accludo un pezzo d'un testo che uscirà sul numero diArché sull'anoressia. È solo 
un primo approccio al problema, ma spero che sarà sufficiente a darti un'idea 
approssimativa di come credo che si debba impostare. 

Intanto ti saluto, con affettuosa gratitudine: non solo per la tua "tolleranza", ma 
perché stiamo davvero scambiandoci delle idee (cosa che, con un confrère, mi è 
capitata prima d'ora solo molto raramente). 

Ettore 
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Da Sciacchitano a Perrella 

Milano, 22 settembre 1997 

Caro Ettore, la tua argomentazione mi ha toccato. Mi ha inchiodato alla respon-
sabilità ultima di noi tolleranti. Che, evangelicamente, cioè senza scampo, è di 
tollerare gli intolleranti. Certo, se domani, nello scenario da te prefigurato, si do-
vesse imporre una psicoterapia di Stato avrei la l'anoressica soddisfazione di dire 
che l'avevo detto: la verità della psicoterapia è di essere di Stato. Allora sarebbe 
troppo tardi per opporsi allo statalismo e non sarebbe gran viltà gettare le armi. 
Sarebbe doveroso riconoscere, però, che contro lo statalismo non ci siamo abba-
stanza battuti prima. Ti ripeto il mio modo di impegnarmi nella politica della psi-
canalisi, che ancora mi sembra tu non abbia pienamente riconosciuto. È un modo 
che secondarizza la pratica politica rispetto alla teoria, almeno finché ci resta un 
po' di tempo per pensare e non dobbiamo precipitarci, con il nemico alle porte, 
nell'azione. Perciò non mi agito come te contro una legge "pasticciata" ma, aggi-
rando i fattori logici che producono leggi siffatte, tento di sorprendere il legisla-
tore alle spalle. 

Parlo, perciò, di indebolimento del binarismo. Il quale non è solo un bel pro-
gramma intellettuale ma promette anche una certa efficacia pratica. Infatti, se-
condo me, le leggi che regolano il conformismo si battono non affrontandole di-
rettamente ma mirando al cuore della loro matrice ideologica. Che da sempre è la 
dittatura della logica aristotelica per la quale il contrario del falso è il vero e il 
contrario del vero è il falso, con esclusione di ogni alternativa terza. Questa logica, 
in mano al potente di turno, stabilito rigidamente il principio di verità come ade-
guamento, giudica se la società si conforma ai suoi ideali o no. E se non si con-
forma sa cosa fare (in tale logica, come in ogni logica che si rispetti, il terzo c'è ma 
non si vede; in teoria è il metalinguaggio, in pratica il padrone). Certo, se la società 
conoscesse logiche meno dittatoriali della binaria... Ma anche alla società con-
viene conformarsi al potente. Per potersi fregiare del titolo di società del benes-
sere. 

Vedi, caro Ettore, credo che contro le pretese stataliste della legge 56 possiamo 
fare molto di più pubblicando il nostro peregrino epistolario che associandoci ai 
sindacati degli psicologi per difendere la loro causa di conformazione. Dopo 
tutto, non hanno bisogno del nostro piccolo aiuto. Né lo chiedono. Soprattutto 
non chiedono che con i nostri idealismi compromettiamo il loro commercio: il 
grosso affare delle scuole di conformazione psicoterapica. Per quanto mi consta 
tutti gli psicoterapeuti sono corsi a iscriversi al loro albo e altri spasimano per 
farlo. Degli analisti qualcuno (pochi) ha mostrato un ben comprensibile pudore a 
schierarsi sotto la bandiera che "chiama al servaggio". Ma, mi chiedo, perché que-
sti pochi dovrebbero ostacolare i molti che coerentemente tendono a quel che la 
loro natura ha insegnato essere il Bene Supremo: l'assoggettamento, non all'in-
conscio, ma al discorso del padrone? È una sfida? Ma cosa c'entra la psicanalisi 
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in questa sfida? Perché vuoi impegnare il buon nome della psicanalisi per impe-
dire alla gente di raggiungere quel che crede il proprio bene? Perché bene non è? 
Ma loro non lo sanno. Lascia che si ingannino. O sei meno tollerante di me? Non 
tolleri l'ignoranza dell'altro? Io ci lavoro da venticinque anni, con (contro?) la 
volontà di non sapere. In analisi. 

E vengo a note più dolenti: cosa ce ne facciamo di Spaziozero?Spaziozero è chia-
mato a prendere posizione politica, altrimenti scompare tra breve. Non sarà facile 
perché in questo movimento convivono tre anime teoriche che in qualche modo 
corrispondono a quelle platoniche: la vegetativa, l'animale e l'intellettuale. La ve-
getativa, fredda e meccanica, germoglia in Baldini, che vuole una psicanalisi scien-
tifica, cioè senza soggetto, insegnabile in qualche università privata, da dirigere 
come rettore [vedi la replica di Franco Baldini[3]riguardo a questo passaggio 
- N.d.R.]. L'anima animale, nobile e passionale, abita in chi crede che la 
psicanalisi sia il vertice ideale della psicoterapia. Per costoro, tra cui vedo 
aggirarsi la tua ombra inquieta, la verità della psicoterapia non è lo Stato, come 
ho già detto, ma la psicanalisi stessa. Ma è un abbaglio della loro passione politica. 
Che non sfugge all'analisi dell'anima intellettuale. Per la quale la psicanalisi è 
un’impresa di ri-forma dell'intelletto. Senza altro scopo che portare il soggetto 
alla freudianaUr-teilsverwerfung: l'operazione etica di revisione del giudizio sul 
desiderio rimosso. Un'operazione che difficilmente può rientrare nei programmi 
di conformazione psicoterapica, perché inutilizzabile dal potere. 

A sostenere questa posizione teorica ed etica sono in pochi. Qualcuno però lo 
puoi trovare. Per esempio, nell'associazione psicanalitica nota come APLI, isti-
tuto per la formazione teorica permanente. So che non ami le associazioni di psi-
canalisti, e in molti casi non posso darti torto. O sono chiese burocratiche o bande 
mafiose. Se perdo il mio tempo con un'associazione psicanalitica, la ragione è che 
credo di poter uscire dalla logica binaria di conformazione dell'Io al Super-Io, di 
cui la storia ormai secolare del movimento analitico ci ha fatto assaggiare i grami 
frutti. Naturalmente non ho un programma ben definito in testa ma per impe-
gnarmi nell'impresa politica mi bastano i pochi principi che ti ho accennato e 
alcune piccole realtà di riforma del legame sociale tra analisti. O Freud aveva in 
testa tutta la psicanalisi quando abbandonò l'ipnosi? (Ma aveva in testa l'IPA, 
purtroppo). 

Sì, caro Ettore, abbandoniamo l'ipnosi della psicoterapia. Abbandoniamola al suo 
destino e riprendiamo la strada di Freud. È intellettualmente più stimolante e 
come causa politica anche più appagante. Ciao, ciao, Antonello. 

P.S.: Per la pubblicazione di questo epistolario su Arché non ho nulla in contra-
rio, se tu mi autorizzi a pubblicarlo su Scibbolet 5 nella rubricaSpaziozero. Lo 
pubblicherei con pochi tagli, tanto per conservare l'impronta della contingenza, 
che in analisi è sempre benvenuta, essendo il marchio del fallo. 
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P.P. S.: Forse non sai che chi ti scrive è un esemplare, in Italia forse più unico che 
raro, degli sciagurati che, vivendo ancora Lacan, fece unapasse presso l'allora ri-
nomata EFP (prima della dissolution, intendo). Un fallimento come tanti, es-
sendo stata la vicenda interamente condotta all'insegna dell'identificazione al sin-
tomo di Lacan. Il quale, attraverso lapasse, non chiedeva al mondo nient'altro che 
il riconoscimento improprio del suo insegnamento. Io fui forzato dallo stesso La-
can a tentare l'impresa. (Sarà stato l'esito micidiale di allora che mi sconsiglia tut-
tora di istituire una passe nella mia associazione). 

Il lungo preambolo per introdurre la domanda che, alla fine della passe, con una 
certa sorpresa mi sentii porre da uno dei passeur, regolarmente estratti a sorte: 
"Da cosa si riconosce un analista?" Ai tempi, frastornato com'ero dall'intersecarsi 
di transfert diversi e poco omogenei - sull'analista, sui passeur, sul maestro - non 
seppi rispondere. Non perché non disponessi della risposta esatta ma perché man-
cavo ancora del coraggio morale per darne una mia. A vent'anni di distanza quel 
coraggio me lo sono dato, costruendolo pezzo a pezzo. Oggi direi che un analista 
si riconosce dal fatto che tenta l'impossibile. Come ogni buon test, la condizione 
è ovviamente necessaria ma non sufficiente: conosco buoni filosofi che tentano 
l'impossibile ma non sono analisti. Superfluo dire che con loro mi trovo bene a 
collaborare. Doppiamente superfluo aggiungere che tra loro non trovi uno psico-
terapeuta a pagarlo a peso d'oro. 

 

  

Da Perrella a Sciacchitano 

Padova, 24 settembre 1997 

Caro Antonello, sono perfettamente d'accordo con te sul fatto che il nostro epi-
stolario non è certo terminato, anche se ci troviamo, mi pare, su posizioni sempre 
meno distanti. Naturalmente non ho niente in contrario alla pubblicazione delle 
nostre lettere anche su Scibbolet, benché questo mi lasci solo un piccolo dubbio: 
perché pubblicare più voltelo stesso testo? Non dipende proprio dal fatto che i 
lettori d'una rivista non leggono le altre? E questa separazione (ognuno per sé e 
nessuno per tutti) non è forse uno dei problemi che Spaziozerodovrebbe risol-
vere? Insomma: non sarebbe meglio se i lettori diScibbolet leggessero anche Ar-
ché e i lettori di Arché anche Scibbolet? Comunque faremo come vuoi. Puoi 
farmi avere una copia rivista delle tue lettere? Ti farò avere quella rivista delle 
mie, e poi le metteremo insieme. Se l'epistolario continuerà oltre la pubblicazione, 
continueremo a pubblicarlo a puntate, come un romanzo ottocentesco... 
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Ma veniamo al dunque. Mi pare che ci siamo proprio. Spaziozero, se non prende 
una posizione politica, scomparirà fra breve, scrivi tu. Ne sono convinto. Fra l'al-
tro, a quanto sento dire, pare che la mia lettera abbia suscitato presso alcuni di 
noi reazioni di rigetto, che purtroppo non sono state formulate esplicitamente, 
come hai fatto tu. 

In realtà - a proposito d'intolleranza e viltà - penso che tutti coloro che si sono 
iscritti a Spaziozero (il cui numero, a quanto mi dice Mauro Santacatterina, è ver-
tiginosamente calato di recente), per il solo fatto d'esservisi iscritti, non sono né 
intolleranti né vili. Non l'ho mai pensato e non l'ho mai detto. Ciò non toglie che 
tutti noi (come chiunque altro) abbiamo le nostre incoerenze, le nostre contrad-
dizioni e anche le nostre colpe. E credo che sia essenziale che ciascuno sappia, o 
almeno sospetti, quali sono le proprie. La mia viltà - se posso esprimermi in pro-
posito - è sempre stata (contrariamente a quanto forse hai pensato tu) d'avere un 
vero e proprio orrore di tutto ciò ch'è politico. Certo, questo dipende anche da 
che cosa s'intende per "politico". Comunque, sono tutt'altro che un agitatore di 
popolo, e aggiungo pure che non ho nessuna istintiva simpatia per il popolo 
stesso. Credo che per un verso questo sia un pregio, ma che per un altro è difetto, 
da cui cerco faticosamente di correggermi. 

Comunque, perché Spaziozero diventi effettivamente un movimento di politica 
psicanalitica, è essenziale che emerga al suo interno un nucleo di tesi positive. 
Non nel senso del diritto positivo, beninteso, ma nel senso che non ci si può limi-
tare a dire quel che rifiutiamo, se poi non sappiamo dire quel che vogliamo e 
proponiamo. Da questo punto di vista ci sono posizioni diverse (non solo due, 
come forse troppo ottimisticamente ritieni tu), e soprattutto posizioni diverse ven-
gono spesso condivise in alternanza dalle stesse persone. Questo problema mi 
pare grave, perché non è affatto solo di chi si occupa di psicanalisi, ma è anche di 
tutti gli altri (e temo che lo sia con pochissime eccezioni). 

Continuo a credere che non sia giusto né corretto contare sulla psicanalisi come 
se essa assicurasse automaticamente a chi se ne occupa una giusta posizione etica 
e politica. Mi pare un'illusione ideologica che può far passare, sotto una vernicia-
tura freudiana o lacaniana, qualunque porcheria. E, dal momento che tale verni-
ciatura si è prodotta più volte e in forme diverse nella storia della psicanalisi, mi 
pare sia proprio necessario cambiare pagina, e riconoscere umilmente che la pa-
rola "psicanalisi" non garantisce niente a nessuno. Credo che questa mia posi-
zione susciti vere e proprie reazioni fobiche in alcuni nostri colleghi, perché ac-
cettarla significa anche accettare una vertiginosa caduta narcisistica. Si pensa che 
gli analisti dovrebbero esserci abituati. Penso invece chele loro cadute narcisisti-
che, se ci sono state nell'analisi (e che ci siano state in effetti lo sa solo chi l'ha 
fatta) vengono poi arcicompensate da una specie di delirio di purezza psicanali-
tica, che fa tanto anima bella, ma che copre anche molta ignoranza e molto con-
formismo. Con tutto ciò non voglio avere nulla a che fare! E credo neanche tu e 
molti altri. Perché arrendersi, allora, e non tentare invece di far emergere con 
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coerenza quel che ognuno pensa attorno alla formazione degli analisti e al signifi-
cato che ha oggi la pratica analitica? La chiarezza non è forse una compensazione 
molto migliore del delirio d'onnipotenza? 

Così, quanto agli intolleranti, certo devono essere tollerati. Ma l'intolleranza no, 
non deve esserlo. Perché, se lo fosse, ci troveremmo esattamente in quella situa-
zione che tu giustamente descrivi come psicoterapia di stato: pericolo dal quale 
certo non ci difende certo l'uso d'una parola magica come "psicanalisi". E di-
pende da tutti noi di non arrivarci. Da tutti noi chi? Da noi analisti? Se dovessi 
fidarmi di questo termine, dovrei fidarmi di persone che hanno assunto posizioni 
diametralmente opposte a quella che credo debba essere la posizione d'uno psi-
canalista. Possiamo invece fidarci solo del fatto che qualcuno, ostinatamente, con-
tinui a tentare l'impossibile, come scrivi tu. Ed effettivamente di tale ostinazione 
gli analisti non hanno affatto l'esclusiva. Non ho niente in contrario ad accettare 
un filosofo come compagno di strada, ma non rifiuto nemmeno il primo venuto. 
E quindi non rifiuto nemmeno coloro che si definiscono psicoterapeuti. Il fatto è 
che il problema di fronte al quale si trova Spaziozero non è solo un problema psi-
canalitico, ma è un problema politico e civile complessivo. Se ce ne dimentiche-
remo, mancheremo del tutto il nostro scopo, eSpaziozero si estinguerà in poche 
settimane. Che diamine: io non sono tollerante e liberale perché sono analista, ma 
sono analista perché sono tollerante e liberale. E credo che chi, prima di divenire 
analista, era un maoista non possa concepire la psicanalisi che in modo totalitario, 
se non ha affrontato una completa metanoia, vale a dire una "conversione", che 
in realtà è un vero e proprio mutamento d'intelletto, come dice la parola greca. 
Questo mutamento noi dobbiamo produrre, con la psicanalisi e con tutti gli altri 
strumenti che sono a nostra disposizione (proprio questo effetto, mi pare ,tu 
chiami "riforma dell'intelletto"). E ognuno di noi ha il suo maoismo nell'armadio 
(come si dice d'un cadavere). Liberarsene non è affatto facile quando lo si voglia, 
ma è del tutto impossibile se non si decide chiaramente di farlo. 

Per questo, caro Antonello, non credo proprio d'essere un'"ombra inquieta" che 
si aggira fra i sostenitori della psicoterapia, prima di tutto perché la psicoterapia 
mi sta a cuore solo come qualunque altra pratica che venga liberamente scelta da 
chiunque (per un motivo di principio generale, e per nessun altro: difenderei allo 
stesso modo i falegnami o gli esploratori polari), e in secondo luogo perché non 
sono un fantasma, ma un tizio di carne e d'ossa, come tutti gli altri. 

Per finire, spero che la giornata di studio di Padova serva a noi diSpaziozero per 
chiarirci qualche idea. Per questo penso che sia utile non invitare a parlare nes-
suno, ma confrontarci davvero - anche con un po' d'aggressività, se serve - sui 
punti cruciali grazie alla cui formulazione il nostro Movimento comincerà a esi-
stere realmente, e non solo sulla carta o nei computer. Con amicizia, Ettore 
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Da Sciacchitano a Perrella 

Milano, 27 settembre 1997 

Caro Ettore, so che sei molto impegnato con Spaziozero. Approfitto del ritardo 
della tua risposta per chiederti una consulenza su Paolo. Non ti stupire. Come 
forse non immagini, sono di formazione cattolica. Don Giussani fu mio professore 
al liceo e partecipai a Gioventù Studentesca, prima che diventasse Comunione e 
Liberazione. Il cardine della mia formazione religiosa, oggi il fondamento del mio 
ateismo, è che la fede nasce dalla carità. Detto in altri termini, Dio per me non è 
inconscio ma è un effetto evidente del legame sociale. A questo proposito, ti scrivo 
per chiederti una buona traduzione dal greco di Corinti I, 13, 13. La versione te-
desca e quella francese discordano un po'. La Bible de Jérusalem riporta: "La foi, 
l'espérance et la charité demeurent tous les trois, mais la plus grande d'entre elles, 
c'est la charité". L'Einheitsübersetzung più romanticamente traduce: "Fürjetzt 
bleiben Glaube, Hoffnung und Liebe (sic), diese drei; docham größten unter ih-
nen ist die Liebe". 

La citazione paolina è pertinente e molto rilevante per il nostro dibattito, a mio 
giudizio. La psicanalisi fa la sua apparizione (nel senso di sua Epifania), in forma 
che può essere giudicata, nel legame sociale tra analisti e non analisti. Perciò una 
politica della psicanalisi non può farsi correttamente se non passa per il rinnova-
mento del legame sociale tra di noi, la metanoia dei Greci. Tale legame è da rifor-
mare, se si vuole riformare la psicanalisi. Il resto, le commissioni, le leggi, i mini-
steri, ci vogliono, ma sono secondari alla politica della psicanalisi. Il processo pri-
mario rimane, per dirla con Freud, il legame sociale tra di noi. Dico questo perché 
mi sembra che l'interesse per il legame sociale sia stato relegato in secondo piano 
tra noi (e portata in primo piano la falsa questione della formazione psicotera-
pica). Allora quel che resta della mia formazione cattolica si inquieta. 

Aspetto la tua consulenza e ti auguro buon fine settimana, Antonello 

  

 

Da Perrella a Sciacchitano 

Padova, 29 settembre 1997 
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Caro Antonello, da quel che ho capito dalla tua del 27, a quella data non avevi 
ancora ricevuto la mia risposta del 24, che pure ti avevo mandato (a meno che 
non si siano prodotti inconvenienti di trasmissione). Sulla riunione di ieri del Di-
rettivo di Spaziozero, che è andata molto bene, non mi soffermo, pensando che ti 
abbia già informato Contardi. L'aspetto essenziale è comunque che la svolta sug-
gerita da te nella tua lettera "paolina" e da me in un mio intervento alla riunione 
sembra a tutti che sia da tentare. Spaziozero deve veramente diventare un movi-
mento politico, e per questo credo che si debbano affrontare i punti su cui diver-
gono le opinioni al nostro interno, dal momento che esse, pur essendo divergenti, 
come tutte le cose divergenti, sono anche convergenti. 

Contardi mi ha informato della riunione a Milano per la nuova associazione psi-
canalitica lacaniana; spero di poterci essere, ma non ne sono sicuro, per via d'un 
seminario che dovrebbe essere in contemporanea qui a Padova. Anche Galli vuole 
pubblicare suPsicoterapia e scienze umane il nostro epistolario... A questo punto 
dobbiamo veramente rendere pubblicabili le nostre lettere... Tu sistema le tue, e 
io sistemerò le mie. Manderò fra breve il mio testo sull'uno a Rovatti, per posta. 

Ora veniamo a San Paolo. Io non avuto una formazione cattolica, e questo mi 
lascia la possibilità di pensare di non essere ateo. Il testo di cui mi chiedi suona 
così, tradotto parola per parola: "Ma per adesso [nynì] rimane [ménei] la fedeltà, 
la speranza, l'amore [agápe], questi tre: ma la maggiore fra queste cose è l'amore". 
Poche considerazioni linguistiche. Nynì è il tempo dell'attesa della rivelazione 
(apokálypsis) grazie alla quale si potrà vedere il divino direttamente, e non più 
perspeculum in aenigmate. È il presente dell'attesa fiduciosa e anticipante della 
rivelazione. L'anticipazione della rivelazione ha la triplice forma di ciò che ri-
mane-insistendo triadicamente (le tre "virtù teologali"). La pístis greca, come 
la fides latina, significa fedeltà prima che fede. La credenza non c'entra nulla. Si 
tratta della fedeltà all'alleanza, cioè alla Parola (anche al Logos, che ne è princi-
pio). La speranza è l'apertura all'avvento della rivelazione (cioè del ritorno del-
Logos nel giudizio), mentre l'agape è certamente l'amore. "Carità" è una tradu-
zione totalmente insulsa. Anche oggi in Grecia per dire "ti amo" alla fidanzatasi 
dice s'agapò. Le tre virtù hanno un verbo al singolare, che potrebbe essere anche 
retto per anticipazione dal plurale neutro ("queste tre cose"), ma grammatical-
mente mi pare retto da ciascuna delle tre, come se tutte e tre fossero una sola cosa 
(perciò accennavo prima alla triadicità della loro relazione). 

Spero che queste indicazioni frettolose ti siano utili. Comunque sia, viva la tua 
preparazione cattolica: finalmente ho trovato qualcuno che ha capito che il pro-
blema posto dalla trasmissione della psicanalisi si risolve solo sul piano più alto 
dell'amore. In verità questo piano è tanto alto, che tutti noi preferiamo pensare 
che si tratti d'una metafora, mentre si tratta della materia stessa della nostra vita. 

A presto, Ettore 
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