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I temi sollevati nel testo freudiano La questione dell’analisi laica  del 1926 

rimangono,  per  molti  aspetti,  la  punta  più  attuale  della  psicanalisi.  La 

complessità di questo testo è straordinaria, in particolare per alcune questioni 

che accenniamo velocemente: affronta la dimensione giuridica, etica e sociale 

in cui il privato e il pubblico si congiungono pur rimanendo disgiunti; pone 

la  questione della  formazione mostrando  l’illusorietà di  ogni  ricorso  a una 

versione  tecnologica  (o  pragmaticistica)  della  psicanalisi.  Pone,  ancora,  la 

questione della pratica clinica, di una pratica che, secondo una definizione di 

Lacan, si misura con “il reale in quanto l’impossibile da sopportare”.  

Ritorniamo lì, dunque, (in omaggio anche all’anniversario freudiano) in 

quella  breccia  rappresentata  da  L’analisi  laica,  testo  scritto  tra  Inibizione, 

sintomo e angoscia, e L’avvenire di un’illusione. E’ significativo che siano proprio 

questi i significanti ‐ l’illusione, l’avvenire, l’angoscia, il sintomo ‐ a connotare 

l’inconscio nella modernità e a costituire  (come evidenzia Gabriella Ripa di 

Meana  nel  suo  Frammenti  per  una  teoria  dell’inconscio)  l’alfabeto  della 

contemporaneità.  

Eppure ancor prima (o forse quale preparazione) della svolta degli anni 

’20  troviamo  in  Freud  qualcosa  di  più  radicale  rispetto  all’Analisi  laica. 
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Dobbiamo  ritornare  quasi  15  anni  prima,  al  saggio  del  1913    Il  Mosè  di 

Michelangelo,  pagine  che  Freud  non  osa  firmare  e  che  pubblica  in  forma 

anonima: quasi un sapere in  cerca di autore… o una sorta di terra di nessun 

dove  il  nome  rimane  sospeso,  inassegnabile.  Nelle  prime  pagine  scrive: 

“Premetto che non sono un intenditore d’arte (Kunstkenner) bensì un profano 

(Laie)  …  Ho  notato  spesso  che  il  contenuto  di  un’opera  mi  attrae 

maggiormente delle sue qualità formali e tecniche, cui invece l’artista annette 

un valore primario… Così sono stato indotto, quando se ne dava l’occasione,  

a soffermarmi a lungo davanti (alle opere d’arte), e le volevo comprendere a 

modo mio, volevo cioè capire come  raggiungono il loro effetto”.  

Dunque  è  nell’ambito  dell’arte  che  il  termine  “laico”  compare 

originariamente  in  Freud.  “Le  volevo  comprendere  a  modo  mio…”: 

enunciato straordinario perché tale “a modo mio” riassume l’emblema stesso 

della  laicità.  Non  era  accaduto  nel  caso  della  scienza,  della  neurologia, 

dell’ipnotismo che pur egli aveva “professato” e praticato. Dinanzi all’opera 

d’arte qualcosa accade, e ciò che accade non dipende dalla conoscenza della 

critica d’arte, dallo storicismo, dalla prescrizione estetica. L’arte è altrove. E’ 

l’altrove. Presentifica l’ombelico del pensiero. Il soggetto non può che essere 

profano,  inadeguato,  impreparato:  sospeso  all’atto  di  parola  lungo  un 

pensiero che si fa e si disfa.  

Profano è l’ascolto dell’analista. Ugualmente la posizione dell’analista è 

strutturalmente  profana.  La  teoria,  la  tecnica,  la  metapsicologia  non 

costituiscono un tempio da cui celebrare un sapere.  

 

Nella  questione  del  profano  è  implicata  una  dimensione  del  sacro 

(nell’accezione di hòsios)  che non  è  sacralizzabile  e  che non  si definisce per 
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opposizione a profanus (come invece esige il termine sacer). (Hosios: ciò che è 

permesso, concesso agli uomini. C’è una topologia da esplorare  in una serie 

di posizionamenti dentro o fuori dal fanum, in esclusione o in inclusione).  

 

Qualche  considerazione  sulla  complessità  concettuale  di  Laie:  laico, 

sicuramente, ma non nel senso laicista o laicistico, o anti‐qualcosa. Laico non 

ha un contrario, non si contrappone, semmai divide, separa, disgiunge. Ha la 

stessa  natura  dello  “scibbolet”. Quando  Freud  nella  prima  riga  del  saggio 

L’analisi  laica  afferma  che  “laico uguale  a non medico” va  inteso  come una 

tattica  specifica.  Si  riferisce  alla  sacralità  (qui  è  sacer  come  contrapposto  a 

profano) dell’ordine medicale e alla sua liturgica sacralità.   

La  laicità  freudiana  ha  una  portata  sovversiva. Non  si  riassume  nel 

dibattito  in merito  a  possibili  forme  di  regolamentazione  professionale,  a 

criteri  di  accesso  o  di  riconoscimento  sociale.  In  un  senso  forte,  possiamo 

notare che  la  laicità freudiana è quel pensiero, eminentemente etico, con cui 

Freud  tenta di fronteggiare la constatazione che la formazione dell’analista è 

infinibile  (Unendliche).  In  breve:  l’analista  non  è  laico  per  scelta  ma  per 

necessità  logica.  L’analista  è  costretto  alla  laicità,  ossia  a  un  lavoro 

intellettuale  che  in  qualche  modo  attraversa  quella  triade  che  Foucault 

individuava, nella pratica dell’educare, come trasmettere,  infrangere, custodire. 

La  laicità concerne  il tempo dell’infrangere. Se volessimo situare  la  laicità  in 

un’altra  triade,  quella  freudiana  del  “ricordare,  ripetere,  rielaborare”  essa 

andrebbe situata nella rielaborazione (durcharbeiten).  

Eppure rimane una  forte ambiguità nel  termine  laico. Freud stesso usa  il 

termine Laie in una duplice accezione: profano: colui che non è specialista, ma 

anche  colui  che per  la prima volta  incontra una differenza  e “non  sa  come 
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fare”. Esattamente come l’analizzante che inizia la seduta dicendo: “non so da 

dove iniziare”.  

Indicativa, in tal senso, la lettera del 1924 che Freud invia a Arnold Durig 

(membro del Consilio superiore di Sanità) per  l’inchiesta su Theodor Reich. 

Scrive: “Con riguardo all’esercizio della psicanalisi, penso che i profani (leien) 

debbano esserne tenuti alla larga”, e prosegue “ma chi va definito un profano 

(laico) o un  incompetente di  cose psicanalitiche?”. Nel 1932 annota: “Come 

una  fede  abbandonata  sopravvive  sotto  forma  di  superstizione,  come  una 

teoria lasciata cadere dalla scienza persiste sotto forma di credenza popolare, 

così  quell’originario  ostracismo  dato  alla  psicanalisi  dai  circoli  scientifici 

continua  oggi  a  sussistere  nell’ironico  disprezzo  dei  profani  (leien)  che 

scrivono libri o fanno conversazione” ( p.244‐ XI)”. 

In  breve:  Freud  si  accorge  pienamente  che  la  posizione  laica  ha  una 

natura paradossale che comporta una radicale sovversione del relazione tra la 

soggettività  e  il  sapere.  Non  c’è  rapporto  tra  soggettività  e  sapere.  La 

posizione  laica  è  un’incessante  ritessitura,  un’infinibile  rielaborazione 

(durcharbeiten).  Non  si  tratta  più  del  principio  della  conoscenza  ma 

dell’attraversata, con andata e ritorno, tra soggettuale e oggettuale. L’etica, in 

posizione terza, è l’unica bussola.  

 

La natura paradossale della  laicità proposta da Freud corrisponde alla 

differenza tra il “so di non sapere” e il “non so di sapere”.  Ancor prima del 

significante  sapere  o  del  significante  io,  abbiamo  il  non,  la  cui  posizione 

determina  sintatticamente  differenti  possibilità  di  senso.  Il  non  della 

rimozione dunque. Quello stesso “non” che agisce in ciò che l’analista (non) 

ascolta  e  (non)  intende,  o  in  ciò  che  dice  immaginando  di  interpretare. 
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Insomma questo “non” incluso nella laicità è ciò che non permette all’analista 

di  amministrare  un  sapere,  di  padroneggiare  una  teoria,  di  possedere  una 

tecnica che consentirebbe davvero di praticare una liturgia. La psicanalisi (se 

rimane laica) non può essere assimilata a una tecnologia.  

E’  il  paradosso  che  Freud  indica  (nel  saggio  L’inconscio)  a  proposito 

dell’inconscio e del suo “riconoscimento”, usa infatti  il termine agnoszierung, 

agnizione.  Ma  come  possiamo  riconoscere  ciò  che  non  abbiamo  mai 

conosciuto?  E’  come  l’ombelico  del  sogno:  “Ogni  sogno  ha  perlomeno  un 

punto  in cui esso è  insondabile, quasi un ombelico  il quale è congiunto con 

l’ignoto”  (Un‐erkanntes: ossia ciò che non può essere riconosciuto, ciò su cui 

non si possono tenere gli occhi aperti). 

A proposito degli occhi aperti: Edipo è  forse  l’emblema originario del 

laico:  non  si  affida  di  ciò  che  sa  già,  accoglie  la  scommessa  della  Sfinge, 

diffida dei consigli della madre, non si concede al già saputo. Assumendo la 

responsabilità  in prima persona, procede  in  nome di  quella  che  gli  appare 

come  verità.  Edipo,  “profanatore”  del  padre  e  della madre,  compie  il  suo 

gesto verso la cecità per rimanere profano.  

  

In  questi  termini  la  laicità  della  psicanalisi  raddoppia  l’esilio.  Ogni 

laicismo, ossia  la credenza che si possa  fare dell’esilio una patria, assume  il 

volto della credenza, della professione di fede, della superstizione.  La laicità 

è tutt’altra cosa dal laicismo, ossia dalla credenza in una libertà che vorrebbe 

essere  di  pensiero,  che  vorrebbe  contrapporsi  a  quella  “passione 

dell’ignoranza” (come la chiama Lacan) che ha uno statuto etico e che si situa 

nella  giunzione  tra  reale  e  simbolico.  La  passione  dell’ignoranza  non  è  la 

possibilità  di  poter  dire  e  contraddire  qualsiasi  cosa, ma  implica  un’altra 
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piega, quella del dolore, del dolore dell’analista, se è passione. “Ciarlatano – 

scrive  Jankelevitch  nel  Trattato  delle  virtù  –  chiunque  pretende  di  operare 

senza dolore. Due volte  impostore chi propone delle cure miracolose e una 

soluzione all’insolubile”.   

La  laicità dell’analista  indica che  la posizione da cui procede  l’ascolto, 

per così dire è omologa  all’atto analitico: “ Il soggetto che viene in analisi si 

mette tuttavia, in quanto tale, nella posizione di colui che ignora. Non esiste 

possibilità d’ingresso nell’analisi senza questo riferimento; non lo si dice mai, 

non ci si pensa mai, mentre è fondamentale” (Lacan, Libro I, p.335).   

 
 

Laico  è  l’inconscio,  abitato  com’è  da mille  popoli  (laikos)  e  da mille 

idiomi.  La  psicanalisi,  a  partire  dal  secolo  scorso,  è  quel movimento  che  

reintroduce  la questione  laica decolonizzando  l’etica dalle  ideologie  e dalle 

confessioni. In questo secolo, epoca della cosiddetta globalizzazione, ci piace 

pensare alla posizione laica della psicanalisi come resistenza.   
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