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Dal desiderio di formazione alla logica di mercato 
 
A distanza di quasi 40 anni suonano di estrema attualità le parole pronunciate 

da Lacan in occasione del suo viaggio in Italia nel 19741: “Le cose sono arrivate 
al punto da aver bisogno di analisti. Senza dubbio è vero per l’Italia, come altrove, 
d’altronde. E non è una ragione sufficiente perché ve ne sia, voglio dire, perché 
qualcuno si consacri a questo.” 

Lacan esordisce in quell’incontro con parole forti dicendo che si aspetta che 
qualcosa si produca in Italia, cioè che un certo numero di persone sia analizzato. 
E aggiunge: “Ma non dipende da me. Perché siate analisti – posizione assai 
difficile benché del tutto condizionata dal punto in cui siamo, – non posso 
assolutamente volerlo al vostro posto. Dovete volerlo voi. Occorre che ognuno si 
interroghi a riguardo e si decida a volerlo diventare.” 

Non si può decidere al posto di un altro. Non c’è delega possibile in rapporto 
al desiderio. Ognuno in rapporto alla formazione si trova a sostenere e articolare 
la propria domanda. L’autorizzarsi in prima istanza è questo. 

Invita poi a tener conto di quanto sia poco accattivante essere analista e persino 
a tratti disperante. L’analista è qualcuno che si fa consumare, si offre in pasto 
all’amore, un amore che, dice, “lo si deve al supposto sapere”. Un amore retto 
dalla supposizione di un sapere totalizzante che si attende di possedere. E poi un 
passaggio determinante: 

“Insomma è supposto sapere e, senza l’analisi, non si saprebbe quanto l’amore 
sia debitore a questa supposizione. Grazie all’analisi lo si sa. È già un passo.” 

1 I passi che qui riprendo fanno parte dell’incontro che Lacan ebbe il 30 marzo 1974 in una 
sala del Centre Cultural Francais di Milano con il gruppo costituitosi a Milano come Scuola 
Freudiana. Una trascrizione dell’incontro è riportata in Lacan in Italia 1953-1978, La Salamandra, 
Milano 1978, pp. 230-258. 



Dunque l’analisi se non vuole rinnegare se stessa può saperne qualcosa della 
domanda che la sostiene, può saperne qualcosa soprattutto di ciò che la lavora in 
termini di non volerne sapere. Freud in Per la storia del movimento psicanalitico 
dice che la psicanalisi è più sincera anche in queste cose, cioè nel rivelare gli 
aspetti più scomodi dei legami che tesse. 

E più tardi tutta l’esperienza della passe prende le mosse dal fatto che Lacan 
voleva che si interrogasse che cosa avveniva in fondo a un’analisi e perché si 
potesse desiderare di passare alla posizione dell’analista dopo averne visto gli 
effetti e dunque a cosa si riduceva l’analista alla fine del percorso analitico: 
cascame; Lacan che ha avuto l’onestà di riconoscere che anche lì, nella passe, 
aveva dovuto mettere qualcosa di promettente alla fine del percorso per indurli 
ad andare, un titolo, una promessa, con il rischio di tradire l’analisi stessa. 

La formazione analitica si articola sul desiderio e ha come suo tratto 
determinante mantenere aperta una interrogazione su ciò che sostiene e alimenta 
la domanda di analisi che la fa didattica e i fantasmi di legittimazione che agitano 
il passaggio all’analista che in quanto atto analitico non può mai darsi in modo 
definitivo e non si può garantire una volta per tutte. L’analista deve dunque 
diventare il supporto di un’interrogazione che procede sull’attesa di un sapere che 
si sottrae e sul quale l’analista deve riconoscere la propria ignoranza per non 
bloccarne gli effetti. 

Quanto siamo distanti da una formazione in cui si tratta di acquisire una 
professionalità decretata da un titolo che la certifichi una volta per tutte, ottenuto 
alla fine di un percorso determinato! Se il termine laico risuona in tedesco come 
dilettante, amatoriale2 la formazione in quanto atto analitico è non professionale 
ma piuttosto artistica e deve rispettare il tratto parziale, incompiuto, del sapere di 
cui si tratta. Non si è analisti, ma c’è dell’analista ogni volta che si dà un atto che 
si rivela analitico. 

Di fatto dal momento in cui in Italia abbiamo cominciato ad interrogarci sulla 
Legge 56/89 che istituiva l’Ordine degli psicologi e la possibilità di svolgere 
attività psicoterapeutica ci siamo dimenticati di continuare a interrogare “l’atto 
analitico”. È stato già sottolineato altrove come ci siamo impegnati senza grandi 
risultati a garantire uno spazio di esistenza allo psicanalista senza preoccuparci se 
la psicanalisi gli sarebbe sopravvissuta. Non ci siamo dunque curati di garantire 
che l’atto analitico potesse sopravvivere e rimanere tale; di chiarire cioè cosa 
determinasse che un atto fosse davvero “analitico”. 

Ci siamo preoccupati di salvare la figura dell’analista, ci siamo interrogati sulla 
professione, sul suo sapere, su come delimitarne il campo di competenza in 
rapporto ad altri campi di competenza, ma così facendo abbiamo perso di vista 
proprio l’analisi. Questa riguarda un sapere che non è confinabile né definibile 
nel modo in cui in genere riteniamo di dover definire il sapere, cioè in termini tali 
che se ne possa garantire consistenza e padronanza come riteniamo accada al 

2 Mi riferisco a un passaggio sul termine laico e i differenti riferimenti nella lingua italiana e 
tedesca di Claus Diether Rath nella giornata su “La questione dell’analisi laica in Italia” del 4 
maggio 2013 alla Psychoanalytische Bibliothek di Berlino. 
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sapere dello specialista. La parola dilettante richiama qualcosa che si fa perché si 
ama, in cui ci si diletta ma che non ci compete in senso pieno, e non comporta un 
conferimento di identità. Rimanda dunque a parziale, precario, dispropriante, 
tutti aggettivi che riguardano la posta in gioco dell’analisi. 

Serge Leclaire ci dice che solo una cosa è certa: il giorno in cui l’analista sarà 
al suo posto non ci sarà più analisi.3 Il suo essere in ascolto di una verità che parla 
ma che non è lui a dover salvare fa della sua posizione qualcosa di irriducibile, 
non suturabile. 

Il soggetto della psicanalisi è il soggetto tragico, è un soggetto fragile ma in 
grado di assumersi la responsabilità di ciò che è, senza averlo determinato. Freud 
attraverso la figura di Dimitrij Karamazov indica la possibilità di riconoscere la 
propria responsabilità, senza passaggio all’atto laddove l’uomo sia in grado di 
assumere e riconoscere il proprio desiderio.4 Nell’assunzione del proprio 
desiderio ci si riconosce responsabili di qualcosa che non ci appartiene 
completamente e di cui non abbiamo padronanza piena. 

L’idea di soggetto che oggi è dominante sembra coincidere invece con 
l’esigenza di una tenuta senza tregua mentre la psicanalisi ci invita a scoprirlo negli 
atti mancati, nelle lacune, nella parzialità. Il desiderio rimanda all’angoscia e 
rimanda ad una libertà ma non una libertà senza legami. Il desiderio vincola ma 
con legami fuori dalla dipendenza. L’Io tra l’altro è il tratto meno libero del 
soggetto, coacervo di identificazioni e totalmente dipendente dal riconoscimento 
dell’altro, è quindi contingente, fragile, anacronistico. E per questo è aberrante 
per Lacan puntare al suo rafforzamento come invece invita la cosiddetta 
ortopedia psicologica. Si tratta di consolidare solo la funzione immaginaria del 
soggetto. 

Il desiderio è sempre fondamentalmente inadeguato al suo oggetto. L’uomo 
non è immaturo per una sfasatura della sua organizzazione, ma prematuro per 
vocazione, sempre incompiuto e in questa “apertura vitale” il suo desiderio si 
origina destinandolo a una storia lacunosa di sviluppo discontinuo e conflittuale.5 

Il desiderio può prendere forma solo da un’apertura vitale che si chiama 
incompiutezza perché nella compiutezza niente può prendere vita come 
desiderio. 

Come è possibile che questa dimensione tragica dell’opera di Freud venga 
pensata come la base dell’umanesimo semplicistico e moralistico che adesso si 
vuole derivare dalla psicanalisi? 

 
Il punto fondamentale di confusione originato dalla legge 56/89 in Italia punta 

proprio a creare un rapporto di continuità tra psicoterapia e psicoanalisi. La 
psicanalisi la si liquida come “la regina delle psicoterapie”. In un modo o nell’altro 
si finisce per sostenere che sono la stessa cosa o per lo meno che sono 

3 Serge Leclaire, Rompere gli incantesimi. Una raccolta per gli affascinati dalla psicanalisi, 
Spirali edizioni, Milano 1983, p. 129. 

4 C’è quasi una forma di gratitudine verso l’assassino che lo ha fatto al posto nostro. Cfr. Freud, 
Dostoevskij e il parricidio (1927) in Opere vol. X, Boringhieri, Torino 1978, p. 534. 

5 J. B. Pontalis, Dopo Freud, Rizzoli, Milano 1973, p. 50. 
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confrontabili su una stessa scala. Come si è giunti a questa confusione? Questa 
confusione è stata favorita dal fatto che si cominciasse a pensare di dover 
difendere un mercato che significa innanzitutto circolazione di denaro e 
possibilità di guadagno. La formazione perde di vista la domanda di sapere che 
dovrebbe esserne il motore in favore di una domanda più redditizia di sicurezza 
e salute. Domanda desoggettivata che si soddisfa con risposte e quindi con la 
produzione di professionisti e specialisti. 

Questo ha portato inevitabilmente ad una complicità con il discorso culturale 
dominante, con il quale ci ritroviamo a fare costantemente i conti, sia come analisti 
che come esseri umani, cittadini di questo mondo; e cioè quello secondo cui 
l’universo attraverso il quale si interpreta la sofferenza, il disagio mentale e il 
sintomo è ormai quello della “tecnica”. Le tecniche ci mettono al riparo dalla 
domanda, ci possono garantire un potere, la trasmissibilità di un sapere in quanto 
potere e la possibilità di attivare forme di controllo sull’affidabilità di questa 
trasmissione. 

Freud a proposito dell’affaire Reik affermava “la situazione analitica non 
sopporta terzi” e con ciò quindi si escludeva l’opportunità di far intervenire 
un’autorità di qualsiasi tipo esterna ad autenticare o validare la pratica analitica. 

C’è ormai un mercato delle psicoterapie, non solo un mercato delle professioni 
ma una borsa valori psi. Le pratiche di scambio di parola devono essere inserite a 
pieno titolo nelle leggi del mercato e quindi regolamentate. In nome della 
sicurezza degli utenti nel quadro di una nuova legge di salute pubblica. Si afferma 
una nuova logica di mercato della sicurezza e della salute. Se ci poniamo da questa 
prospettiva come si pensa di poter sfuggire a questa logica, per quale motivo la 
psicanalisi dovrebbe essere esentata dalla logica del controllo? Le psicoterapie dal 
canto loro vi entrano a pieno titolo accordandosi su un punto decisivo della logica 
di consumo: promettendo la soddisfazione (attenuazione o soppressione del 
sintomo). Le psicoterapie promuovono la novità, le tecniche innovative entrando 
a pieno diritto nel discorso del consumo e della domanda. La psicanalisi dovrebbe 
invece caratterizzarsi come minaccia nei confronti di questa logica perché si 
interroga su ciò che opera in questa corsa cieca dominata dal discorso capitalista. 

Il soggetto proposto dalla psicologia è luogo di unificazione delle facoltà degli 
affetti e delle competenze. La psicologia diventa il luogo di un soggetto sostenuto 
da un sapere normativo, performativo e prestante, in cui il sapere diventa 
promessa di unità. Costruiamo un personaggio al mercato delle proposte psi. Un 
personaggio giusto per ogni occasione. 

Pensate alla quantità innumerevole di offerte nate sul piano della formazione 
in Italia dove si accalcano oltre 400 scuole con tagli differenti. Davvero ad ognuno 
la sua psicoterapia su misura. La risposta alla domanda si specializza, ad ogni 
domanda la sua risposta, e nessuna domanda riguarda più l’uomo nella sua 
complessità ma un uomo ridotto ogni volta al lato in cui si mostra, all’istantanea 
che scattiamo. 

Il rischio della psicanalisi non è più quello di farsi escludere dalla medicina, ma 
di lasciarsi includere nell’impero della psicologia, delle sue pratiche e delle sue 
modalità di riconoscimento. 

4

https://archivioanalisilaica.it



Dal rischio dell’esclusione e della marginalità al nuovo rischio di inclusione e 
reclutazione.6 

Si diventa una delle modalità dell’offerta psi, che possiamo giocarci come 
posizione di élite: solo per pochi, anticommerciale, oppure battagliare sul 
marketing. Così offrendo l’ingresso nell’ordine siamo stati tutti reclutati e la 
domanda di formazione si è smarrita nei rivoli delle risposte preconfezionate. 

Adesso siamo arrivati alla battaglia finale nei confronti della posizione di 
marginalità. Non devono esserci posizioni extraterritoriali: o medicina o 
psicologia. Tertium non datur. 

 
C’è la necessità di rovesciare la questione e di interrogare in nome della 

psicanalisi la domanda di sicurezza e di controllo che si rivolgeva a tutti. La 
psicanalisi infatti non può permanere come pratica senza prendere posizione, 
senza enunciare la propria posta in gioco. Tuttavia una posizione si può prendere 
anche restando nel campo del misconoscimento, una posizione presa a nostra 
insaputa. Il misconoscimento è una posizione che si assume e senza che a quel 
punto si abbia più nessuna possibilità di essere in gioco in quello che facciamo. 
Tagliando fuori il desiderio questi non è più articolabile e soprattutto non è più 
in gioco se non come l’assente. 

Nella famosa lettera del 25 novembre del 1928 al pastore Pfister7, che molti 
prendono come l’atto che sancisce lo statuto laico della psicanalisi, Freud afferma 
di aver voluto difendere la psicanalisi (tramite due sue opere fondamentali come 
L’analisi laica e L’illusione) da medici e da preti e di sognare una categoria di 
pastori d’anime laici «che non hanno bisogno d’essere medici e non possono 
essere preti». Invitando quindi lo psicanalista a non confondersi con la figura del 
prete o del medico, ammoniva in questo modo la psicanalisi a non inseguire i 
miraggi del discorso salvifico che appartiene alla religione né a enfatizzare gli 
effetti terapeutici della psicanalisi che l’avrebbero appiattita sul discorso medico 
o psicoterapico. 

Qui ci sono i due aspetti portanti della questione: da un lato il prendere le 
distanze da un discorso salvifico, cioè dal concepire l’analista come qualcuno che 
è lì a fare il Bene del paziente, che è lì per il Bene del paziente; dall’altro non 
enfatizzare gli aspetti terapeutici che la psicanalisi ha – e sarebbe assurdo negarlo! 
Ma appunto come diceva Lacan si danno de surcroît –, per non appiattirla su un 
discorso di tipo medico o psicoterapico, quindi su un tipo di ascolto e rilancio al 
soggetto che non è quello della psicanalisi. 

Freud dice in definitiva che la psicanalisi è semplicemente quello che accade 
in un’analisi, cosa che può sembrare una grossa banalità ma che in realtà riguarda 
proprio l’essenza della psicanalisi. Quello che accade in un’analisi è che due 
persone si incontrano tra loro e lo fanno con una certa regolarità; una persona 
parla (l’analizzante) e l’altra ascolta (l’analista) e poi, più raramente, viceversa. 

6 Cfr. AA.VV., Manifesto per la psicanalisi, Edizioni ETS, Pisa 2012. Rimando in questi 
passaggi a un confronto con tutto il cap. IV, La società civile nella psicanalisi, pp. 99-125. 

7 Psicanalisi e fede: carteggio con il pastore Pfister, Boringhieri, Torino, 1970. 
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Richiamando Shakespeare che dice “parole, parole, parole”, sembra che l’analisi 
sia ben poca cosa. Solo parole, eppure in questo scambio di parole qualcosa di 
significativo può accadere ma senza quel “prodigioso” che ha la magia, poiché 
alla psicanalisi mancano quegli effetti di rapidità che per certi versi la magia porta 
con sé. La psicanalisi infatti è lenta, è faticosa ed è costosa, tutti aspetti questi che 
sembrano renderla assai poco seduttiva.8 

La psicanalisi è un lavoro sul soggetto, è un percorso di formazione soggettiva 
che, da un lato, non pretende appunto di agire per il Bene della persona, e 
dall’altro non ne ricerca una “normalizzazione”, o meglio una “omologazione” a 
quelle che sono le esigenze sociali. Essa non ha una propria concezione del mondo 
e quindi non può essere consolatoria o rassicurante, ma interroga il soggetto a 
partire dal sapere delle sue determinazioni inconsce che lo attraversano a sua 
insaputa. 

Il sapere con cui ha a che fare la psicanalisi, e quindi con cui ha a che fare 
qualsiasi interrogazione riguardi la formazione dell’analista, è un sapere che è del 
soggetto che soffre e non un sapere dello specialista sulla sofferenza del soggetto. 
È un sapere inoltre che il soggetto non possiede ma da cui non cessa di essere 
lavorato. Tutto ciò segna una spartizione radicale tra psicanalisi e discorso medico 
e tra psicanalisi e psicoterapia. Qui non c’è una frattura tra il sapere sulla 
sofferenza ed il soggetto che soffre e che non sa niente del suo soffrire e che per 
tale motivo si rivolge ad un’altra persona per esserne illuminato. Il soggetto della 
psicanalisi è un soggetto che “sa”, che è attraversato da questo sapere sulla propria 
sofferenza, ma che “non vuole saperne di sapere”, perché questo sapere non gli si 
concede in termini di padronanza, di potere su sé stesso e sulla propria sofferenza. 
Non gli si concede dunque come promessa salvifica, ma è prospettiva di un lavoro 
di cui è chiamato ad assumersi la responsabilità. Così il sapere dell’analisi 
raccoglie il sapere dell’altro e lo attraversa facendolo diventare qualcosa. Per 
questo motivo il percorso di formazione dell’analista, che esordisce con una 
domanda di analisi personale, non può essere “una volta per tutte”, bensì 
dev’essere “un lavoro continuo”, anzi un invito al lavoro, un “percorso di 
formazione permanente”. 

Cosa può significare per noi tornare a prendersi cura della domanda? 
Prendersi cura della domanda è qualcosa che nella nostra società rimane un fatto 
inedito, di questo bisogna avere consapevolezza: sprecare questa risorsa della 
psicanalisi è autolesionismo. Prendersi cura della domanda significa anche non 
rinchiudersi nel sapere di specialista, nel sapere dell’esperto. Ci troviamo in un 
mondo di specialisti e iperspecialisti. Per qualunque domanda c’è qualcuno che 
ha la risposta in vece del soggetto, che finisce per esentarlo dal pensiero. Forse 
noi non abbiamo nessuna di queste risposte però abbiamo la possibilità di 
mantenere aperta la domanda che ci è rivolta fino a che l’altro riconosca un 
desiderio di aprirsi all’infinito del proprio sapere. 

8 Sigmund Freud, Il problema dell’analisi condotta da non medici, in Opere, cit., vol. X, p. 
355 [La questione dell’analisi laica, Mimesis, Milano, Udine 2012, p. 27]. 
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Lo smarrimento allora oltre a richiamare turbamento, sconcerto dovuto a 
timore, confusione, apre allo stupore, alla meraviglia del ritrovamento. La 
domanda è perdita che apre al piacere della scoperta, del ritrovare. Mi occupo 
con la ricerca, ritrovo qualcosa che amo ma non per conservare o tesaurizzare. La 
mia ricerca è scienza aperta allo stupore. 

 
Simone Berti 
Berlino, 4 maggio 2013 
 
Fonte: https://www.analisilaica.it/2013/05/21/lo-smarrimento-della-domanda/#sdfootnote8anc  
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