UN DELIRIO (COLLETTIVO?):
IL “COLLOQUIO PSICOANALITICO”

Quando comincia formalmente un’analisi?

Freud risponde: con I'attenersi dell’analizzante alla regola fondamentale
dell associazione libera: “Sei pregato di dire la prima cosa che ti trovi in testa
(£infall, dice Freud, ossia : “trovata”, “alzata d’ingegno”), di parlare a
casaccio, senza riflettere, “a vanvera”', tanto il messaggio, il senso, il fine che
mi vuoi comunicare non hanno alcuna importanza”; o ancora : “Non importa
quello che dici, perché cio di cui sono in ascolto ¢ il punto dove il tuo discorso
inciampa e ruzzola per tutt’altra strada da quella verso cui avevi l'intenzione
di dirigerti”.

La regola fondamentale dell’associazione libera, da cui solo la poetica
surrealista sembra aver tratto profitto, comporta due conseguenze

fondamentali :

1) Liberando il discorso dal senso e dall’intenzionalita, lo libera al tempo
stesso dalla subordinazione a uno scopo, una ragione, una causa, un valore,
un bene, una necessita, una logica, una coerenza, ecc.

Un discorso dove il significato non conta piu niente, mentre hanno
importanza solo le sviste, i lapsus, le dimenticanze, le omissioni, e un discorso
che non ha piu alcuna autorita, dato che non c’é piu nessun “io” a sostenerlo.
Non serve a niente cercare di persuadere, di dissuadere, di ragionare, di

sedurre, di conquistare, di impietosire, di dominare, di commuovere, di

' Mirabile locuzione che deriva dallo spagnolo “bambarria”, che nel biliardo indica un
tiro sbagliato ma vincente.



ingannare, ecc. ecc. E del tutto inutile parlare “allo scopo di questo o quello”,
o “in nome di questo o quello” (della giustizia, della liberta, della democrazia,
dell’equita, dell’uguaglianza...), se I'unica cosa che importa & la materialita
sonora della parola nei suoi legami metonimici e metaforici con le altre parole.
Tuttavia, non si tratta del desiderio del linguista, come si vede non appena ci
chiediamo : “Dove ci portano le parole?” - Ci portano al di la del linguaggio.
Questo assoluto privilegio dell’atto di enunciazione a scapito dell’enunciato, e
I'unica vera ragione per cui la psicoanalisi puod definirsi “laica”. E laica, cioe
“del popolo”, in quanto non si sostiene su nessuna autorita, su nessun Potere
o Sapere. L'unica autorita su cui si sostiene e infatti quella dei “significanti” :
solo gli equivoci e le stupidaggini contano. La stupidita non & un deficit
intellettuale, ma un lasciarsi andare, o meglio : guidare dalle parole, senza piu
dominarle o usarle per dominare, per vedere dove ci portano, proprio come
avviene seguendo la regola dell’associazione libera. Cosi, le parole non sono
pit degli strumenti per comunicare un senso gia prestabilito, ma dei
“passaggi” verso la scoperta di cio che ignoriamo di noi stessi, e di cui non
avremmo mai potuto sapere niente. Ma soprattutto, il lasciarci guidare dalle
parole ci rivela un al di la, la possibilita di un’apertura nella terrificante
chiusura paranoica che e il nostro “io”, capace solo di ritrovarsi nei propri
enunciati, ed e solo I'esperienza di questa trascendenza a renderci la vita

sopportabile :

“Non e forse carita, in Freud, I'aver permesso alla miseria degli
esseri parlanti di dirsi che c’e - dato che c’e I'inconscio — gua/cosa che
trascende, che trascende davvero(...)?" 2.

Anni fa dei buontemponi avevano affisso sui muri della citta dei cartelli

che riproducevano, secondo lo stile “wanted” del far-west, I'immagine

2 ]. Lacan, Il seminario, libro XX, Ancora, 1972-1973, p. 95, Einaudi, Torino 1983 [corsivi
miei].
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elegantissima e snob di Giovanni Agnelli, attraversata in diagonale a caratteri
cubitali e “timbrici”, dalla scritta : Questuomo é ricercato, suscitando per un
attimo lo stupore dei passanti. Era un modo di rivelare che il discorso del
padrone puo comandarci solo perché e gia servilmente nella testa di tutti, nella
misura stessa in cui il “ricercato” per un momento ce ne liberava, rendendo
equivoco il padrone. Il motto di spirito, come vedremo subito, e I'esempio

perfetto d’interpretazione psicoanalitica.

2) 1l discorso del padrone (quello del giudice piuttosto che quello del
medico) ci introduce alla seconda conseguenza fondamentale della regola
dell’associazione libera, quella di rendere impossibile il dialogo o il colloguio,
che in psicoanalisi non esistono, anzi: non possono esistere. Lo preciso perché
nella famosa sentenza della Cassazione, dove per la prima volta il giudice

assimila esplicitamente psicoanalisi e psicoterapia, si legge:

‘Né puo ritenersi che il metodo del colloguio’ (il riferimento ¢ a
quello psicoanalitico) non rientri in una vera e propria forma di
terapia, tipico atto della professione medica. "’

Non esito a dire che si tratta di un’affermazione delirante *. Anche se
questo delirio e agli atti come sentenza di condanna da parte di un giudice.

Se nessuno ha trovato niente da dire, i casi sono due : o oramai il diritto &
diventato il vero discorso del Padrone che puo dire e fare dei cittadini qualsiasi
cosa voglia, secondo il suo capriccio, e senza che nessuno di fronte al suo
Terrore osi ribattere; o si tratta di un delirio “collettivo” condiviso da tutti®, i

quali allora non possono rendersi conto di stare delirando. Naturalmente, puo

3 La sentenza si puo leggere in Appendice (pp. 14-16) a :
http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/dossier|/mm_sentenza.pdf.

4 Definire il colloquio “un atto medico” non & di certo meno delirante. Se cosi fosse tutti
i parlanti dovrebbero essere imputati di abuso di professione.

5 Analisti compresi : per verificarlo basta digitare su un motore di ricerca “colloquio
psicoanalitico”.
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ben darsi il caso che sia io a delirare, sostenendo che I'analisi non puo essere
un colloquio. Mi rimetto dunque al pubblico giudizio, dopo avere descritto

brevemente che cosa faccio quando “sono” in analisi con un analizzante.

Non faccio in nessun momento qualcosa che possa definirsi un dialogo,
un colloquio, un dibattito, una conversazione, una discussione, una
chiacchierata, uno scambio di idee, qualcosa, insomma, che comporti una
dialettica, un domandare e un rispondere riguardo a qualche argomento.
Vediamo I’etimologia: colloguio < dal lat. colloguiu(m), deriv. di colloqui
‘parlare insieme’, comp. di cm ‘con’ e /&qui ‘parlare’.

Se un’analisi puo definirsi tale solo in base al rispetto della regola, definita
non a caso da Freud “fondamentale”, dell’associazione libera - cioé del
parlare “a vanvera”, senza tema, scopo, intenzione, ecc., insomma senza
sapere che cosa si sta dicendo - , e evidente che se analista e analizzante si
mettessero a “parlare insieme”, a dialogare, essa non rispetterebbe piu la
regola fondamentale, e diverrebbe qualcosa d’altro. In altri termini, e la stessa
regola dell'associazione libera che rende impossibile il colloquio in
psicoanalisi. E i cosiddetti, impropriamente, “colloqui preliminari” (poiché
nemmeno qui in realta si colloquia), si chiamano appunto cosi proprio perché
sono preliminari all’analisi, ossia non procedono secondo il vincolo
dell’associazione libera. E noto del resto che in certe analisi I'analista, per anni,
non ha mai aperto bocca, nemmeno per dire buongiorno®. Dovremo ritenere

questi casi le eccezioni che confermano la regola? ’

¢ Un analista gia anziano che aveva fatto I'analisi con Sacerdoti, mi raccontd - ricordo
per lui indelebile — che dopo il “primo colloquio” quando, congedandosi sulla porta gli tese la
mano per stringergliela, Sacerdoti, “con un gesto repentino ripiegd seccamente il braccio dietro la
schiena, non offrendomi nessuna presa”.Bisogna riconoscere che Sacerdoti sapeva il fatto suo.

" Non sorprende per nulla che un analista, dopo anni, “non sappia niente” dei suoi
analizzanti. Ricordo un caso di molti anni fa — quando potevo ancora sottrarre gli analizzanti
all'invasivita delle ricevute fiscali, delle carte d’identita, dei codici fiscali, dei conti correnti, dei
cambi di residenza — in cui non ho mai saputo il nome di una persona che & venuta per anni in
analisi. Motivo : non me I'aveva mai detto.
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Certamente, a ogni analista sono capitati dei casi in cui un soggetto non &
nelle condizioni di rispettare la regola fondamentale. Sono casi in cui o non
puo esserci il transfert (psicosi) oppure dove c’e soloil transfert & : in un caso
o nell’altro, non si tratta di analisi. Si tratta allora di “psicoterapia”? Mi limito a
far notare che cio di cui si tratta in questi casi non e di fare terapia, di curare,
ma appunto di mettere questi soggetti in condizione di poter “associare
liberamente”. Essi sono del tutto incapaci di essere “stupidi”, aborrono le
stupidaggini e cercano di dire solo cose “intelligenti”®. Il fatto & che sono
interamente installati nel posto del padrone, capaci solo di imporre ordini,
diktat, condizioni; invece di parlare, agiscono. S’intende che anche in questi
casi ogni forma di “colloquio” e esclusa : si pud solo sottostare ai loro

comandi e ai loro ricatti, che possono essere di inaudita violenza.

Una persona “intelligente” mi ha mosso questo obiezione :

«Prima o poi un analista interpreta, e poiché non c’e interpretazione
che non sia opinabile, dato che ciascuno puo darle un proprio significato
(anche se il “paziente” accetta l'interpretazione senza fare obiezioni, in
quanto si sottomette all’autorita dell’analista), allora il colloquio e virtualmente
gia poston».

E una vexata quaestio che si fonda sul presupposto, o meglio sul
pregiudizio che linterpretazione abbia di mira la rivelazione dei fantasmi

inconsci. Cosi, all’analista che interpreta : “il suo sogno significa che...”; “la

causa del suo sintomo € un trauma sessuale infantile per cui...”, posso sempre

8 Ricordo I'osservazione di Lacan : “Il transfert senza I'analisi & I'acting out”, seminario X,
L'angoscia, 23 gennaio 1963,
http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/dossier4 acting out/mm_acting out.pdf .

° Niente oggi e piu sospetto della parola “intelligenza” (vacanze intelligenti, scelte
intelligenti, acquisti intelligenti, bombe intelligenti...), che mi sembra diventata I'emblema del
discorso del padrone : quando essa interviene, & per comandare. Noto, senza commenti, che ci
sono persone definite con ammirazione “molto intelligenti”, mentre ci sono persone che &
impossibile definire “intelligenti” : che sia perché non comandano pil nessuno?
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replicare : “Questo & quello che pensa /e/”. Dopo di che I'analista mi dira che
“resisto alle sue interpretazioni”; al che io pensero : “Chiamami fesso!”, e cosi
via. Questo modo di concepire I'interpretazione psicoanalitica - il pil
diffuso e volgare - , che giustamente & ormai diventato una barzelletta, e
perfettamente descritto da un episodio, certamente per lui indimenticabile,
riferito da Moustapha Safouan quando era in analisi “didattica” con

Schlumberger, il suo primo analista:

«Un giorno, I’ho messo a parte dell’interpretazione di un simbolo
onirico che avevo scovato. Mi ha risposto domandandomi: “E perché
non questaltra interpretazione?”, la quale aveva un significato
opposto. Era un modo di significarmi che, a quel prezzo, le
interpretazioni non costavano caro.”» '

La forma aneddotica di questa testimonianza non deve ingannarci su
quello che fa davvero la differenza, e cioé che l'interpretazione, se & realmente
un’interpretazione psicoanalitica, s/ paga a caro prezzo. Ci stiamo forse
banalmente riferendo al prezzo in denaro? Che cosa ci si compra con
un’analisi? Una cura? Una guarigione? Una prestazione professionale? Un
sapere?

Concludiamo con due brevi esempi di interpretazione “pagata a caro

prezzo”. E non si creda che il secondo sia un prezzo meno oneroso del primo.

Una donna, che gia da tempo ha superato quell’eta in cui era possibile
sfruttare le risorse che la natura ha messo a disposizione del suo sesso, a cui
lei ha rinunciato, non pensa che ad amministrare il proprio ingente patrimonio,
formato soprattutto da beni immobili, che il padre le ha lasciato in eredita. Ma
dovrei dire, per essere pil esatto, che ella accudisce o alleva il suo patrimonio,
che e il suo unico Bene, e il suo unico discorso. Provenendo buona parte del
suo reddito dall’affitto degli immobili, non fa che lamentarsi e tormentarsi a

' M. Safouan “L'analyste ne sautorise que de lui-méme”. Sens de ce principe et ses
répercussions institutionnelles, «Figures de la psychanalyse», 20, p. 8.
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causa della maggiorazione (di qualche decina di euro) di un’imposta detta
cedolare secca, che la spinge a ripetere ossessivamente : “La cedolare secca...
la cedolare secca... la cedolare secca...”. Quando finalmente si concede una
pausa per tirare il fiato, le viene detto : La cedolare, secca’ Ecco il modello
dell’interpretazione psicoanalitica. Si osservi che non é stato formulato un
giudizio, né manifestata alcuna insofferenza o critica, e nemmeno & stato
rivelato un significato nascosto : semplicemente, le sono state ripetute le sue
stesse parole, come una eco del suo ritornello, salvo una lieve variante nel
tono della voce : La cedolare (pausa, che sta al posto della virgola) secca!
(esclamativo). Di colpo, la signora & ammutolita, non perché indispettita o
offesa, ma perché acquietata. Resta cosi in quel silenzio che non pu6 mai
concedersi. Che cosa e successo? - se non che le e stato restituito, con le sue
stesse parole, il sapere che sa da sempre, senza mai averlo saputo, ossia che e
/ei, 1a cedolare che secca, che passa tutto il tempo a “seccare” il prossimo con
i suoi discorsi sulle imposte. Ma ci si ingannerebbe a credere che si tratti
semplicemente di una seccatrice. La cedolare secca, e la terribile imposta che

ha imposto al suo desiderio di donna.

Quando un analizzante, che non fa che cercare ansiosamente nell’Altro
una risposta a tutto che lo rassicuri sui suoi atti non meno che sui suoi
pensieri, dice “poti ” invece di “poté”, e dopo avere chiesto il significato del
suo lapsus, si sente rispondere: “f2 un po’ti 7 — questa risposta si situa forse
sullo stesso piano di cio che ha domandato? Quello che all’analizzante e
venuto subito in mente e “popo”. Cio vuol dire che la risposta dell’analista,
quasi un motto di spirito, lo aveva liberato per un momento dall’inflessibile
educazione anale ricevuta da bambino, che ha trasformato I'adulto in chi,
come si suol dire, “domanda il permesso anche per andare al cesso”.

Questa sequenza, che puo essere presa a paradigma dell’intervento
psicoanalitico e dei suoi effetti — “poté”, “poti”, “fa un po’ ti”, “popo” - &

forse un colloquio? Dove sarebbe qui il dialogo, la conversazione? L’analista -
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notiamolo bene - non si assume la responsabilita di essere lui a dare al lapsus
un senso (un senso che sarebbe comunque immaginario), non risponde
affatto alla richiesta dell’analizzante, che mira a garantirsi un padrone, un
padre, un maestro, una qualche autorita che gli dica come deve essere, come
deve comportarsi, come deve interpretare il suo inconscio, come deve...

Alla domanda di dare un senso, I'analista risponde : “Mi chiedi cosa
significa il tuo lapsus? Fa un po’ ti, arrangiati! Perché e proprio di questo che si
tratta, del fatto che finora ti sei sempre fatto arrangiare, educare, istruire,
rassicurare da qualcun Altro; io non ci sto a essere il tuo nuovo padrone :

“falla” dove e quando ti pare”.

In quanto al “prezzo da pagare” per l'interpretazione psicoanalitica,

ciascuno puo determinarne il peso, e non solo per I'analizzante.

“IN€ puo ritenersi che il metodo ‘del collogquio’ (psicoanalitico) non rientri
in una vera e propria forma di terapia, tipico atto della professione medica.”

Si imputa a qualcuno qualcosa che egli non solo non fa, ma non puo fare;

e poi lo si condanna per averlo fatto.

Moreno Manghi (dicembre 2013)

* k%

Appendice : il metodo ‘del colloquio”

Non vorremmo tralasciare un‘altra questione : il metodo "del colloquio”, che non
esiste. Infatti, o c'¢ I'uno o c'¢ l'altro, in quanto il metodo esclude il colloquio, e viceversa.
Cosi come non esiste il colloquio psicoanalitico, non esistono nemmeno il colloquio medico
(clinico), il colloquio professionale (al fine di un'assunzione di lavoro, per esempio), o il
colloquio ai fini di un esame universitario. Questi ultimi non sono dei veri colloqui, ma dei

test, delle interviste, delle procedure completamente prive di liberta di parola, dato che
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uno dei due interlocutori (medico, psicologo, psicoterapeuta, professore universitario,
dirigente d'azienda, ecc.) si esclude a priori, in quanto soggetto che parla liberamente, dal
colloquio stesso, per esaminare, valutare, analizzare I'altro interlocutore come un oggetto.

Prendiamo una definizione del “colloquio clinico” :

“Il' colloquio clinico & una tecnica di osservazione e di studio del
comportamento umano per raccogliere informazioni (fine diagnostico), motivare
(fine terapico), ed informare (orientamento). [...] Il colloquio clinico pud essere
accompagnato da una fase di test. [...] E importante cogliere la disposizione
preliminare dei soggetti nei confronti del colloquio: individuare il ruolo (modello
organizzato di condotte relativo ad una certa posizione dell'individuo in un
insieme interagente) in cui viene collocato lo psicologo e quello complementare
in cui si trova I'esaminato.” '

In questa descrizione del “colloquio clinico” non resta niente del comune colloquio
come libero e imprevedibile dialogo, conversazione, abboccamento tra due soggetti.
Perché allora continuare a chiamare “colloquio” cid che non & altro che I'applicazione di
protocolli? Chiunque abbia affrontato un “colloquio” clinico, o per esigenze di lavoro, o ai
fini di un esame universitario, anche se vi si & sottoposto di sua sponte per ottenerne dei
benefici personali, sa perfettamente di non essere stato in nessun momento libero di
parlare, per il semplice fatto che il suo interlocutore non & un interlocutore ma un padrone
della tecnica, del metodo, del sapere, che & li per giudicarlo, per valutare le sue risposte e i
suoi comportamenti, anche se il suo fine & la cura, la guarigione, o l'offerta di un lavoro. E
uno dei sintomi tutt'altro che rari causati da questi “colloqui” - anche nel caso abbiano
avuto successo - & il sentimento di mortificazione o di rabbia impotente che ci rimane
dopo, perché siamo inevitabilmente stati trattati come degli oggetti, indipendentemente
dalla sensibilita e dalla delicatezza (rare) dell'esaminatore. Questa mortificazione, questa
rabbia impotente, & il modo di riappropriarci (seppure attraverso il sintomo) della nostra
soggettivita, di un frammento di verita al di la dell'inganno : non avevamo forse creduto di
recarci a un cofloquio? Un altro frammento di questa verita lo cogliamo nel fatto che il
giudice, nel redigere la sentenza di condanna, ha sentito il bisogno di inserire “del colloquio”

tra virgolette : metodo “del colloquio”.

' http://itwikipedia.org/wiki/Colloquio _clinico.
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