
CUSTODI DELLA VERSAGUNG 

Moreno Manghi1 

“Noi analisti non operiamo se non nel registro della Versagung.” 

“Noi entriamo a far parte del destino del soggetto, vi entriamo in qualche modo.” 

J. Lacan, Il transfert 

“La catastrofe è ogni giorno in cui non accade niente.” 

Letto per caso sui muri di Milano, in via Brera, il giorno del Convegno 

Premessa2 

Questa mattina li avete ascoltati, Giancarlo Majorino e Ludovica Ripa di

Meana : parlavano forse dallo stesso posto da cui hanno parlato tutti gli altri 

relatori, analisti compresi? No. Non parlavano attraverso degli enunciati – dei 

pensieri, dei costrutti da comunicare – ma dal posto dell’enunciazione, trovando la 

cosa da dire al momento, in un dire interamente legato al loro corpo e alle 

sensazioni che provavano rispetto a coloro che li ascoltavano. In effetti non 

avevano niente da-dire (le loro idee  da trasmetterci), ma parlavano dal posto 

1Intervento al Convegno nazionale di psicoanalisi organizzato da Nodi Freudiani movimento 
psicoanalitico (in collaborazione con altre associazioni psicoanalitiche) “Il disagio della cultura nella 
nostra modernità”, tenuto a Milano nella sala Radetzky di Palazzo Cusani, il 12 e 13 ottobre 2013, alla 
Tavola Rotonda “Norma e legalità. Riflessi sulla formazione”. 

2  Dove riassumo, in base al mio ricordo, l’inizio del mio intervento, o quanto meno il suo 

senso, dato che esso si è svolto senza seguire strettamente il testo scritto che avevo preparato. 

 



dell’analizzante, completamente liberi dal discorso universitario, dal “sapere”. Per 

questo ci hanno commosso e fatto ridere. Ludovica ha tentato di segnalarlo : “Mi 

sento completamente estranea a ogni forma di discorso intellettuale, non ne sono 

capace, posso parlare solo delle cose che sento…”; il suo dire procedeva per 

ricordi, non per concetti, e pertanto era fatto della sua vita. In quanto a Majorino, 

en passant si è lasciato andare, tra molte, a questa interiezione : “La poesia… eh, la 

poesia è un’ira di Dio!”  

 Che cosa fa l’ira di Dio? Distrugge il mondo, il mondo del linguaggio, per 

ricrearlo ogni volta  ex-nihilo, perché è appunto questa la funzione della poesia, 

quella di custodire nella parola l’ira di Dio. E anche la parola dell’analista dovrebbe 

custodire l’ira di Dio, affinché questa parola possa avere una qualche efficacia, 

possa avere il potere di distruggere il mondo in cui ogni giorno non accade niente. 

Quello di cui vi parlerò è proprio il rifiuto del mondo in cui ogni giorno non 

accade niente, l’eterna inerzia dello Stesso a cui rimaniamo attaccati con tutti i 

tentacoli, e il mio desiderio quotidiano di distruggere, senza il quale non potrei 

fare quello che faccio. L’analista?Non appena lo credo, non appena penso di 

occupare il posto di analista3

 

, non appena mi convinco di esercitare una 

professione, ho la certezza che nelle mie analisi non può accadere niente. Ed ecco 

perché c’è una legge Ossicini: per avere la certezza che i “pazienti” non 

conosceranno mai l’ira di Dio, e resteranno per sempre pazienti. Dunque il primo 

rifiuto, la prima Versagung, in quanto analista, è di rifiutare di occupare il posto di 

analista. 

* 

 3 Nello scrivere, riporto un lapsus calami : “analita”. Caduta la “s” (quella di “soggetto”), il 
“discorso dell’analista” si perverte, come ha osservato Giovanni Sias, nell’ “ano-idrovora” (freudiano, 
lacaniano) che inghiotte il nome proprio, “al fine di assumere il Nome, unico e sacro, nel quale elidermi 
in quanto soggetto, e annullare la presenza dell'altro in quanto oggetto del mondo in relazione alla mia 
esistenza”. 
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Nel lungo commento che dedica, nel seminario Il transfert (1960-61)4

L’analista sa che questa Versagung è insostenibile, poiché l’unico modo in 

cui può mantenersi nella Versagung, sottraendosi così a tutti i tentativi di essere 

individuato, identificato, collocato in un posto (qualsiasi esso sia) dall’analizzante, 

l’unico modo è di essere questo rifiuto, cioè letteralmente di essere un rifiuto, uno 

scarto. L’unico modo di non occupare un qualsiasi posto tanto nei fantasmi degli 

analizzanti quanto nell’ordine sociale, è di essere un “rébut de la société”, dice 

Lacan. Ecco perché potremmo definire la Versagung, con le parole di Claudel, “il 

pane duro” dell’analista, che è anche il suo pane quotidiano.  

, alla 

trilogia dei Coûfontaine,  dramma teatrale di P. Claudel,  L’ostaggio, Il pane duro, Il 

padre umiliato, Lacan osserva che la Versagung ha in Freud un significato 

completamente diverso da quello che ci è comunemente proposto dalle 

traduzioni di Freud (sia in inglese che in francese che in italiano), ossia frustrazione, 

in particolare la frustrazione di una soddisfazione pulsionale. Lacan propone (tra le 

altre possibili traduzioni di questa parola intraducibile) di tradurre Versagung con 

rifiuto, o anche: il dire di no. Per Freud la condicio sine qua non, perché un’analisi 

possa svolgersi, è il rifiutare all’analizzante non solo qualsiasi soddisfazione nella 

realtà, ma anche qualsiasi soddisfazione egli cerchi di ricavare dalla relazione di 

transfert : rifiuto di soddisfare la sua domanda d’amore, rifiuto di donare 

interpretazioni appaganti, che soddisfano la sua pulsione orale, fino al rifiuto di 

continuare a incarnare il “soggetto supposto sapere” il senso inconscio che 

all’analizzante sfugge. L’analista, senza mai sottrarsi esplicitamente all’amore di 

transfert, vi oppone fin dall’inizio un irriducibile quanto dissimulato rifiuto, fino al 

momento in cui, questo amore di transfert, l’analizzante sarà finalmente pronto ad 

analizzarlo e così a dissolverlo. 

4 J. Lacan, Le séminaire, livre VIII, Le transfert, 1960-1961, Seuil, Paris 1991, 2001 (tr. it. Il 
transfert, Einaudi, Torino 2008). 
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Il rifiuto della soddisfazione imposto all’analizzante – questo regime di 

Versagung senza il quale l’analisi non è possibile – non può allora ridursi a una 

mera regola tecnica, alla prescrizione di un regime di astinenza, ma è qualcosa che 

riguarda nel modo più profondo l’essere dell’analista, a cui ben si addicono tutti e 

tre gli epiteti del dramma di Claudel : essere l’ostaggio del Verbo o del 

“significante”, mangiare il pane duro del rifiuto, operare come un padre umiliato, 

cioè senza più nessuna autorità : né quella della medicina – l’autorità scientifica − 

né quella della legge – l’autorità giuridica . 

Ma cosa ha dunque a che fare la Versagung con il tema che mi è stato 

chiesto di trattare, Norma e legalità. Riflessi sulla formazione? Cosa significa 

regolamentare giuridicamente la psicanalisi? – se non dare allo psicanalista un 

posto, inquadrarlo in una professione, in quel professionismo di cui Freud, in una 

lettera a Ferenczi, diceva che era l’ultima e la più pericolosa forma di resistenza alla 

psicanalisi?5 O, con le parole rivolte da Serge Leclaire, che sapeva precorrere i 

tempi (1965), a J.-A. Miller : “Solo una cosa è certa: il giorno in cui l’analista sarà al 

suo posto non ci sarà più analisi.” (“L’analyste n'a pas de place et ne peut pas en 

avoir”)6

 Due anni dopo il grido di allarme di Leclaire, nella Proposizione del 9 

ottobre 1967 sullo psicoanalista della Scuola, Lacan individua nella compunzione 

(componction) il sintomo dello psicanalista promosso socialmente a clerc, cioè non 

più laico, colui che ha fatto definitivamente della psicanalisi una professione, 

poiché riceve l’autorizzazione a praticarla da un organo giuridicamente costituito. 

. E infatti, oggi che l’analista è più che mai al suo posto, e perfino 

giuridicamente al suo posto, non ci sono, non possono più esserci analisti (se non 

fuori dalla legge?) 

5 “Il professionismo è l'ultima maschera assunta dalla resistenza alla psicoanalisi, e la più 
pericolosa di tutte.” Lettera di S .Freud a S. Ferenczi, 27 aprile 1929. 

6 “L’analyste à sa place?” intervention prononcée le 24 mars 1965 au Séminaire du docteur J. 
Lacan, pubblicato in Rompre les charmes, InterEditions, Paris 1981 (trad. it. Rompere gli incantesimi, 
Spirali, Milano 1983). 
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Il Robert propone due significati del lemma componction. Il primo è quello 

corrente: una “gravità raccolta e affettata”, una “seriosità” che bene si addice 

all’idea che i sacerdoti del clero professionale si sono fatta della loro alta missione. 

Questa “compunzione” è quella messa in caricatura da Doré, Daumier, Gavarni… 

Ma dietro il significato corrente, attenuato, rimane nascosto il significato antico e 

religioso di “compunzione”, che viene dal latino compunctio, da compungere: 

“pungere”. Così il Robert: Rel. XII sec.: sentimento di tristezza provato davanti alla 

nostra indegnità al cospetto di Dio: “Provare una viva compunzione dei propri 

peccati”; contrizione, pentimento (rimorso, mortificazione). 

In questo senso, la compunzione dell’analista clerc è quel “resto”, dice 

Lacan, che “testimonia della formazione mediante cui la psicoanalisi non si dissolve 

in ciò che propaga” (e cioè la psicoterapia), la cicatrice indelebile della propria 

formazione psicanalitica.  

Ci si impone così un’alternativa radicale tra l’analista che opera nel regime 

della Versagung, del rifiuto di occupare un qualsiasi posto nell’ordine sociale, a 

costo di essere un rébut de la société, (l’autorizzarsi da sé a praticare la psicanalisi, 

la “laicità” dello psicanalista, non può significare altro); e, per contro, l’analista 

“assetato di rispettabilità (e di legittimità)”, come dice W. Granoff, che abbandona 

il regime della Versagung per entrare in quello della componction con la sua 

promozione a clerc.  

È nota una delle ultime, se non l’ultima formulazione della Versagung data 

da Lacan : “Ti domando di rifiutarmi ciò che ti offro perché non è questo”7

7 “Je te demande de me réfuser ce que je t’offre parce que c’est pas ça.” J. Lacan, Le séminaire, 
livre XIX (1971-72), …ou pire, lezione del 9 febbraio 1972, Seuil, Paris 2011. 

. Questa 

invocazione viene attribuita all’analizzante (che chiede che gli venga rifiutato 

l’amore, per fare posto al desiderio), ma può essere ugualmente attribuita 

all’analista: Ti domando di rifiutarmi ciò che ti offro – la cura, la terapia, la 
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promessa di guarigione – perché non si tratta di questo, ma (si tratta) di quel “no”, 

di quella Versagung che finora avevi affidato in custodia al tuo sintomo, anche se 

mi chiedi di sbarazzartene perché io ti riconsegni, guarito, all’ordine sociale 

vigente. Ma tutto ciò che io posso fare, è di custodire per te, tuo malgrado, questo 

rifiuto. 

Per Lacan la Versagung costituisce il punto di svolta, il passaggio dalla 

tragedia antica alla tragedia moderna, contemporanea. Nella tragedia antica l’eroe 

eredita una colpa di cui non sa nulla, un debito che lo precede e che è chiamato a 

pagare, sacrificando la vita prudente, saggia, temperata entro i cui limiti (timore e 

pietà) sa mantenersi l’uomo comune, da buon maître. Ma in questo destino tragico, 

l’Até, l’eroe trova tracciata la sua strada, la via della realizzazione del suo essere, 

che grazie o malgrado il suo destino lo consacra come unico, eccezionale, come 

una voce fuori dal coro. 

La tragedia moderna, così come è rappresentata da Claudel in Sygne de 

Coûfontaine, nell’Ostaggio, comincia anch’essa da qui, ma va ben oltre, 

ferocemente oltre il tragico antico, perché all’eroe moderno è chiesto di sacrificare 

ciò a cui aveva già sacrificato tutto, di rinunciare dunque al suo destino tragico, 

chiedendogli in cambio di votarsi anima e corpo proprio a ciò che più di ogni altra 

cosa aborrisce : si sottrae a qualcuno il suo desiderio e, in cambio, si dà lui a 

qualcun altro – all’ordine sociale, nel caso specifico.  

“Sembra una cosa di poco conto, perché la incontriamo tutti i giorni, 
ma raramente viene espressa così.  

Penso che abbiate capito quello che ho detto: si toglie al soggetto il 
suo desiderio e, in cambio, lo si lancia [scilicet: lui, il soggetto] sul mercato, 
dove viene messo all’incanto.” 8 

8 J. Lacan, Il transfert, cit., p. 356. 
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È ciò che, sorprendentemente, Lacan chiama castrazione : non la 

castrazione da cui nasce il desiderio, ma la castrazione del desiderio.  

È questa castrazione che a un certo punto ci siamo trovati a dover subire, 

come psicanalisti, con l’entrata in vigore della legge Ossicini. Tutto ciò per cui e su 

cui avevamo sacrificato la  nostra vita, tutto ciò che costituiva il nostro destino e il 

nucleo del nostro essere – tutto ciò che per noi ha nome psicanalisi –, ebbene ci è 

stato tolto, per consegnarci alla cosa che più aborriamo e che si chiama 

“psicoterapia”. A un certo punto, tutto ciò che era condizione, è diventato 

perdizione. Penso che abbiate capito quello che ho detto: si toglie all’analista il suo 

desiderio e, in cambio, lo si lancia sul mercato delle psicoterapie, dove viene 

messo all’incanto. Con “psicoterapia” non intendo un “metodo di cura” tra gli altri 

(se fosse semplicemente questo, non ci sarebbe stato bisogno di una legge 

Ossicini), ma “una pratica imperialista dalla finalità conformista (…) adattata ai 

bisogni dell’igiene sociale”, secondo le parole di Lacan9

Non c’è dubbio che quella che viene chiamata “nevrosi” è una forma di 

rifiuto della psicologia di massa e che il nevrotico è qualcuno che l’ordine sociale 

attuale – non tanto quello rappresentato dalle psicoterapie di Stato, ma da un 

transfert nei confronti dello Stato psicoterapeuta

. E più precisamente quella 

pratica che ha il compito, politico in definitiva, di riallineare, di riconformare un 

soggetto al discorso del padrone.  

10 − non è più disposto a 

tollerare, proprio perché in lui qualcosa non va, “non funziona”, e questo qualcosa 

si chiama sintomo. Per il sintomo, per il nevrotico, se così si può dire, non (c’) è più 

9 J. Lacan, Proposition du 9 octobre 1967, in Ornicar? Analytica, vol. 8, aprile 1978 (trad. it. in 

Scilicet Scritti di Jacques Lacan e di altri, Feltrinelli, Milano 1977). 
10 La domanda di una soluzione alle proprie questioni personali, per esempio in materia 

d’amore, oggi non è più posta a un altro soggetto (il padre, l’anziano, il direttore di coscienza, lo 
psicoanalista…) ma direttamente allo Stato, per il tramite del diritto, che a sua volta non può più fare 
a meno della perizia dell’ “esperto” : lo psicologo. L’istituzione capillare di psicologi ad hoc per 
qualsiasi cosa e in qualsiasi ramo del “sociale”, non ne è che una conseguenza. Tutto ciò che fino a 
poco tempo fa era considerato una prerogativa della sovranità individuale, sta diventando una 
prerogativa  del diritto statuale. Se oggi ci sono gli psicologi autorizzati e non autorizzati dallo Stato, 
domani ci saranno i genitori autorizzati e non autorizzati dallo Stato, cosa che già avviene in materia di 
adozione. 
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tempo : si è finalmente compreso che è il potenziale depositario di un’istanza 

politica sovversiva, che va dunque eliminata prima che possa giungere al sapere.  

Il sintomo dissimula, nella nevrosi, che la questione del destino è rimasta 

aperta, è ancora in gioco. Il nevrotico non si è ancora deciso a rinunciarvi. Ciò che 

in lui “non funziona” riguarda il fatto che non fa lega, non si collettivizza, non si 

integra in società, resiste a farsi pervertire in utente e consumatore. La speranza di 

un proprio punto di individuazione personale lo sostiene ancora. Intorno a lui tutti, 

prima o poi, si “mettono a posto”, si “sistemano”. Lui, no. Lui non si è ancora arreso, 

non si è ancora adattato. All’entusiasmo conformista preferisce il disagio, il 

disadattamento, sceglie di rimanere un “selvaggio”, come lo definiva Freud. Così 

non è ancora del tutto addomesticato, non riesce a usare il cellulare, a guidare la 

macchina, a entrare in un centro commerciale, a badare unicamente al suo profitto, 

a non avere scrupoli. Malgrado i suoi sforzi, il suo sintomo glielo impedisce. Mentre 

tutto e tutti lo spingono a “funzionare”, a diventare un funzionario, resta indietro, 

completamente inattuale, obsoleto, solitario, mestamente consapevole di essere 

anche lui, a suo modo, un rébut de la société.  Che cosa nasconde una simile follia, 

se non il rifiuto di tradire la fedeltà al proprio essere? Non vi è forse qui uno 

scivolamento del mé phúnai  tragico nel patetico “Non mi avrete” ? Il dire di no, la 

Versagung, è custodita nel sintomo.  

In quanto analisti, noi siamo i custodi della Versagung dei nostri 

analizzanti11

11 Lacan dice : “Noi dobbiamo essere i messaggeri, i veicoli della Versagung.” J. Lacan, Il 
transfert, cit., p. 354. 

, che ce la affidano, a loro insaputa e loro malgrado, nel momento in 

cui sentono che il primo custode a cui avevano affidato questo rifiuto, il sintomo, 

comincia a vacillare. Che cosa accade se il secondo custode, nelle mani del quale il 

sintomo è stato “trasferito”, non accetta più di sostenere questa Versagung? 

Accade quello che accade a un assegno : il sintomo non sarà mai più trasferibile.  
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Quando il sintomo, che già nel bambino esprime il rifiuto di alienarsi in un 

qualsiasi ideale dell’io – nella fattispecie, quello dei propri genitori −, non trova più 

nessuno che lo ponga in relazione al proprio destino, quando il sintomo non è 

ormai più che un “disturbo” da curare, allora non ci resta altro da fare che farcelo 

togliere, come un dente. Ma così non abbiamo più alcuna  possibilità di pagare il 

nostro debito. 

“Non siamo più soltanto nella condizione di poter essere colpevoli 
tramite il debito simbolico. È il fatto di assumerci l’onere del debito che 
può esserci rimproverato, ricusato. Insomma, è il debito stesso in cui 
avevamo il nostro posto, che può esserci tolto, ed è allora che possiamo 
sentirci totalmente alienati da noi stessi. Senza dubbio l'antica Atè ci 
rendeva colpevoli di questo debito, ma rifiutandolo, come possiamo fare 
ora,  portiamo il carico di una sventura ancor maggiore, ovvero che questo 
destino non sia più nulla.”12 

Allora, la scomparsa dell’analista – di cui Lacan dice che è egli stesso un 

sintomo – non esprime tanto “il disagio della cultura nella nostra modernità” 

(anche se mi sembra che la cultura nella nostra modernità sia perfettamente a suo 

agio) ma è una “pièce” della tragedia moderna del desiderio. 

12 J. Lacan, Il transfert, cit., p. 332, cors. ns. 
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