
Un buco nell’acqua e due paradossi 

Proporrò un riassunto del testo La questione dell’analisi laica di Sigmund Freud 
e cercherò poi di mettere in evidenza due paradossi che a mio modo di vedere hanno 
indebolito il progetto freudiano di proteggere l’autonomia della psicanalisi e hanno 
quindi contribuito a far sì che questo testo diventasse “un buco nell’acqua”1, come 
poi Freud stesso l’ha definito. 

Nell’introduzione, Freud enuncia la questione. Scrive infatti: “La questione è se 
deve essere consentito anche ai non medici di esercitare l’analisi”2, ovvero se la 
psicanalisi possa essere considerata autonoma rispetto alla medicina. 

Nel primo capitolo Freud mostra la specificità dei soggetti che fanno domanda 
di analisi: non sono come gli altri malati, su di loro i medici non hanno alcun effetto. 
Freud fa qualche esempio: parla di un’isterica con sintomi di conversione e di un 
nevrotico con un senso di colpa inconscio. L’analisi, appoggiandosi sull’invito al 
paziente di dire tutto quello che gli viene in mente, permette di lavorare sull’incon-
scio. 

Freud passa nel secondo capitolo a dimostrare che l’inconscio è lo psichico vero 
e proprio, che quindi la psicologia che i medici imparano all’università non è di 
alcun aiuto per i pazienti dell’analisi e che essa non può essere considerata una 
scienza dello psichico. 

Dopo aver creato uno spazio teorico per la nuova scienza analitica, Freud dedica 
i capitoli centrali di quest’opera a caratterizzarne il contenuto. Inizia con la teoria 
dell’apparato psichico, lasciando programmaticamente fuori l’aspetto materiale, ma 
non quello spaziale, topologico. Si tratta ovviamente della seconda topica. L’insor-
gere della nevrosi viene individuato nel tentativo improprio di mediare fra Es e 
realtà esterna usando la rimozione in un periodo in cui l’Io è ancora troppo debole. 
Il sintomo è l’affacciarsi nell’Io di una formazione sostitutiva dei moti pulsionali 
repressi. La psicanalisi ha come meta quella di rimettere in sesto l’Io e di restituirgli 
il dominio sull’Es che gli permetta di superare le sue limitazioni. Raggiunge questo 
scopo facendo rivivere nella memoria del paziente i conflitti fra Io ed Es che hanno 
avuto esito nella rimozione. 

Nel quarto capitolo Freud precisa che sono propriamente le pulsioni sessuali in-
fantili ad essere rimosse e a cagionare la nevrosi. Espone poi una teoria della ses-
sualità, concentrandosi sul periodo dell’infanzia e spiegando il complesso di Edipo. 

1 S. Freud, Lettera a Max Eitingon del 3 aprile 1928. 
2 Id., Die Frage der Laienanalyse (1926-1927), in Sigmund Freud gesammelte Werke, vol. xiv, 
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Il riferimento al caso del piccolo Hans permette poi di determinare meglio la con-
cezione di guarigione proposta da Freud: le energie che il soggetto malato utilizzava 
per reprimere le pulsioni sessuali vengono recuperate e le può quindi utilizzare per 
la sua crescita civile e culturale. 

Con il quinto capitolo Freud approfondisce la dimensione della cura analitica. 
Viene spiegata l’interpretazione e il dialogo si concentra poi sul nevrotico di guerra 
come esempio paradigmatico del paziente che non vuole guarire. Passa poi ad ana-
lizzare le resistenze che si oppongono al lavoro di guarigione: il senso di colpa in-
conscio (resistenza del Super-Io), la resistenza dell’Es ad abbandonare la soddisfa-
zione sostitutiva del sintomo e in generale il tornaconto della malattia. La cura si 
svolge per Freud come lotta a queste resistenze. Se questa lotta avviene sul terreno 
intellettuale del recupero e del superamento del conflitto edipico, l’arma dinamica 
più forte di cui dispone l’analizzante è il transfert, che si manifesta come una ne-
vrosi regressiva che consente di ripetere, di porre in atto quel conflitto pulsionale 
che ha dato origine alla malattia. Il compito più difficile dell’analista è allora, ac-
canto a quello di gestire le resistenze, quello di maneggiare il transfert. Il quinto 
capitolo si chiude con un accenno alle nascenti istituzioni formative di Vienna e 
Londra che replicano il modello dell’istituto psicanalitico di Berlino che si basa 
sulle tre istanze della formazione teorica, dell’analisi didattica e dell’analisi sotto la 
sorveglianza degli analisti più anziani ed esperti. 

A Freud non rimane che raccogliere i frutti di quest’esposizione: poiché la psi-
canalisi è una nuova scienza, che ha un nuovo oggetto, l’inconscio, e si esplica in 
un inedito procedimento terapeutico, non può che essere autonoma rispetto alla me-
dicina. Nel sesto capitolo inizia la partita con il diritto, ovvero con la legge. La tesi 
è semplice: nella scelta fra il mettere la psicanalisi sotto la tutela delle autorità o 
lasciare che si sviluppi liberamente, Freud opta per la seconda, il permissivismo, 
che lui associa all’espressione laissez faire. 

Nel settimo e conclusivo capitolo Freud cerca di guadagnare l’autonomia dalla 
medicina indicando che questa soluzione sembra garantire una maggiore protezione 
degli interessi dei medici stessi, dei pazienti e soprattutto della scienza. È infatti 
attorno al rapporto fra il significante “psicanalisi” e il significante “scienza” che 
avviene la tardiva presa di coscienza di aver confuso la psicanalisi con la terapia 
analitica: quest’ultima non è che una delle possibili applicazioni della scienza ana-
litica, a fianco dell’applicazione alle scienze umane e alla pedagogia. 

Un buco nell’acqua  
Come mai un testo che ci appare così ben congegnato, con una così ben precisa 

articolazione è stato poi definito da Freud stesso un “buco nell’acqua”? Credo que-
sto testo sia portatore di almeno due paradossi. Il primo è che, nonostante sia scritto 
per definire e proteggere uno spazio di autonomia per la psicanalisi rispetto alla 
medicina, si articola come un discorso medico. Il secondo paradosso è che, pur di-
chiarando la psicanalisi una “scienza nuova”, la concezione che Freud ha della dimen-
sione collettiva della psicanalisi non è scientifica ma più propriamente magistrale. 

La questione dell’analisi laica è un testo medico perché concepisce ancora la 
nevrosi come malattia da definire e trattare con un approccio medico. Tre citazioni 
sono sufficienti a comprendere la pervasività di questa posizione: “Nella confes-
sione il peccatore dice quel che sa, in analisi il nevrotico deve dire di più. Inoltre, 
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da quel che sappiamo, non pare che la confessione abbia sviluppato il potere di 
eliminare i sintomi diretti della malattia.”3 Poi più avanti: “Nella maggioranza dei 
casi questo accesso di nevrosi infantile viene superato spontaneamente.”4 “Sintomo 
diretto” e “accesso” sono termini medici. Ma soprattutto è l’impianto eziologico 
della medicina a entrare nella psicanalisi. Ancora Freud: “Tra le cause e gli agenti 
scatenanti delle malattie nervose, i fattori della vita sessuale hanno un ruolo estre-
mamente importante, preponderante e forse addirittura specifico.”5  

La questione dell’analisi laica si struttura come una trattazione medica perché 
segue la forma della quaestio disputata, un forma di esercizio di pensiero e una 
forma di esposizione che, a partire dal medioevo, veniva usata nelle università per 
argomenti filosofici, di giurisprudenza e di medicina. La scaletta prevedeva questa 
sequenza: 1) il maestro propone la questione; 2) elenca alcune obiezioni; 3) enuncia 
la soluzione; 4) dà una trattazione della soluzione; 5) risolve una ad una le obiezioni 
prima avanzate. L’introduzione de La questione dell’analisi laica propone chiara-
mente i primi tre punti di questa scaletta: l’enunciazione della questione; una breve 
anticipazione delle obiezioni e una breve anticipazione della soluzione. Gli altri due 
punti, quelli in cui la soluzione della quaestio si confronta con le diverse obiezioni, 
Freud li declina in un dialogo con un interlocutore immaginario che occupa tutti e 
sette i capitoli dell’opera. 

Non è solo una scelta stilistica, un semplice retaggio della sua formazione li-
ceale. Freud sale in cattedra, si mette nella posizione impossibile del maestro por-
tando però all’estremo la forma della quaestio disputata: non finisce la disputa scio-
gliendo tutti i nodi, ma, così come nella realtà, anche nel dialogo immaginario non 
convince l’interlocutore imparziale. Ma la forma del discorso non è indipendente 
dal pensiero. È attorno all’oggetto della “nuova scienza” che dovrebbe essere strut-
turato il discorso che deve definire la sua identità e la sua autonomia. 

Sul piano clinico, sul piano individuale, Freud sapeva benissimo che è la realtà 
dell’inconscio a strutturare un’adeguata esposizione di un caso clinico. Nel corso 
del 1920, scrive infatti in Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile: “Il 
metodo dell’esposizione lineare risulta scarsamente adatto alla descrizione di pro-
cessi psichici intricati e che si svolgono a diversi livelli della psiche. Sono pertanto 
costretto a interrompere la discussione di questo caso e ad ampliare e approfondire 
alcuni punti già trattati.”6 Quando passa al piano collettivo, questa centralità 
dell’oggetto della scienza si perde e inconsapevolmente fa il discorso dell’altro, 
della medicina e della legge: un discorso dove non c’è spazio per il dubbio, dove il 
soggetto invece che possedere un sapere parziale e in costruzione, si fa portatore di 
un sapere che spiega tutto e risolve ogni obiezione. È la posizione dell’uno. 

3 Id., Die Frage der Laienanalyse (1926-1927), op. cit., p. 215, trad. S. Freud, La questione 
dell’analisi laica, op. cit., p. 30. 

4 Id., Die Frage der Laienanalyse (1926-1927), op. cit., p. 245, trad. S. Freud, La questione 
dell’analisi laica, op. cit., p. 63. 
5 Id., Die Frage der Laienanalyse (1926-1927), op. cit., p. 235, trad. S. Freud, La questione 
dell’analisi laica, op. cit., p. 52. 

6 Id., Über die Psychogenese eines Falles von weiblicher Homosexualität (1920), in Sigmund 
Freud gesammelte Werke, vol. xii, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 287, trad. S. Freud, Psicogenesi 
di un caso di omosessualità femminile, vol. ix, Boringhieri, Torino 1977, p. 154. 
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Affronterò ora l’altro paradosso, ovvero quello che riguarda la dimensione col-
lettiva della nuova scienza freudiana. L’apertura del secondo capitolo fissa subito 
la forma aperta, in costante divenire, della nuova scienza freudiana, in una dottrina: 
“[Questa teoria psicologica] gliela espongo in modo dogmatico, come se fosse una 
costruzione dottrinaria compiuta. Non creda però che sia nata già bell’e pronta come 
un sistema filosofico.”7 Non dobbiamo pensare che questo approccio valga solo nel 
momento in cui Freud spiega la psicanalisi all’imparziale per difendere Reik di 
fronte alla legge. Con questo testo Freud voleva convincere anche gli analisti me-
dici, che a quel tempo erano la grande maggioranza degli analisti. 

Per dimostrare quanto poco fosse propenso a coinvolgere i suoi colleghi nel ten-
tativo di definire l’identità della psicanalisi, può essere utile leggere un brano di una 
lettera che Freud scrive ad Abraham a fine novembre 1924: “Non appartiene all’am-
bito della vita dell’associazione un avvenimento che mi riguarda e che può diven-
tare importante. Il fisiologo Durig fa parte del Consiglio Superiore di Sanità e, come 
tale, è altamente ‘ufficiale’. Egli mi ha chiesto una perizia sull’analisi laica e io 
gliel’ho fornita per iscritto, poi ne ho discusso con lui a voce e fra di noi è risultata 
esserci un’ampia convergenza.”8 Questo passaggio mi ha aperto gli occhi sulla de-
finizione di Freud come “padre della psicanalisi”. Era veramente la sua “creatura” 
e, come scrive Peter Gay nella sua biografia freudiana, con il testo del 1926 Freud 
ha difeso Theodor Reik come se stesse difendendo se stesso.9  

Nella lettera a Durig che Freud cita, possiamo vedere come, pur non avendo 
ancora promosso un confronto all’interno delle associazioni analitiche, conside-
rasse già definitivo il suo punto di vista sulla Laienpraxis. Un punto di vista che ha 
due aspetti, presenti poi anche nel testo del 1926: il primo aspetto è quello di un 
attacco molto deciso verso i medici e verso la classe medica; il secondo aspetto è 
quello di una sudditanza nei confronti della medicina: il trattamento analitico viene 
giudicato praticamente solo in base al “danno”, un concetto medico ma anche e 
soprattutto un concetto giuridico; l’attività dell’analista laico avviene solo ed esclu-
sivamente all’interno di una cornice medicale, essendo infatti il medico a dover fare 
la diagnosi e a dare “l’indicazione al trattamento analitico”; non da ultimo il conce-
pire l’analisi come “una posteducazione dell’adulto attraverso l’azione sulla sua 
vita psichica inconscia”, manifestando un interesse sociale decisamente prevalente. 

L’ambivalenza di quest’approccio, contro i medici ma dentro il discorso medico, 
non ha certo convinto i medici ad abbandonare le loro prerogative. Freud si accorge 
di questo all’inizio del 1926 quando legge la relazione di Federn sulla discussione 
che è avvenuta all’interno della Società Psicanalitica Viennese e afferma: “A mio 
parere, con essa non è cambiato nulla. Non pretendo che i membri abbraccino le 
mie opinioni, ma io le sosterrò, così come sono, in privato, in pubblico e in tribu-
nale, anche se dovessi rimanere da solo”10. Più avanti, nella stessa lettera, configura 
la questione dell’analisi laica come una battaglia. La questione dell’analisi laica, 

7 Id., Die Frage der Laienanalyse (1926-1927), op. cit., p. 217, trad. S. Freud, La questione 
dell’analisi laica, op. cit., p. 33. 

8 Id., Lettera a Karl Abraham del 28 novembre 1924. 
9 P. Gay, “A Life for our time, W. W. Norton & Company, New York – London 1988, trad. P. 

Gay, Freud, Bompiani, Milano 2007, p. 444. 
10 S. Freud, Lettera a Paul Federn del 27 marzo 1926. 
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che comparirà nel settembre 1926, porterà la posizione di Freud ad essere nota a 
livello internazionale. Ne seguirà una discussione nel 1927 che avrà come fulcro il 
testo freudiano e che vedrà affiancarsi alle posizioni di Freud praticamente solo la 
scuola ungherese. 

Si era quindi esteso a livello globale l’atteggiamento conservativo che già Freud 
aveva saggiato a Vienna. Come affermerà nel 1928 scrivendo ad Eitingon, il suo 
scritto è stato “un buco nell’acqua.”11 Freud stesso, in questa stessa lettera, ci indica 
il motivo di questa débâcle: ha cercato “di risvegliare uno spirito comunitario ana-
litico che dovrebbe contrapporsi allo spirito corporativo medico”. A parte l’ovvia 
constatazione che lo spirito corporativo medico si appoggia su una tradizione mil-
lenaria della disciplina e su diversi secoli di realtà corporativa, mentre la psicanalisi 
non aveva che pochi decenni di vita, è proprio nella dimensione comunitaria che si 
mostra la debolezza della nuova scienza freudiana. 

La posizione di Freud sull’analisi laica non è maturata nel collettivo, ma è ma-
turata nella sua individualità, in primo luogo come perizia privata a Durig e poi 
come testo polemico scritto nell’estate del 1926. Gli altri analisti non hanno potuto 
che commentare ex post il suo scritto, prendere posizione a favore o contro di esso. 
La dimensione collettiva non è ancora un approdo certo, ne è testimonianza il flut-
tuare di Freud in questo testo fra la prima persona singolare e la prima persona 
plurale, come se da una parte stesse parlando per sé, dall’altra stesse parlando per 
tutto il movimento analitico. Quello che ci si aspetterebbe da un collettivo scienti-
fico che coltiva una scienza è una discussione aperta, democratica, basata sul prin-
cipio di fecondità e che tenga presente nel suo articolarsi il proprio oggetto, ovvero 
l’inconscio. 

Il collettivo analitico sembra invece esplicarsi nella polarità maestro – allievi, 
leader – seguaci o, come Freud scrive ad Eitingon, generale – esercito12. La tradu-
zione inglese di un passaggio di una lettera che Karl Abraham scrive a Freud nel 
1907 mi sembra esplicitare con chiarezza estrema la natura di questo paradosso. 
Abraham scrive: “Mi auguro davvero che i seguaci delle sue dottrine possano au-
mentare di molto”13 [Ich wünsche ja sehr, daß die Anhängern Ihrer Lehren sich 
recht vermehren mögen]. La traduzione inglese riporta “I do very much hope that 
the number of the followers of your science may increase”. Non è molto fedele, ma 
esprime con chiarezza due errori forieri di grandi problematiche: la scienza non è 
di qualcuno. La scienza non ha seguaci. 

 
Davide Radice 
Berlino, 4 maggio 2013 
 

 

11 Id., Lettera a Max Eitingon del 3 aprile 1928. 
12 “Mi ha ostacolato anche il fatto di essere, per così dire, un generale senza armata” [Es stand 

mir auch im Wege, daß ich dabei sozusagen ein Feldherr ohne Armee war] in ibidem. 
13 K. Abraham, Lettera a Sigmund Freud del 21 dicembre 1907. 
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