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Questo testo vuole essere la narrazione del mio percorso di formazione e della
decisione di diventare psicoanalista, o, meglio, di occupare quella posizione in cui
sono stato messo dalla mia analisi personale e dal mio rapporto con gli altri e le
cose. Mi sembra interessante in questo senso I’analogia suggerita dal titolo: I'espe-
rienza della bottega. Fino a non molto tempo fa quando si voleva imparare un
mestiere si andava da qualcuno che gia lo sapeva “fare” e si iniziava a lavorare con
lui, facendo e osservando, spesso condividendo molto tempo insieme, diverse ore
a settimana.

Questa esperienza non era semplicemente riducibile all’apprendimento di con-
tenuti e di tecniche ma era un vero e proprio “lavoro su se stessi”, sul proprio
modo di vedere le cose e di intendere la vita. Finito un lungo e faticoso percorso,
I'apprendista poteva cominciare a “lavorare in proprio” declinando a suo modo
cio che aveva appreso dal maestro, ma soprattutto da se stesso, durante il percorso.
La grande intuizione lacaniana di chiamare colui che si sdraia sul divano “analiz-
zante” rende ragione della mia prospettiva: I’analisi & portata avanti da chi, avendo
scoperto che qualcosa nella sua vita “non torna”, sceglie di mettere in gioco tutte
le proprie certezze e cerca di ricombinare i pezzi della propria vita in una modalita
pit autentica. Questo non & opera dello psicoanalista, anche se ¢ reso possibile
dalla sua presenza, e assenza, solo perché lui stesso ha compiuto la traversata che
il divano rende possibile.

Ho vissuto una lunga parte della mia vita aderendo alla Chiesa Cattolica: all’in-
terno di questa istituzione, che ho abbandonato a circa trent’anni, ho fatto due
scoperte fondamentali; la necessita di trovare una spiritualita che fosse davvero
mia e |altrettanto pressante urgenza di andare oltre la morale e scoprire un desi-
derio che fosse autenticamente mio. La psicoanalisi successivamente ha portato a
compimento questo discorso perché mi ha detto con chiarezza che esiste una spi-
ritualita che non rende necessario un contesto istituzionale, né la presenza di un
qualsiasi dogma.
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Nella mia esperienza la filosofia si &€ dimostrata una compagna di viaggio deci-
samente migliore della psicologia o della medicina per introdurmi all’analisi. Le
grandi certezze della scienza medica tradizionale e della maggior parte degli indi-
rizzi psicologici non mi ha mai davvero convinto. Trovavo sempre concetti oltre i
quali non si poteva andare, granitiche certezze, con qualche eco vagamente reli-
giosa, che pretendevano di incasellare 'umano, il mio “troppo umano”, in cate-
gorie prestabilite. La prima “bottega” che ho frequentato, quella filosofica, mi ha
insegnato la ricerca del senso, ricerca spasmodica e appassionata, fatta di carne e
sangue. Poi, improvvisamente, per circostanze fortuite e straordinariamente coin-
cidenti, ha fatto irruzione nella mia vita I'analisi. I primi colloqui con quello che
sarebbe diventato il mio analista gettarono gia una luce sull’elemento centrale di
ogni analisi: la scoperta dell’inconscio. Da subito ho intuito che I'inconscio non
era un contenitore, né una profondita inattingibile, ma una “funzione”. Non si
tratta di qualcosa che “non sappiamo” ma di qualcosa che sappiamo ma non di-
ciamo, o diciamo ma non sappiamo. Il dire, il sapere e il fare nella mia vita non
coincidevano, perché la struttura che aveva preso forma nella mia esistenza ren-
deva impossibile la coincidenza e la congruenza di questi elementi.

La coincidenza del gesto e della parola, mai del tutto conquistata e ogni giorno
da ottenere: questo ¢ il frutto dell’analisi nella mia percezione piu lucida. Ecco
allora la decisione, presa dopo alcuni anni di analisi di mettermi nella posizione
dello psicoanalista laico®. Due parole su questa questione dell’“occupare una po-
sizione”, sulla quale molto ¢ gia stato scritto. La prima indicazione su questo non
la fornisce la prospettiva soggettiva ma la modalita di rapporto con gli altri. Non
a caso il filosofo che piu di tutti aveva catturato la mia attenzione al Liceo era stato
Socrate, soprattutto per un elemento: la maieutica, I’arte del tirar fuori, senza met-
tere dentro nulla, senza dare risposte. E stato straordinariamente bello per me
leggere molti anni dopo il seminario VIII di Lacan sul Simposio’, nel quale de-
scrive il celebre dialogo platonico come una serie di resoconti di sedute analitiche.
E successo molto presto nella mia vita che le persone mi mettessero nella posi-
zione “socratica” di colui che “doveva ascoltarle”. Forse anche per questo motivo
a 19 anni decisi di entrare in Seminario per fare il prete cattolico. Successivamente
nella mia analisi ho dettagliatamente discriminato cosa c’era di etico e cosa di fo-

2 Riguardo alla questione della psicoanalisi “laica” o “profana”, quindi non praticata da medici
o psicologi si possono vedere: S. Freud, La questione dell'analisi laica, traduzione e commento di
Davide Radice e Antonello Sciacchitano, Mimesis, Milano, 2013 e AA.VV., Professione psicoana-
lisi. La psicoanalisi in Italia e il pasticcio giuridico delle psicoterapie, a cura di Ettore Perrella,
Aracne Editrice, Roma, 2014.
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bico in questa scelta. Indubbiamente in quest’ultimo aspetto rientravano la nega-
zione del corpo e della sessualita; di etica, pero c’era la necessita di un percorso
individuale, da fare in solitudine, dove lo studio fosse finalizzato a una progressiva
individualizzazione, come direbbe Jung, e a una scelta di distacco e di distinzione
dal mio passato.

Doveva venire I'analisi per insegnarmi che avevo un corpo e soprattutto un
corpo sessuato, segnato in maniera indelebile da un desiderio che non riuscivo a
dire, da una parola che non riuscivo a pronunciare. Come, citando Wittgenstein,
“il lavoro in architettura & soprattutto un lavoro su se stessi”?, anche “imparare”
a diventare psicoanalista & un’esperienza in cui nell’analisi del proprio vissuto en-
tra la propria formazione intellettuale e culturale. Le voci dei filosofi, dei letterati,
dei grandi del passato che avevo letto e frequentato in precedenza, nell’analisi
hanno attinto nuova linfa e il loro messaggio nuovo senso e nuovi significati.

Freud faceva fatica a indicare con precisione il percorso formativo di uno psi-
coanalista; non a caso autorizzava a praticare come tale, persone con estrazioni
culturali e sociali molto diverse. Anche Lacan, con la procedura della “passe”’,
indica un sistema possibile di passaggio verso questo “mestiere impossibile” dove
giocano un ruolo centrale I'analisi personale e la categoria della “testimonianza
per altri”. In questo senso Lacan affianca I’ autorevolezza” dello psicoanalista a
quella dello sportivo o dell’artista. Non a caso sempre pit spesso la mia esperienza
analitica mi sta portando verso ’arte, la poesia, il teatro. Anche questo rende ra-
gione della complessita di un evento, come quello analitico, che non puo essere
rinchiuso tra le maglie della formazione stabilita della legge 56/89 (Legge di rego-
lamentazione della professione dello psicologo, detta Legge Ossicini). E questo &
stato per me, nel mio lavoro di “bottega”, I'ulteriore conferma che per sostenere
il transfert, il fenomeno centrale dell’evento dell’analisi, sono molteplici e varie-
gate le esperienze attraverso le quali bisogna essere passati, e non sono codificabili
a priori.

A un certo punto ¢ entrata in gioco pero, per me come per tutti coloro che si
accingono a fare questo passo, la questione del “terzo”. E chiaro che non si pud
scegliere di diventare psicoanalista in maniera autistica e totalmente autoreferen-
ziale. Serve una comunita, un referente “altro” che sia il luogo in cui dirsi analista
sia “reale” e preveda una responsabilita. Qui la mia ricerca personale ha trovato

# Cfr. L. Wittgenstein, Pensieri diversi, Adelphi, Milano, 1980, pp. 40-41.
> Una breve sintesi di questa pratica stabilita da Lacan si puod vedere in A. Di Ciaccia - M.
Recalcati, Jacques Lacan, Mondadori, Milano, 2000, pp. 217-219.
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nel Coopi® la sua dimensione. Un gruppo che rifiuta I’assimilazione della psicoa-
nalisi alle psicoterapie ma allo stesso tempo accetta la sfida di essere riconosciuto
a livello pubblico secondo criteri ben riconoscibili. Quello che per me ha contato
di pit nella scelta di adesione a questa nuova esperienza della storia della psicoa-
nalisi, cosi somigliante a quella dei primi pionieri che si radunarono intorno a
Freud, ¢ stata la assoluta chiarezza verso le persone che a noi si rivolgono per fare
P’esperienza dell’analisi. E fondamentale marcare la nostra differenza dagli psico-
terapeuti attraverso una pratica originale e chiara, dove si afferma con chiarezza
un elemento a mio avviso centrale: non puo esistere una sola categoria di individui
che detenga il “monopolio della psiche”. Troppo spesso dimentichiamo che que-
sto termine definisce innanzitutto I’”anima”, non la mente (concetto, tra I’altro,
alquanto ambiguo e discutibile). Definisce dunque la complessita del vissuto
umano e la ricerca del suo senso che prevede ovviamente non “ricette” ma “solu-
zioni infinite”. La psicoanalisi laica, cosi come io la pratico e la vivo, mette al
centro la “storia” irripetibile e assolutamente singolare di ogni individuo. Freud
e tutti coloro che ci hanno preceduto, ci hanno fornito una cassetta degli attrezzi
con la quale pero ¢ possibile ricombinare materiali, oggetti, strutture di ogni tipo.
A nostra volta aggiungiamo strumenti e perché no, tecniche e strategie nuove, che
si armonizzano con quelle originali, per far si che possa accadere di nuovo
quell’evento che a mio parere si colloca alla fine di ogni analisi: un’esperienza
creativa dove “facciamo qualcosa di cio che é stato fatto di noi”. Si accetta il pro-
prio passato, soprattutto per cid che non possiamo cambiare, e si prova, con “ti-
more e tremore”, a declinare la propria scoperta nella realizzazione del proprio
desiderio, che non esplode in maniera disordinata, ma tenta di innervare tutte le
fibre dell’esistenza fino a renderla davvero un’opera d’arte.

¢TI Coopi (Coordinamento degli Psicoanalisti Italiani, www.coopiweb.it) nasce nel 2011 per
dare alla psicoanalisi, in particolare alla psicoanalisi laica, un posto chiaro e distinto nel panorama
delle professioni non regolamentate e non ordinistiche.
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