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Quanto andrò a sviluppare di seguito è il mio personale punto di vista su che 
cosa è la psicoanalisi. Il dibattito circa la natura, lo statuto e gli scopi della psicoa-
nalisi, nata come talking cure e trasformatasi progressivamente in qualcosa che 
supera di gran lunga i confini della terapia, è sempre stato sin dall’origine del 
movimento analitico molto aperto e tuttora non può ritenersi concluso. Esistono 
in effetti delle correnti di pensiero piuttosto contrastanti al riguardo. Particolar-
mente significativo in Italia mi sembra l’intento, da parte delle corporazioni, di 
inglobare la psicoanalisi nell’ordinamento della psicoterapia nonostante il testo di 
legge di riferimento non menzioni minimamente né la psicoanalisi, né l’espres-
sione (che avrebbe potuto prestare a confusione) “psicoterapie di tipo analitico”, 
questo per la puntuale opposizione delle associazioni psicoanalitiche interpellate 
all’epoca del provvedimento. Qualcuno può certamente sostenere che la psicoa-
nalisi è un tipo particolare di psicoterapia, ma non dovrebbe pretendere di im-
porre questo suo parere a tutta una classe di studiosi che, a cominciare da Freud, 
hanno sempre voluto mantenere lo statuto scientifico della loro disciplina. La de-
mocrazia culturale impone giustamente il rispetto di tutti gli indirizzi. Questo è 
ancora più vero nel caso della psicoanalisi che è diventata già da tempo un vero e 
proprio approccio alla conoscenza umana. Tant’è che un intellettuale che si ri-
spetti, mentre può benissimo ignorare quasi tutto della psicologia e della psicote-
rapia, non può assolutamente permettersi il lusso di misconoscere le chiavi di let-
tura della psicoanalisi, proprio perché tutti ne parlano. La psicoanalisi ha contri-
buito addirittura ad aprire quesiti nuovi e particolarmente sottili, come quello 
sullo statuto di oggettività delle scienze, occasione di numerosi dibattiti interdi-
sciplinari: l’inconscio riguarda la scienza perché riguarda gli scienziati e il loro 
linguaggio, soprattutto quando questi si trovano a speculare su inferenze come 
per esempio il big bang, i neutrini o i gravitoni. Viene ovviamente da chiedersi, 
come fa Prigogine citando un intervento di Hadamart, quanto peso abbia la fan-
tasia e quindi l’inconscio nella creazione di simili modelli scientifici. 

1 Fonte:  https://psychanalyselaique.wordpress.com/articoli/. Senza data (presumibilmente 
2021).  
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L’epistemologia scientifica è indissolubilmente legata all’assioma aristotelico 
che vede nell’universale il campo esclusivo della scienza. Gran parte del lavoro 
degli scienziati di tutti i tempi ha corrisposto, come sottolinea Kuhn, nell’isolare 
dalla mole dei fenomeni delle costanti universali. Tuttora la fisica quantistica non 
saprebbe fare a meno della costante di Planck. In ambito psicoanalitico Freud 
pose nell’Edipo ciò che vi è di più universale nell’uomo e Jung fu il primo a ricer-
care le costanti archetipiche della fantasia. Pur rappresentando ipotesi di lavoro 
di indubbio valore euristico, sia l’Edipo che gli archetipi rimangono comunque 
dei modelli o delle interpretazioni che in quanto tali non possono ritenersi esenti 
da soggettività. Considerando però l’evoluzione del concetto di scienza nella mo-
dernità, il fatto di utilizzare costruzioni come l’Edipo e gli archetipi nell’indagine 
sulla conoscenza umana può essere ritenuto un procedimento scientificamente 
valido. Questo perché, data la natura particolare degli oggetti di studio (i quanti per 
la fisica e l’inconscio con i suoi complessi per la psicoanalisi) tali costruzioni vengono 
ad assumere il valore di strumenti necessari anziché di fattori contaminanti. 

Nonostante ciò, come ho fatto notare in una mia precedente pubblicazione2, 
mentre la psicoanalisi intesa come psicoterapia non pone nessuna difficoltà di 
comprensione, la psicoanalisi scientifica non ha mai smesso di essere oggetto di 
discussioni, e questo benché si sia sempre posta come scienza dell’inconscio e che 
il suo scopo riguardi chiaramente la conoscenza di sé. Già, ma che cosa signifi-
cano, per la mentalità oggettiva, l’inconscio e il sé? La ragione maggiore per la 
quale la psicoanalisi scientifica trova così tanta difficoltà ad essere accettata risiede 
proprio nel suo particolare statuto di “scienza della soggettività” atto a rovesciare 
l’assioma aristotelico “non c’è scienza se non dell’universale”, in “non c’è scienza 
(psicoanalitica) se non del particolare, del soggettivo”. Chiaramente, ciò che è 
soggettivo non può essere né universale, né oggettivo, cioè non è oggettivabile in 
una sostanza. La persona con la propria storia particolare e le proprie idee, i pro-
pri valori personali e culturali, non può ridursi a nessuna mappa neuronale. In 
altre parole, la psiche non equivale al cervello, anche se i collegamenti tra i due 
non lasciano più dubbi. Il biologico costituisce soltanto il necessario supporto 
materiale della psiche, mentre le motivazioni o cause dei vari disagi psichici rien-
trano nel campo delle cosiddette “questioni umane” legate al registro del Simbo-
lico, cioè ai valori soggettivi e culturali della persona. Non capire o non volere 
capire queste cose ha portato in passato a delle aberrazioni come per esempio 
l’aver attribuito un premio nobel al neurochirurgo portoghese Moniz “per la sua 
scoperta del valore terapeutico della lobotomia prefrontale in alcune psicosi” o la 
messa in atto dei programmi di eugenetica su schizofrenici in paesi come la 

2 Antoine Fratini, Parola e Psiche, Armando, Roma 1999. 
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Germania e la Svezia. Tuttora molti disagi psichici, anche quelli che rientrano 
nella categoria delle nevrosi, vengono considerate dalla psichiatria ufficiale “ma-
lattie mentali” di origine ereditaria e curate per via farmacologica. 

La psicoanalisi invece non si cura della patologia né della normalità, non eti-
chetta le persone e non ricerca nuove sostanze, ma si occupa d’intendere le verità 
delle quali sono portatori i discorsi. “Analizzare” è mettere a disposizione della 
persona uno spazio privilegiato di parola tale da renderla ascoltabile nella sua ve-
rità. Attraverso un percorso disseminato, come sappiamo, da resistenze interiori 
più o meno difficili da sormontare, l’analizzando può tentare di recuperare sé 
stesso. Questo perché, sentendosi ascoltati e accettati per quello che si è, si giunge 
col tempo all’ascoltarsi e all’accettarsi. Freud insistette molto, nei suoi scritti e 
nelle sue lezioni, sulla questione delle resistenze implicite in un tale lavoro. Esi-
stono molte cose che non si vogliono accettare e esiste anche la paura di vedere 
sgretolarsi quei significati illusori ai quali tanto ci si affeziona e ci si appoggia nella 
vita, anche a costo di alienazioni e nevrosi. L’uomo non finisce mai di raccontarsi 
delle storie su sé stesso, fino a mettersi in situazioni di difficoltà e di disagio ri-
spetto alla propria realtà. 

Se quel che conta in analisi sono le verità soggettive, allora i paradigmi, le teorie 
e la scuola di appartenenza dell’analista rischiano di diventare fuorvianti e pro-
blematici. L’analizzando paga l’onorario dell’analista per conoscere le proprie ve-
rità, poco importa se queste rientrano o meno in un sistema. E qui devo dire che 
leggendo Freud a volte si ha l’impressione che per lui “approfondire” significhi 
arrivare necessariamente alla teoria sessuale. Ma nonostante le varie scuole la psi-
coanalisi, in quanto approccio alla realtà della persona, a mio modo di vedere 
rimane sempre una: è quell’esperienza singolare grazie alla quale ci si riappropria 
del senso delle proprie parole e ci si orienta verso sé stessi. Se la maggior parte dei 
disagi psichici non presentano tracce di patologia organica è perché i sintomi sono 
espressioni soggettive, consistono in verità da decifrare. L’intervento analitico ha 
come unico intento quello di favorire la rivelazione dell’inconscio facendo in 
modo che le parole dell’analizzando vengano da questi non più eluse, ma ascol-
tate. In questo senso i sintomi diventano oggetto d’intervento analitico come lo 
sono per esempio le contraddizioni, i lapsus, le dimenticanze, i tentativi di cam-
biare o di non rispettare l’accordo preventivamente raggiunto sulle regole e gli 
scopi dell’analisi, le opinioni fantasiose riguardanti la persona dell’analista, le re-
sistenze verso questioni specifiche… Se l’intervento in analisi consistesse nel for-
nire consigli su come comportarsi o soluzioni pronte all’uso, allora sarebbe psico-
terapeutico. Ma l’analista sa che così facendo si rischia di cadere nella trappola 
tesa dalle resistenze e di vendere ai clienti-analizzandi un’altra merce rispetto a 
quella per cui pagano, trasformandoli nella stessa occasione in pazienti. Dal mio 
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punto di vista non ci sarebbe addirittura incompatibilità a priori se un analizzando 
desiderasse o decidesse di andare da uno psicoterapeuta nella speranza di “farsi 
curare” un sintomo. L’importante sarebbe però permettergli di analizzare il suo 
desiderio o la sua decisione. 

Il quadro entro il quale analista e analizzando devono potersi muovere libera-
mente è costituito, come rileva giustamente Szasz, dal tipo di contratto concor-
dato inizialmente sulle regole dell’analisi. È quindi particolarmente importante 
che l’analista chiarisca sempre in partenza quale è il suo ruolo: analizzare il mate-
riale portato in seduta, senza intervenire direttamente e con intento terapeutico 
sui sintomi. L’analista non crede nella malattia mentale. Il parere di Szasz a questo 
proposito è radicale: termini come quello di schizofrenia sono stati inventati dalla 
psichiatria moderna per catalogare il disagio nella malattia anche in assenza di 
istopatologia e di fisiopatologia dimostrabili. In quel modo, patologizzando il di-
sagio, la psichiatria prima e un certo tipo di psicoanalisi in seguito (quella che si 
definisce “psicoterapia analitica”), hanno servito e servono tuttora al meglio la 
volontà politica di controllo sociale. 

Un altro preliminare d’importanza fondamentale in analisi concerne la libera 
condizione intellettuale dell’analista. Se egli vuole insegnare l’autonomia e la li-
bertà ai suoi analizzandi, non può che essere libero e autonomo egli stesso. Per-
tanto, anche se aderisce ad una scuola di pensiero o ad una istituzione analitica, 
non deve avere conti da rendere se non a sé stesso; così come non può coerente-
mente avvalersi di nessuna altra legittimazione di quella che gli proviene da una 
sua conquista interiore. Questa si ottiene attraverso una analisi personale appro-
fondita. Per questo Lacan rilevava che ogni analisi personale è una analisi didat-
tica, mentre non è sempre vero il contrario. Per onestà si dovrebbe aggiungere 
che l’analisi personale, pur essendo di gran lunga la via migliore, non può nem-
meno diventare un criterio formativo esclusivo in quanto alcuni dei capiscuola 
più importanti della psicoanalisi non hanno mai vestito i panni dell’analizzando, 
anche se ad un certo punto avrebbero comunque potuto farlo. E anche perché 
l’analisi non può ritenersi l’unico mezzo in assoluto per accedere ad una certa 
conoscenza dell’inconscio. A questo riguardo Jung si mostrò particolarmente 
aperto sostenendo che una adeguata formazione in quel campo poteva anche de-
rivare da una esperienza di vita particolarmente ricca e intensa, dalla conoscenza 
approfondita di un gran numero di persone, di ambienti e di culture diverse. In-
somma, la psicoanalisi può certamente privilegiare alcuni criteri formativi, ma non 
dovrebbe avere (anche se è difficile) nessun tipo di pregiudizio. 

Torniamo ora alla questione dell’ascolto. Si potrebbe pensare che non ci sia 
per forza bisogno di andare da un analista per trovare ascolto, che l’amico possa 
bastare e che oltre a ciò non ci si dovrebbe ragionevolmente aspettare un granché 
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in termini di effetti terapeutici da una cosa “soft” come l’ascolto. Per quanto ri-
guarda la prima obiezione vorrei mettere fortemente in dubbio la possibilità di 
trovare nell’amico o nel parente un ascolto vero e profondo come quello dell’ana-
lista. Basterebbe domandarci da quante persone abbiamo avuto il sentimento di 
essere stati veramente capiti e accettati per quello che siamo per renderci conto 
della rarità di una tale situazione. L’amico solleva dalla solitudine, scambia (o 
tenta di imporre) idee e opinioni, esalta la partecipazione a progetti in comune, 
condivide esperienze, entra a fare parte della nostra vita, ma non è neutrale; pre-
tende riscontri, entra in competizione, etichetta facilmente, se la prende e non si 
cura minimamente di delucidare le determinazioni inconsce del rapporto. Del re-
sto perché dovrebbe farlo visto che non ne sente l’esigenza e non è nemmeno 
pagato per questo? In sintesi, l’amico non è particolarmente disposto ad ascoltare. 
Lo psicoanalista invece lascia parlare, ma non lascia passare. I lapsus, gli atti man-
cati, le dimenticanze… sono elementi di linguaggio altamente significativi che ef-
fettivamente sorprendono e colgono nel segno. Non farci caso sarebbe una re-
gressione al senso comune. 

La seconda obiezione richiede una risposta più articolata, che attinge alla lo-
gica ma che è direttamente collegata alla precedente. Se l’ascolto è così difficile 
da trovare, allora in che cosa consiste? E che cosa significa ascoltarsi? Ascoltare 
qualcuno significa avvicinarsi alle vere motivazioni dei suoi discorsi, quelle che si 
celano ad esempio dietro a un lapsus o a un sogno; vuol dire riportare l’interlocu-
tore alla propria realtà. Sotto questo profilo esiste una certa analogia tra la psicoa-
nalisi e il taoismo zen i cui koan producono frequenti rivelazioni circa la realtà più 
intima dell’adepto. Vi sono essenzialmente tre tipi di risposte verbali possibili. 
Posso rispondere rimanendo sullo stesso piano del discorso apparente del mio 
interlocutore, e in quel caso non posso che trovarmi in accordo o in disaccordo 
con lui, ma le sue vere motivazioni non verranno contemplate nell’intervento. Se 
tento di uscire dal piano apparente del suo discorso seguendo una mia intuizione 
e buttandogliela in faccia rischio o di essere troppo diretto, o semplicemente di 
sbagliare. La terza possibilità è quella più propriamente “analitica” e consiste nel 
fare riflettere su punti poco chiari, su dimenticanze, su contraddizioni, su mani-
festazioni rapportabili a resistenze… Per esempio potrei chiedere ad un analiz-
zando di un suo sbalzo di umore mentre affermava di essere indifferente alla que-
stione di cui mi stava parlando. Successivamente ad interventi come questi, e an-
che a transfert avviato, l’analizzando potrebbe esprimere l’intenzione di interrom-
pere l’analisi richiamandosi a motivazioni apparentemente oggettive. Il successivo 
intervento dell’analista in quel caso è di attirare l’attenzione sul legame esistente 
tra il desiderio espresso dall’analizzando e quanto è successo precedentemente. 
In quel modo l’analizzando finisce per capire di essere l’unico responsabile e 
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protagonista dell’andamento della sua analisi. Egli capisce che l’analisi gli per-
mette di ascoltarsi, cosa ch’egli aveva magari sempre cercato, ma che non era mai 
riuscito a trovare né nei libri, né dall’amico, né dalla fidanzata, né dallo psichiatra, 
né dal terapeuta. Su questa semplice constatazione si basa per esempio la feconda 
distinzione introdotta da Lacan tra parola vuota e parola piena. La prima è quella 
molto diffusa del soggetto che non si ascolta e quindi gira in tondo, del pettego-
lezzo, delle formule di convenienza, degli atteggiamenti verbali ecc. la cui vacuità 
sembra a volte inversamente proporzionale alla quantità di parole pronunciate. È 
una parola che non soddisfa perché non riesce a trovare un giusto compimento: a 
lungo andare si fa desolante, capricciosa, suicida. La seconda, al contrario, è la 
“parola psichica” che porta con sé l’anima della persona. Parola infuocata, tuo-
nante, ma anche dolce come il mormorio dell’acqua, oppure piena di quella ironia 
che rivela l’antico connubio tra riso e verità. Da una parte quindi superficialità e 
alienazione, dall’altra la fonte del soggetto. 

La psicoanalisi trova dunque nell’ascolto quell’elemento che più la caratterizza. 
Ascoltare è l’unica cosa che l’analista deve assolutamente sapere fare, l’unica pre-
stazione che egli ha veramente il dovere di offrire a chi si rivolge a lui. Credo che 
la psicoanalisi, se non intende vendere la propria anima, debba onestamente limi-
tarsi a ribadire e a riempire nella pratica la sua funzione analitica, riconoscendo i 
limiti, soprattutto quelli di ordine specificatamente terapeutico, legati alla sua na-
tura e alla sua impostazione. Essa non mira direttamente né alla cura del sintomo, 
né alla risoluzione di particolari problemi, ma al raggiungimento di una chiarezza 
sufficiente riguardo alle proprie questioni. Il bisogno di parlare con qualcuno che 
sa ascoltare è probabilmente antico quanto l’uomo e forma una dinamica che si 
ritrova in tutti i tipi di rapporti interpersonali. In effetti il transfert dovrebbe a 
mio parere essere visto, più che come una ricerca inconscia di certe figure impor-
tanti del passato personale, come una ricerca mai riuscita in passato: quella di un 
interlocutore capace di ascoltare. 
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