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Quanto andro a sviluppare di seguito ¢ il mio personale punto di vista su che
cosa ¢ la psicoanalisi. Il dibattito circa la natura, lo statuto e gli scopi della psicoa-
nalisi, nata come ralking cure e trasformatasi progressivamente in qualcosa che
supera di gran lunga i confini della terapia, ¢ sempre stato sin dall’origine del
movimento analitico molto aperto e tuttora non puo ritenersi concluso. Esistono
in effetti delle correnti di pensiero piuttosto contrastanti al riguardo. Particolat-
mente significativo in Italia mi sembra 'intento, da parte delle corporazioni, di
inglobare la psicoanalisi nell’ordinamento della psicoterapia nonostante il testo di
legge di riferimento non menzioni minimamente né la psicoanalisi, né 'espres-
sione (che avrebbe potuto prestare a confusione) “psicoterapie di tipo analitico”,
questo per la puntuale opposizione delle associazioni psicoanalitiche interpellate
all’epoca del provvedimento. Qualcuno pud certamente sostenere che la psicoa-
nalisi & un tipo particolare di psicoterapia, ma non dovrebbe pretendere di im-
porre questo suo parere a tutta una classe di studiosi che, a cominciare da Freud,
hanno sempre voluto mantenere lo statuto scientifico della loro disciplina. La de-
mocrazia culturale impone giustamente il rispetto di tutti gli indirizzi. Questo &
ancora piu vero nel caso della psicoanalisi che ¢ diventata gia da tempo un vero e
proprio approccio alla conoscenza umana. Tant’¢ che un intellettuale che si ri-
spetti, mentre pud benissimo ignorare quasi tutto della psicologia e della psicote-
rapia, non puo assolutamente permettersi il lusso di misconoscere le chiavi di let-
tura della psicoanalisi, proprio perché tutti ne parlano. La psicoanalisi ha contri-
buito addirittura ad aprire quesiti nuovi e particolarmente sottili, come quello
sullo statuto di oggettivita delle scienze, occasione di numerosi dibattiti interdi-
sciplinari: I'inconscio riguarda la scienza perché riguarda gli scienziati e il loro
linguaggio, soprattutto quando questi si trovano a speculare su inferenze come
per esempio il big bang, i neutrini o i gravitoni. Viene ovviamente da chiedersi,
come fa Prigogine citando un intervento di Hadamart, quanto peso abbia la fan-
tasia e quindi I'inconscio nella creazione di simili modelli scientifici.
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L’epistemologia scientifica ¢ indissolubilmente legata all’assioma aristotelico
che vede nell’universale il campo esclusivo della scienza. Gran parte del lavoro
degli scienziati di tutti i tempi ha corrisposto, come sottolinea Kuhn, nell’isolare
dalla mole dei fenomeni delle costanti universali. Tuttora la fisica quantistica non
saprebbe fare a meno della costante di Planck. In ambito psicoanalitico Freud
pose nell’Edipo cid che vi ¢ di pit universale nell'uomo e Jung fu il primo a ricer-
care le costanti archetipiche della fantasia. Pur rappresentando ipotesi di lavoro
di indubbio valore euristico, sia 'Edipo che gli archetipi rimangono comunque
dei modelli o delle interpretazioni che in quanto tali non possono ritenersi esenti
da soggettivita. Considerando pero I'evoluzione del concetto di scienza nella mo-
dernita, il fatto di utilizzare costruzioni come I’Edipo e gli archetipi nell'indagine
sulla conoscenza umana pud essere ritenuto un procedimento scientificamente
valido. Questo perché, data la natura particolare degli oggetti di studio (i quanti per
la fisica e I'inconscio con i suoi complessi per la psicoanalisi) tali costruzioni vengono
ad assumere il valore di strumenti necessari anziché di fattori contaminanti.

Nonostante cid, come ho fatto notare in una mia precedente pubblicazione?,
mentre la psicoanalisi intesa come psicoterapia non pone nessuna difficolta di
comprensione, la psicoanalisi scientifica non ha mai smesso di essere oggetto di
discussioni, e questo benché si sia sempre posta come scienza dell’inconscio e che
il suo scopo riguardi chiaramente la conoscenza di sé. Gia, ma che cosa signifi-
cano, per la mentalita oggettiva, I'inconscio e il sé? La ragione maggiore per la
quale la psicoanalisi scientifica trova cosi tanta difficolta ad essere accettata risiede
proprio nel suo particolare statuto di “scienza della soggettivita” atto a rovesciare
I’assioma aristotelico “non c¢’¢ scienza se non dell’'universale”, in “non c’é scienza
(psicoanalitica) se non del particolare, del soggettivo”. Chiaramente, cio che ¢
soggettivo non pud essere né universale, né oggettivo, cioé non & oggettivabile in
una sostanza. La persona con la propria storia particolare e le proprie idee, i pro-
pri valori personali e culturali, non puo ridursi a nessuna mappa neuronale. In
altre parole, la psiche non equivale al cervello, anche se i collegamenti tra i due
non lasciano pit dubbi. Il biologico costituisce soltanto il necessario supporto
materiale della psiche, mentre le motivazioni o cause dei vari disagi psichici rien-
trano nel campo delle cosiddette “questioni umane” legate al registro del Simbo-
lico, cio¢ ai valori soggettivi e culturali della persona. Non capire o non volere
capire queste cose ha portato in passato a delle aberrazioni come per esempio
’aver attribuito un premio nobel al neurochirurgo portoghese Moniz “per la sua
scoperta del valore terapeutico della lobotomia prefrontale in alcune psicosi” o la
messa in atto dei programmi di eugenetica su schizofrenici in paesi come la
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Germania e la Svezia. Tuttora molti disagi psichici, anche quelli che rientrano
nella categoria delle nevrosi, vengono considerate dalla psichiatria ufficiale “ma-
lattie mentali” di origine ereditaria e curate per via farmacologica.

La psicoanalisi invece non si cura della patologia né della normalita, non eti-
chetta le persone e non ricerca nuove sostanze, ma si occupa d’intendere le verita
delle quali sono portatori i discorsi. “Analizzare” & mettere a disposizione della
persona uno spazio privilegiato di parola tale da renderla ascoltabile nella sua ve-
rita. Attraverso un percorso disseminato, come sappiamo, da resistenze interiori
pitt o meno difficili da sormontare, 'analizzando puo tentare di recuperare sé
stesso. Questo perché, sentendosi ascoltati e accettati per quello che si ¢, si giunge
col tempo all’ascoltarsi e all’accettarsi. Freud insistette molto, nei suoi scritti e
nelle sue lezioni, sulla questione delle resistenze implicite in un tale lavoro. Esi-
stono molte cose che non si vogliono accettare e esiste anche la paura di vedere
sgretolarsi quei significati illusori ai quali tanto ci si affeziona e ci si appoggia nella
vita, anche a costo di alienazioni e nevrosi. L’'uomo non finisce mai di raccontarsi
delle storie su sé stesso, fino a mettersi in situazioni di difficolta e di disagio ri-
spetto alla propria realta.

Se quel che conta in analisi sono le verita soggettive, allora i paradigmi, le teorie
e la scuola di appartenenza dell’analista rischiano di diventare fuorvianti e pro-
blematici. L’analizzando paga I’onorario dell’analista per conoscere le proprie ve-
rita, poco importa se queste rientrano o meno in un sistema. E qui devo dire che
leggendo Freud a volte si ha I'impressione che per lui “approfondire” significhi
arrivare necessariamente alla teoria sessuale. Ma nonostante le varie scuole la psi-
coanalisi, in quanto approccio alla realta della persona, a mio modo di vedere
rimane sempre una: ¢ quell’esperienza singolare grazie alla quale ci si riappropria
del senso delle proprie parole e ci si orienta verso sé stessi. Se la maggior parte dei
disagi psichici non presentano tracce di patologia organica & perché i sintomi sono
espressioni soggettive, consistono in verita da decifrare. L’intervento analitico ha
come unico intento quello di favorire la rivelazione dell’inconscio facendo in
modo che le parole dell’analizzando vengano da questi non piu eluse, ma ascol-
tate. In questo senso i sintomi diventano oggetto d’intervento analitico come lo
sono per esempio le contraddizioni, i lapsus, le dimenticanze, i tentativi di cam-
biare o di non rispettare 'accordo preventivamente raggiunto sulle regole e gli
scopi dell’analisi, le opinioni fantasiose riguardanti la persona dell’analista, le re-
sistenze verso questioni specifiche... Se 'intervento in analisi consistesse nel for-
nire consigli su come comportarsi o soluzioni pronte all’'uso, allora sarebbe psico-
terapeutico. Ma 'analista sa che cosi facendo si rischia di cadere nella trappola
tesa dalle resistenze e di vendere ai clienti-analizzandi un’altra merce rispetto a
quella per cui pagano, trasformandoli nella stessa occasione in pazienti. Dal mio
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punto di vista non ci sarebbe addirittura incompatibilita a priori se un analizzando
desiderasse o decidesse di andare da uno psicoterapeuta nella speranza di “farsi
curare” un sintomo. L’importante sarebbe perd permettergli di analizzare il suo
desiderio o la sua decisione.

11 quadro entro il quale analista e analizzando devono potersi muovere libera-
mente € costituito, come rileva giustamente Szasz, dal tipo di contratto concor-
dato inizialmente sulle regole dell’analisi. E quindi particolarmente importante
che 'analista chiarisca sempre in partenza quale ¢ il suo ruolo: analizzare il mate-
riale portato in seduta, senza intervenire direttamente e con intento terapeutico
sui sintomi. I’analista non crede nella malattia mentale. Il parere di Szasz a questo
proposito ¢ radicale: termini come quello di schizofrenia sono stati inventati dalla
psichiatria moderna per catalogare il disagio nella malattia anche in assenza di
istopatologia e di fisiopatologia dimostrabili. In quel modo, patologizzando il di-
sagio, la psichiatria prima e un certo tipo di psicoanalisi in seguito (quella che si
definisce “psicoterapia analitica”), hanno servito e servono tuttora al meglio la
volonta politica di controllo sociale.

Un altro preliminare d’importanza fondamentale in analisi concerne la libera
condizione intellettuale dell’analista. Se egli vuole insegnare I'autonomia e la li-
berta ai suoi analizzandi, non puo che essere libero e autonomo egli stesso. Per-
tanto, anche se aderisce ad una scuola di pensiero o ad una istituzione analitica,
non deve avere conti da rendere se non a sé stesso; cosi come non pud coerente-
mente avvalersi di nessuna altra legittimazione di quella che gli proviene da una
sua conquista interiore. Questa si ottiene attraverso una analisi personale appro-
fondita. Per questo Lacan rilevava che ogni analisi personale ¢ una analisi didat-
tica, mentre non & sempre vero il contrario. Per onesta si dovrebbe aggiungere
che l'analisi personale, pur essendo di gran lunga la via migliore, non pud nem-
meno diventare un criterio formativo esclusivo in quanto alcuni dei capiscuola
piu importanti della psicoanalisi non hanno mai vestito i panni dell’analizzando,
anche se ad un certo punto avrebbero comunque potuto farlo. E anche perché
I'analisi non puo ritenersi I'unico mezzo in assoluto per accedere ad una certa
conoscenza dell’inconscio. A questo riguardo Jung si mostro particolarmente
aperto sostenendo che una adeguata formazione in quel campo poteva anche de-
rivare da una esperienza di vita particolarmente ricca e intensa, dalla conoscenza
approfondita di un gran numero di persone, di ambienti e di culture diverse. In-
somma, la psicoanalisi puo certamente privilegiare alcuni criteri formativi, ma non
dovrebbe avere (anche se ¢ difficile) nessun tipo di pregiudizio.

Torniamo ora alla questione dell’ascolto. Si potrebbe pensare che non ci sia
per forza bisogno di andare da un analista per trovare ascolto, che 'amico possa
bastare e che oltre a ¢id non ci si dovrebbe ragionevolmente aspettare un granché
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in termini di effetti terapeutici da una cosa “soft” come I’ascolto. Per quanto ri-
guarda la prima obiezione vorrei mettere fortemente in dubbio la possibilita di
trovare nell’amico o nel parente un ascolto vero e profondo come quello dell’ana-
lista. Basterebbe domandarci da quante persone abbiamo avuto il sentimento di
essere stati veramente capiti e accettati per quello che siamo per renderci conto
della rarita di una tale situazione. L’amico solleva dalla solitudine, scambia (o
tenta di imporre) idee e opinioni, esalta la partecipazione a progetti in comune,
condivide esperienze, entra a fare parte della nostra vita, ma non ¢ neutrale; pre-
tende riscontri, entra in competizione, etichetta facilmente, se la prende e non si
cura minimamente di delucidare le determinazioni inconsce del rapporto. Del re-
sto perché dovrebbe farlo visto che non ne sente 'esigenza e non ¢ nemmeno
pagato per questo? In sintesi, 'amico non & particolarmente disposto ad ascoltare.
Lo psicoanalista invece lascia parlare, ma non lascia passare. I lapsus, gli atti man-
cati, le dimenticanze... sono elementi di linguaggio altamente significativi che ef-
fettivamente sorprendono e colgono nel segno. Non farci caso sarebbe una re-
gressione al senso comune.

La seconda obiezione richiede una risposta piu articolata, che attinge alla lo-
gica ma che ¢ direttamente collegata alla precedente. Se I'ascolto ¢ cosi difficile
da trovare, allora in che cosa consiste? E che cosa significa ascoltarsi? Ascoltare
qualcuno significa avvicinarsi alle vere motivazioni dei suoi discorsi, quelle che si
celano ad esempio dietro a un lapsus o a un sogno; vuol dire riportare 'interlocu-
tore alla propria realta. Sotto questo profilo esiste una certa analogia tra la psicoa-
nalisi e il taoismo zen i cui koan producono frequenti rivelazioni circa la realta piu
intima dell’adepto. Vi sono essenzialmente tre tipi di risposte verbali possibili.
Posso rispondere rimanendo sullo stesso piano del discorso apparente del mio
interlocutore, e in quel caso non posso che trovarmi in accordo o in disaccordo
con lui, ma le sue vere motivazioni non verranno contemplate nell’intervento. Se
tento di uscire dal piano apparente del suo discorso seguendo una mia intuizione
e buttandogliela in faccia rischio o di essere troppo diretto, o semplicemente di
sbagliare. La terza possibilita ¢ quella piti propriamente “analitica” e consiste nel
fare riflettere su punti poco chiari, su dimenticanze, su contraddizioni, su mani-
festazioni rapportabili a resistenze... Per esempio potrei chiedere ad un analiz-
zando di un suo sbalzo di umore mentre affermava di essere indifferente alla que-
stione di cui mi stava parlando. Successivamente ad interventi come questi, e an-
che a transfert avviato, I'analizzando potrebbe esprimere I'intenzione di interrom-
pere 'analisi richiamandosi a motivazioni apparentemente oggettive. Il successivo
intervento dell’analista in quel caso & di attirare ’attenzione sul legame esistente
tra il desiderio espresso dall’analizzando e quanto & successo precedentemente.
In quel modo I'analizzando finisce per capire di essere I'unico responsabile e
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protagonista dell’andamento della sua analisi. Egli capisce che I'analisi gli per-
mette di ascoltarsi, cosa ch’egli aveva magari sempre cercato, ma che non era mai
riuscito a trovare né nei libri, né dall’amico, né dalla fidanzata, né dallo psichiatra,
né dal terapeuta. Su questa semplice constatazione si basa per esempio la feconda
distinzione introdotta da Lacan tra parola vuota e parola piena. L.a prima ¢ quella
molto diffusa del soggetto che non si ascolta e quindi gira in tondo, del pettego-
lezzo, delle formule di convenienza, degli atteggiamenti verbali ecc. la cui vacuita
sembra a volte inversamente proporzionale alla quantita di parole pronunciate. E
una parola che non soddisfa perché non riesce a trovare un giusto compimento: a
lungo andare si fa desolante, capricciosa, suicida. La seconda, al contrario, ¢ la
“parola psichica” che porta con sé I'anima della persona. Parola infuocata, tuo-
nante, ma anche dolce come il mormorio dell’acqua, oppure piena di quella ironia
che rivela I'antico connubio tra riso e verita. Da una parte quindi superficialita e
alienazione, dall’altra la fonte del soggetto.

La psicoanalisi trova dunque nell’ascolto quell’elemento che pit la caratterizza.
Ascoltare & I'unica cosa che I'analista deve assolutamente sapere fare, 'unica pre-
stazione che egli ha veramente il dovere di offrire a chi si rivolge a lui. Credo che
la psicoanalisi, se non intende vendere la propria anima, debba onestamente limi-
tarsi a ribadire e a riempire nella pratica la sua funzione analitica, riconoscendo i
limiti, soprattutto quelli di ordine specificatamente terapeutico, legati alla sua na-
tura e alla sua impostazione. Essa non mira direttamente né alla cura del sintomo,
né alla risoluzione di particolari problemi, ma al raggiungimenro di una chiarezza
sufficiente riguardo alle proprie questioni. 11 bisogno di parlare con qualcuno che
sa ascoltare ¢ probabilmente antico quanto I'uomo e forma una dinamica che si
ritrova in tutti i tipi di rapporti interpersonali. In effetti il transfert dovrebbe a
mio parere essere visto, pill che come una ricerca inconscia di certe figure impor-
tanti del passato personale, come una ricerca mai riuscita in passato: quella di un
interlocutore capace di ascoltare.
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