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I Quaderni di Polimnia

11 nuovo secolo ha scosso violentemente la psicanalisi chiamandola a pronun-
ciarsi su questioni fondamentali su cui la storia del “movimento psicanalitico”
non ha mai voluto fare chiarezza.

La psicanalisi € una cura? Per quanto venga incontrata inizialmente come una
domanda di cura, I'analisi non vi si riduce e in ogni caso non & una cura medica.
La sua “missione sociale” & oscura, il suo fine rimane indefinito e forse indefini-
bile, e comunque nessuno lo pud conoscere in anticipo. La psicanalisi ¢ una
scienza? L’ “ipotesi” dell’inconscio & rimasta tale? E ancora possibile un “discor-
so psicanalitico” all’interno della civilizzazione post-edipica? L atto psicanalitico
¢ un atto etico? Perché I'analisi “non tollera terzi” e puo esistere solo se rimane
ai margini delle “terre giuridicamente accatastabili”? Perché non puo essere una
professione? Perché nessun analista puod essere un esperto o uno specialista?
Perché la psicanalisi non puo trasmettersi come un sapere definito e riproduci-
bile ma ogni volta deve essere reinventata? Come pud avere la tracotanza di in-
tromettersi nel destino di un soggetto e di schiudergli I'orizzonte del tragico?
Perché la “clinica psicanalitica” si scopre, perfino suo malgrado, come un atto di
sovversione politica? Che senso ha in psicanalisi la nozione di “guarigione”?
Perché in una fatua “pratica della chiacchiera” le parole riacquistano il terribile
potere della magia?

La grande maggioranza degli analisti sembra tuttora aver voluto evitare que-
ste domande, trasformando I'analisi in una psicoterapia e acconsentendo a in-
cluderla tra le professioni sanitarie.

I Quaderni di Polimnia invitano, in questo delicato momento della sua storia,
ad accendere un dibattito a pit voci e a piu lingue sulla ricerca della psicanalisi
“oltre il Novecento”, ponendo la questione di cio che di essa va tenuto o va la-
sciato.

Chi condividesse, anche criticamente, almeno alcune delle questioni poste dai Quaderni, pud
inviare un suo scritto a: info@polimniadigitaleditions.com; dopo essere stato valutato dalla reda-
zione, verra pubblicato e possibilmente tradotto [massimo trenta-quaranta cartelle in formato

A4].
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Presentazione

Le Lettere sulla psicanalisi, che coprono un lasso di quasi vent’anni — la pri-
ma del 2000, I'ultima dell’agosto 2019 —, la maggior parte delle quali difficilmen-
te reperibili se non introvabili, sono state tutte precedentemente pubblicate in
libri, riviste, siti, blog, ma solo riunite nell’insieme acquistano la loro forza di-
rompente.

Le Lettere attraversano praticamente tutte le questioni “roventi” della psica-
nalisi di questi ultimi terribili trent’anni: la legge 56/89 (legge “Ossicini”) che ha
regolamentato le psicoterapie; la differenza irriducibile tra la psicanalisi e la psi-
coterapia; i presunti vantaggi di una Realpolitik che ha condotto gli analisti a sa-
crificare I'inconscio in cambio della rispettabilita professionale e di un posto in
societa; 'opposizione alla medicalizzazione della psicanalisi e la necessita di
emendarla dal suo «peccato di gioventu»: il gergo psichiatrico che la parassita;
I'opportunita di rinunciare alla pretesa di «curare presunte psicopatologie» e di
«continuare a giocare al dottore» (la psicanalisi non & una cura); le possibili pro-
spettive attuali di una formazione analitica estranea alle scuole di psicoterapia; la
critica dell’“epigonismo” e, last but not least, il congedo dalla Laienanalyse e la
necessita di pro-gettare una psicanalisi «al di 1a del Novecento».

Le Lettere, ultimo e definitivo libro di Sias, costituiscono cosi, dopo il suo
primo Inventario, pubblicato nel 1997, un bilancio della psicanalisi che rimette
lo psicanalista di fronte all’alternativa preannunciata da Bion: «Quesro é il pos-
sibile futuro con il quale la psicoanalisi si trova a tar fronte: disturbare le autori-
ta oppure collaborare per imprigionare la mente umana e renderla innocua».
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Nota dell’editore

Nonostante il grande lavoro costato all’autore e ai curatori, e nonostante superi di gran lunga
g g g
il limite massimo di cartelle previsto, I’editore ha deciso di includere comunque questo libro nel-

> )
la presente collana, i cui titoli sono gratuiti, nella speranza di offrire alle giovani generazioni
I'opportunita di conoscere un’esperienza della psicanalisi che non ha niente a che fare con cid
che oggi passa sotto il nome di “psicoterapia a indirizzo psicanalitico”.
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Nota dei curatori

1l punto fermo con cui termina “Nota sulle Lertere: ’'autunno della psicanalisi” & quasi cer-
tamente 'ultimo dell’ultima frase dell’ultimo scritto di Sias: «A questi amici, a questi ospiti, a
questi psicanalisti, il mio grazie». Tre giorni prima di morire, una lettera ci informava che aveva
infine terminato di raccogliere e rivedere queste Lettere sulla psicanalisi, affidandocene la cura e
pregandoci di redigere la bibliografia, per la mancanza di forze. 1l file di testo, rimasto archiviato
sul suo notebook, ci ¢ stato inoltrato con sollecitudine da Elena, Margherita e Leonardo, la sua
famiglia, che ringraziamo vivamente.

Le lettere, che coprono un lasso di quasi vent’anni — la prima del 2000, 'ultima dell’agosto
2019 —, la maggior parte delle quali difficilmente reperibili se non introvabili, sono state tutte
precedentemente pubblicate in libri, riviste, siti, blog, ma solo riunite nell’insieme acquistano la
loro forza dirompente.

A quelle inizialmente proposte dall’Autore, i Curatori hanno ritenuto di dovere aggiungere,
per la loro importanza, la quinta: “Tu es mon maitre”, ottava: “Epilogo”, la decima: “Oltre
I'inganno della verosimiglianza. La psicanalisi dalla cronica alla storia”, 'undicesima: “Alcune
considerazioni”, la dodicesima: “Fine della psicanalisi?”, la tredicesima: “La pietra che i costrut-
tori hanno scartato ¢ diventata la pietra piti importante per i nuovi tempi”.

Le poche note a piede pagina di pugno dell’Autore sono contrassegnate con [N.d.A.] (nota
dell’autore) oppure [T.d.A.] (traduzione dell’autore); tutte le altre note sono dei Curatori.

I Curatori ringraziano Davide Radice per I'attenta rilettura del testo, prodiga di suggerimenti
che hanno permesso di migliorarne la sintassi in numerosi passaggi dove 'urgenza della con-
giuntura — fermento di quella forma intermedia tra lo scritto e il parlato peculiare della lettera —
ha prevalso sull’accuratezza dell’elaborazione.

Moreno Manghi e Salvatore Pace, agosto 2021
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Introduzione. Sul rapporto tra lo psicanalista e il potere

Una nuova era comincia nella quale la pura dottrina &
nelle mani dei singoli individui. Ciascuno & separatamente
responsabile.

Lama Chogyam Trungpa

1. Importanza cruciale della nozione di “discorso”

C’¢ almeno un punto in cui le ricerche di Foucault e di Lacan convergono fin
quasi a coincidere: la nozione di discorso, che per entrambi & centrale
nell’analisi della relazione tra il potere, il sapere e la verita. Con “discorso” non
s’intende il fatto di dire, esprimersi, comunicare («un discorso & senza parole», os-
serva Lacan), ma una struttura fondamentale dell’ordine simbolico che ha la fun-
zione di determinare dei “modi di essere al mondo” che orientano tutti i compor-
tamenti, a cui conferiscono un senso, una specifica direzione, secondo una logica
che ai singoli rimane celata. Il discorso ¢ un sistema di norme che decide e prescri-
ve, al di 1a degli enunciati, le condizioni di enunciazione, le forme di pensiero e di
condotta, I'organizzazione razionale delle pratiche di assoggettamento che formano
un determinato legame sociale e definiscono i modi con cui gli uomini entrano in
relazione tra loro’.

La nozione di discorso ¢ complessa (la sfioreremo appena) e andrebbe decli-
nata al plurale (il discorso giuridico, il discorso economico, il discorso medico-
psichiatrico, i “quattro discorsi” di Lacan, ecc.), ma qui la assumeremo, nella
sua univocita e generalita, come “discorso del potere” rout court; questo radica-
lismo si giustifica col fatto che la stessa nozione di “potere” si fonda su quella di
“discorso”: il “discorso del potere” ¢ il “potere del discorso”.

Una delle acquisizioni cruciali della ricerca di Foucault & 'aver mostrato che
il discorso del potere non pud sostenersi unicamente sull’interdetto (cio che ¢
proibito e cio che ¢ permesso), sulla forza, sull’obbligo, sulla cogenza, tradizio-

LAl posto di “relazione”, oggi diremmo, con un termine ormai entrato nella lingua d’uso,
“interazione”, uno dei “significanti-padroni” (insieme ad altri quali “gestire”, “monitorare”,
ecc.) che determinano le modalita con cui il discorso comanda i nostri pensieri, enunciati, com-
portamenti. Appena sessant’anni fa il lemma “interazione” era riservato alla fisica delle particel-
le, alla chimica, alla genetica, all’elettronica e nessun parlante (come attestano i dizionari
dell’epoca) lo avrebbe mai utilizzato per descrivere un rapporto o relazione tra persone. Cio si-
gnifica che le nostre relazioni hanno assunto le modalita dell’Auman engeneering, del manage-
ment (“gestione delle risorse umane”), della fisiologia (“tra noi non c’¢ abbastanza sinergia”),
della biologia molecolare (“gli italiani hanno il calcio nel loro DNA”), ecc. Cfr. il mio

“Avvertenze sulla neolingua attualmente parlata da tutti”.

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it


http://website.lacan-con-freud.it/ar/mm_sulla_neolingua_EAR.pdf

nalmente appannaggio del discorso giuridico, ma ha bisogno che si aderisca alla
veridicita dei criteri che ne fondano 'assetto.

Per essere accettato, il discorso deve essere creduto come vero, come un in-
sieme di enunciati che dicono il vero, in modo da costruire una realta creduta
come vera, capace di esercitare un potere di costrizione incontestabile, a cui non
ci si pud opporre, salvo rischiare la patologizzazione, la criminalizzazione e la
segregazione.

La realta umana ¢ fatta di e dal linguaggio. Il riferimento alla realta come
all’evidenza incontestabile di una sostanza, e non come al prodotto dialettico,
sempre instabile e mutevole, del dibattito tra discorsi radicalmente antagonisti, &
opera di un discorso che s’impone come il solo e I'unico, privando tutti gli altri
della presa di parola. Cid non avviene solo impiegando i mezzi tipici della re-
pressione: la censura, la messa al bando, il ricorso alla violenza del diritto, la
confisca delle condizioni materiali di produzione degli enunciati discordi (pit
nessuna “piazza” da cui poter levare una voce); il vuoto delle piazze non dipen-
de tanto da transenne pattugliate, ma dal deserto di cuori che si lasciano privare,
o che si privano volontariamente delle possibilita dell’enunciazione, attraverso
cui si esprime la nostra singolarita. In nome del potere costrittivo def/a realta, in
quanto tale presunta irrefutabile, domina allora il consenso unanime agli enun-
ciati generalizzati del discorso. Enunciati che non sono piu fatti /Zinguistici, e si
rifiutano a qualsiasi interpretazione, critica, riflessione, ironia, mostrando solo
intolleranza verso ogni dibattito: culturale, politico, giuridico.

Al culmine della sua irresistibile ascesa e trionfo, il discorso del potere & me-

no apologia che apoteosi dell’“ovvio dei popoli”?.

2. Il discorso come terzo

La nozione di discorso ¢ indispensabile per comprendere quello che oggi sta
succedendo agli psicanalisti, proprio perché hanno a che fare con la sola cosa
che sfugge al suo dominio: I'inconscio. Abbordiamo qui lo scabroso rapporto tra
lo psicanalista e il potere, che deriva da quello tra I'inconscio e il discorso.

L’inconscio non ¢ un discorso: ne ¢ lo scarto; non fa legame sociale e si sot-
trae a ogni padronanza, a ogni sapere oggettivabile; non ha una propria esistenza
ma lo si puo dedurre solo dai “buchi” del discorso: il passo falso, I'errore,
I'equivoco, che scollano il soggetto dall’identificazione ai “significanti-padroni”
che lo comandano. La sua dimensione essenziale & lo scacco, il mancare lo sco-
po, il non riuscire. Nessun discorso potra mai edificarsi su simili fondamenta,
nemmeno il “discorso dell’analista”, che resta pur sempre — in quanto discorso —
un discorso del padrone’.

2 Si veda di Sias la “Nota sulle Lertere: I'autunno della psicanalisi”.

3 Lillusione di Lacan, a cominciare dalla “passe”, & di aver creduto che si potesse rimediare
al modello freudiano di trasmissione della psicanalisi via “uccisione del padre”, mediante la sua
formalizzazione (matemi, nodi, bottiglie, nastri, ecc.), senza avvedersi che cosi spianava la strada
a una burocratizzazione ancora piu feroce di quella dell'TPA.
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Un’analisi permette di fare l'esperienza — perfino brutale, soprattutto
all’inizio® — di quella messa in sospensione dell’'ordine del discorso che consiste
nell’osservanza di un artificio metodologico: la regola fondamentale
dell’associazione libera: «Sei pregato, senza stare a pensarci, di dire qualsiasi co-
sa, la prima che ti cade in testa (Einfall: che significa anche “trovata”, “alzata
d’ingegno”)».

La regola comporta 'estromissione dell’ interlocurore, per ammettere solo il
parlante e, per di pit, parlante “a vanvera”. Questo assoluto privilegio dell’atto
di enunciazione a scapito dell’enunciato, & la vera ragione per cui la psicanalisi
puod definirsi “laica”. E laica in quanto il discorso ¢ destituito di ogni autorita,
potere e sapere, dato che vale solo per i suoi inciampi, le sue mancanze, i suoi
fallimenti.

L’ Eintall ci affranca dalle tre procedure di controllo degli enunciati esercitate
dalla “polizia discorsiva” e descritte da Foucault ne L ordine del discorso®: 1) la
parola interdetta: «Si sa bene che non si ha il diritto di dir tutto, che non si puo
parlare di tutto in qualsiasi circostanza, che chiunque, insomma, non puo parlare
di qualunque cosa»; 2) la partizione della follia, o separazione tra sensato / insen-
sato, ragionevole / folle; 3) la volonta di verita, o contrapposizione vero / falso.

Ma questa affrancatura dall’ordine del discorso implica che 'analista sia di-
sposto a permetterla, a non occupare nessun posto. Qualsiasi posto occupera,
orientera I’analisi verso un discorso, a cominciare da quello terapeutico, dove
comanda, con tutto il suo peso istituzionale, il significante-padrone “cura”. 1l ri-
sultato sara allora di sacrificare il parlante per conservare il paziente, di umiliare
'uomo per nobilitare la malattia’.

Questa opacita, questa difficile indeterminatezza dell’analista, grazie a cui
'analizzante non sa mai bene a ch7 si rivolge, ¢ la chiave di volta del transfert,
che ¢ il prodotto della regola dell’associazione libera. Freud ha cercato di elabo-
rare questa peculiare indefinitezza dell’analista attraverso una delle nozioni tut-
tora pit incomprese proprio da quegli stessi psicanalisti chiamati a disciplinarvi-
si, la neutralit2®. E il mantenersi neutrale, neuter (nessuno dei due, né 'uno né
I'altro), dell’analista, che permette a un tempo: la messa in sospensione del di-
scorso; I'Einfall i flusso delle associazioni libere; e il transfert, dato che

4 Le resistenze del soggetto a disporsi sul divano, o — come vedremo subito — alla regola di as-
sociare liberamente, dipendono proprio dalla rinuncia all’ordine del discorso (alla censura, al
controllo, alla coerenza, all’'organizzazione degli enunciati, alla comunicazione di pensieri pre-
stabiliti, all’intenzionalita, allo scopo).

> L’etimologia attribuisce I'origine della locuzione alla parola spagnola bambarria che nel
gioco del biliardo indica un tiro sbagliato ma casualmente fortunato.

¢ Cfr. M. Foucault, L ordine del discorso, trad. it. di A. Fontana, M. Bertani e V. Zini, Ei-
naudi, Torino 1974 (2004), p. 5 e sg. (ed. orig. Gallimard, Parigi 1971).

7 Rimando alla Postfazione di Salvatore Pace.

8 Con almeno due eccezioni: Guy Le Gaufey, Anatomie de la troisiéme personne, EP.E.L.,
Paris 1998 [trad. it. di M. Manghi, Appartenere a sé stessi. Anatomia della terza persona, Polim-
nia Digital Editions, Sacile 2018] e Sergio Contardi, Una leggera indifferenza, un certo disin-
ganno, un lieve disincanto. Le modalita di essere nella mancanza, a cura di G. Sias e M. Manghi,
Polimnia Digital Editions, Sacile 2021, in part. il cap. “/Neuter, o la passione dell’analista”.
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I'analizzante non puo “trasferire” nulla sull’analista fino a quando occupa un
posto, un’identita ben definita che lo impedisce.

Tutti gli analisti conoscono questa situazione: di colpo, il flusso delle associa-
zioni libere si interrompe, I'analizzante ammutolisce, o, dopo una pausa, ripren-
de a parlare di tutt’altro, come se fosse intervenuto un pensiero imbarazzante e
inconfessabile. La situazione & esattamente la stessa di chi, completamente im-
merso nelle confidenze di cui ha deciso di mettere a parte un altro, percepisce
all'improvviso la presenza di un terzo in ascolto.

A questo punto, Freud mette il dito sulla piaga: «Sta forse pensando a qual-
cosa che riguarda la mia persona?». Questo improvviso rivelarsi della presenza
dell’analista— che puo destare nell’analizzante un sentimento che I’analista lo ha,
o si sia, tradito — sanziona la trasformazione del transfert da “positivo” a “nega-
tivo”, cioe in “resistenza di transfert”. L’analista & decaduto dalla sua neutralita,
ha assunto una figura ben definita, insomma, ha preso il posto invadente del zer-
zo, della drirte Person. Una parola, un’interpretazione, un commento, un giudi-
zio, lo hanno, d’acchito, inscritto in un discorso: terapeutico, morale, pedagogi-
co, teorico, psicanalitico, quello dello psicanalista che “psicanalizza”’. Se si trat-
ta di un peccato veniale, occasionale, niente pit che un intervento maldestro,
I'inconscio, da buon amante, perdona il “tradimento”. Ma nei casi piu letali, di
un analista installato in buona e debita forma nel posto di terzo, I'inconscio non
perdona e I'intera analisi ¢ compromessa, salvo il non cominciare neppure.

Lo stesso Freud, come d’altronde tutti gli analisti, non & sfuggito alla trappola
del terzo, grazie a cui ha potuto affermare: «Die analytische Situation vertrigt
keinen Dritten», «La situazione analitica non tollera terzi>".

Come puo, allora, I'analista che ha sottoscritto una legge di quel Terzo dei
terzi che ¢ lo Stato, sottrarsi, o anche solo credere di poter ignorare una realta
istituzionale che esiste prima di ogni “domanda di cura” e addirittura la istitui-
sce e ne decide la legittimita? Come puo esserci apertura dell’inconscio, trans-
fert, in una situazione analitica che tollera terzi? Anche nel caso che I’analista
abbia il tatto di lasciare sullo sfondo questo terzo, senza farne il suo presidio, es-
so rimarra sempre presente in sottofondo a sorvegliare discretamente che tutto
sia in ordine, e tanto pit quanto “si & pregati di chiudere un occhio” e di far fin-
ta di ignorarlo. Ma non dubito che saranno i “pazienti” stessi a tenerli spalancati
tutti e due, magari solo di sbieco, non esitando a chiamare in causa il terzo —
com’¢ loro diritto — tutte le volte che I'analista ne lascera vacante il posto.

La disputa sull’analisi laica, viene cosi riformulata: non & per sostenere una
posizione etica che 'analisi deve rimanere laica, ma per un fatto di struttura, per
cui essa non puo essere praticata se e quando ¢ presente un terzo. Il terzo, infat-

9 E il caso di un Lacan, quando si lascia andare a dire «quanto gli sarebbe piaciuto analizzare
Joyce», da vero maitre, avido di accumulare chissa quali tesori della teoria a scapito
dell’analizzante; oppure di un Freud, a scapito dell'uomo dei lupi, quando gli scrive lettere per-
sonali per saperne di piti sulla “scena primaria”.

1S, Freud, La questione dell’analisi laica. Conversazioni con un interlocutore imparziale,
traduzione e cura di Davide Radice e Antonello Sciacchitano, Mimesis, Milano-Udine 2012, p.
25.
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ti, la inscrive ipso facto in un discorso che, in quanto tale, & pur sempre “del pa-
drone”.

3. [ tre capisaldi dell'insegnamento delle Lettere
3.1) La psicanalisi non é una cura.

Sias € stato I'unico psicanalista con cui ho condiviso questo convincimento
scandaloso''.

Cos’ha a che fare 'approdo di un’analisi, che Freud chiama “castrazione” (un
reale assolutamente sconosciuto alla psicoterapia), con lo «stabilire il trattamen-
to psicodinamico piu adatto al profilo di personalita psicopatologica di ciascun
paziente»?'? Per guarirlo? Da che cosa?

Quando chiesero a Serge Leclaire quali fossero i risultati cui perviene una
“cura psicanalitica”, rispose citando il caso di un suo analizzante che I'aveva
conclusa: «E un po’ pitt angosciato di prima»®. Ma che razza di risposta ¢? In-
vece di vantare tecniche di cura piu efficaci e vantaggiose, tutto cid che si ottiene
dalla guarigione psicanalitica ¢ un po’ piu di angoscia di quella per cui ci si era
voluti curare! Ma evidentemente, I’angoscia “iniziale” non & piu I'angoscia “fi-
nale”. Se I'angoscia ¢ una sola, e in quanto tale, come dice Lacan, «non mente»,
allora quel suo sovrappiu finale ¢ da mettere in conto a un diverso modo di rap-
portarvisi dell’analizzante, che non & piu quello, iniziale, di domandare una cura
per sbarazzarsene. Ma soprattutto egli sara disposto a tollerare quel “di piu” in
cambio delle cose intollerabili che ha potuto scoprire, dopo essersi liberato di
quelle che aveva tollerato anche troppo.

In quanto al sintomo, lungi dal considerarlo un “disturbo mentale”, la psica-
nalisi lo onora". Perché? Perché i sintomi sono paragonabili a dei moniti, dei
richiami, degli omina che ci avvertono che ci siamo inoltrati gia molto avanti sul-
la via della menzogna. La dove ¢’é un malato che domanda una cura per guarire,
qui ¢’¢é un soggetto che va in cerca del proprio desiderio. La dove egli & sottopo-
sto a una diagnosi che lo inquadra in una “nosografia psicopatologica”, qui i sin-
tomi di cui vuole sbarazzarsi esprimono, contro la sua volonta, un rifiuto di con-
tinuare a vivere nel misconoscimento di sé stesso.

L’invito, piu volte ripetuto di Sias (che riprende una frase di Freud) agli ana-
listi & di «smetterla di giocare al dottore».

3.2) Emendare la psicanalisi dal suo gergo medicalizzato

Fatalmente, la terminologia utilizzata da Freud per costruire la psicanalisi af-
fonda le sue radici nel retaggio della psichiatria in cui si era formato. Lemmi

1 Gli ho dedicato un libro: Psicanalisi senza cura, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2021.

12 Antonio Pérez-Sanchez, I/ colloguio in psicoanalisi e psicoterapia, Astrolabio, Roma 2014,
quarta di copertina.

B Citato da Guy Le Gaufey in “Reportaje a Guy Le Gaufey” realizado por Sara Helena Has-
san, Acheronta, n. 23, Dicembre 2001: https://www.acheronta.org/legaufey29.htm.

14 Cfr. Gabriella Ripa di Meana, Onore al sintomo, Astrolabio, Roma 2015 (ora anche in
formato ebook).
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quali medico, paziente, malattia, psicopatologia, nosografia, diagnosi, clinica,
psicoterapia, guarigione, trauma, psicosi, paranoia, autismo, schizofrenia, per-
versione, nevrosi, ecc., hanno continuato a far parte del lessico di tutte le gene-
razioni di psicanalisti. Insieme al gergo medico, insiste pero in Freud la costante
preoccupazione di impiegare un linguaggio non specialistico e perfino di confe-
rirgli una certa “presentazione artistica” (kunstlerisch Darstellung), che gli face-
va storcere il naso di fronte agli illeggibili “resoconti stenografici” dei casi clinici
di un Sadger®. 1l linguaggio che trasmette la psicanalisi non pud essere asettico
e impersonale ma, essendo I'oggetto della sua ricerca 'eros, deve appassionare,
foggiarsi un proprio stile, a costo di privarsi «dell’'impronta rigorosa della scien-
tificitax'®.

Queste due “anime” del linguaggio psicanalitico coesistono in Freud fin
dall’origine, senza soluzione di continuita e senza che egli abbia mai sentito la
necessita di riflettere a fondo sulle ambiguita e i pericoli di tale coesistenza, di
cui ci si puod approfittare per spacciare la psicanalisi da disciplina medica. Uno
stesso fenomeno psichico pud, infatti, essere incluso in campi completamente
differenti e perfino contrapposti, secondo la terminologia e lo stile che I'analista
sceglie per descriverlo. Prendiamo per esempio la coppia Losung/Epikrise. A
conclusione degli Studi sull’isteria, Freud, per definire lo “scioglimento” di “un
caso clinico” (ma giustamente Mario Lavagetto li definisce “racconti analitici”),
usa il termine medico Epikrise, epicrisi, che indica il risultato conclusivo di
un’autopsia quando, al momento di formulare la diagnosi anatomo-clinica, si ri-
percorrono, in senso cronologicamente inverso, gli eventi che hanno portato
dalla comparsa della malattia alla morte del paziente. Come osserva Mario La-
vagetto'’, «utilizzare quel termine tecnico & indizio di una volonta precisa che
comporta lesplicita rivendicazione di un protocollo collaudato. E una scelta
[...] che permette a Freud di collocare [la psicanalisi] sotto I'ombrello della
scienza medica». Il termine, perd, deriva da tutt’altro ambito, la Poetica di Ari-
stotele, che chiama /Jusis lo “scioglimento” della tragedia'®. L’equivalente tede-
sco della parola greca ¢ Losung. A seconda che la scelta cada su Epikrise o su
Lésung, ci spostiamo dal campo medico a quello della tragedia, dove lo “scio-
glimento” si riferisce al conflitto tragico delle potenze irriducibilmente antagoni-

B Cfr. M. Lavagetto, “Il caso Sadger”, in Freud la letteratura e altro, Einaudi, Torino 1985 e
2001.

16'S. Freud, “Studi sull’isteria” (1892-95), in Opere, vol. 1, Boringhieri, Torino 1967 (1982),
p.313.

7 Abbiamo almeno uno studioso di rango — uno dei maestri riconosciuti di Sias — che si & in-
teressato (caso raro, almeno in Italia) alla scritrura di Freud. Qui mi riferisco alla sua Introdu-
zione a Sigmund Freud, Racconti analitici, progetto editoriale e introduzione di M. Lavagetto,
note a apparati di A. Buja, trad. it. di G. Agabio, Einaudi, Torino 2011, p. XXI.

18 «In ogni tragedia, una parte ¢ il nodo [desis] e I'altra lo scioglimento [/usis]: il nodo molte
volte & costituito dalle vicende esterne e da una porzione della trama, il resto & lo scioglimento.
Preciso che il nodo va dall’inizio fino a quella sezione che & I'ultima avanti che la vicenda muti,
volgendo alla buona o alla cattiva sorte; e lo scioglimento va dall’inizio di questo mutamento fino
al termine». Aristotele, Dell’arte poetica, a cura di C. Gallavotti, Mondadori, Milano 1974,
XVIIIL, I, 1-4 (vers. it. a fronte p. 62).
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ste che si affrontano. Nel primo caso ¢ in gioco la malattia, nel secondo il desti-
no. Eppure Freud passa da un termine all’altro" come se fossero intercambiabi-
li, proprio come passa dalla Sorge (109), il prendersi cura dei propri sintomi al
fine di ricostruire la storia della loro formazione e soprattutto la ragione per cui
sono stati formati, alla Kur (111) *°, la cura medica, il “sottoporsi” (unterziehen)
alla terapia per eliminare i sintomi.

Freud, pur rendendosi conto a un certo punto del pericolo®, ha voluto con-
servare fino all’ultimo questa duplicita® per impedire che la psicanalisi potesse
essere liquidata come “mera” letteratura®; ma alla fine si ¢ realizzato proprio cid
che piti temeva e la psicanalisi ¢ stata «inghiottita dalla medicina»*. L’invito, pit
volte ripetuto da Sias agli analisti, &€ di «emendare la psicanalisi dal suo peccato
di gioventu» e ci rimanda (Lettera 11. “Alcune considerazioni”) alla lettera di
Kafka a Milena del novembre 1920:

E uno dei tanti fenomeni morbosi che la psicanalisi crede di aver scoperti. To
non lo chiamo malattia e nella parte terapeutica della psicanalisi scorgo un errore
impotente. Tutte queste pretese malattie, per quanto siano tristi a vedersi, sono atti
di fede, ancoraggi dell'uomo quando ¢ alle strette [...]; hanno il loro modello nella
natura di lui, e in seguito continuano ancora a formare la sua natura (anche il suo
corpo) in questa direzione. E qui si pretende di sanare??.

Y Freud ricorre ancora al termine Epikrise per esempio nel caso del piccolo Hans (1908),
mentre utilizza Ldsung tanto nel caso dell’“uomo dei topi” (1909) quanto nel caso dell’“uomo
dei lupi” (1914).

2 Tra parentesi il numero di volte in cui i due termini ricorrono nelle Gesammelte Werke,
insieme ad altri quali Aufmerksamkeit (517), Heilung (111), Pflege (171).

2 «L’ultima maschera della resistenza all’analisi, quella medico-professionale (drztlich-
professionelle), sara in futuro la pit pericolosa», S. Freud, lettera a Sandor Ferenczi del 27 aprile
1929, riprodotta da Musatti nell’ Avvertenza editoriale a S. Freud, I/ problema dell’analisi con-
dotta da non medici, (1926) in Opere, Boringhieri, Torino 1978, vol. 10, p. 348 (trad. modifica-
ta).

22 Tranne che nelle speculazioni metapsicologiche e nei cosiddetti “scritti civili” (1/ disagio...,
L’avvenire..., il Mosé..., ecc.), che ne sono quasi completamente liberi, scritti tradizionalmente
problematici se non incollocabili in una psicanalisi medicalizzata.

2 «Sento ancora io stesso un’impressione curiosa per il fatto che le storie cliniche che scrivo
si leggono come novelle e che esse sono, per cosi dire, prive dell'impronta rigorosa della scienti-
ficita. Devo consolarmi pensando che di questo risultato si deve evidentemente rendere respon-
sabile piu la natura dell’oggetto che non le mie preferenze; [...] una rappresentazione particola-
reggiata dei processi psichici, quale in genere ci ¢ data dagli scrittori, mi permette [...] di rag-
giungere una certa quale comprensione dell’andamento di un’isteria. Storie cliniche come queste
vogliono essere giudicate come psichiatriche, ma presentano rispetto a queste ultime un vantag-
gio, e cio¢ 'intimo rapporto fra la storia delle sofferenze e i sintomi della malattia, rapporto che
nelle biografie di altre psicosi cerchiamo ancora invano»; S. Freud, “Studi sull’isteria”, op. cit.,
p. 313,

2 «Jo la sosterro [la Laienanalyse] in privato, in pubblico e in tribunale, anche se dovessi ri-
manere da solo. [...] Fino a che vivrd, mi opporrd a che la psicanalisi venga inghiottita dalla
medicina»; S.  Freud, lettera a Paul Federn del 27 marzo 1926
https://www.analisilaica.it/2013/03/08/lettera-di-freud-a-federn-sullanalisi-laica/.

¥ Franz Kafka, Lettere a Milena, a cura di F. Masini, trad. it. di E. Pocar e E. Ganni, Mon-
dadori, Milano 1988 e 2015, pp. 254-255.
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3.3) 1l congedo dalla Laienanalyse

Sias aveva ben colto che I'analisi laica si era spostata dall’intolleranza di
Freud verso qualsiasi terzo (incluso quei terzi che sono le scuole e le associazioni
psicanalitiche, che se possono garantire una qualche formazione, non possono di
certo autorizzare o non autorizzare a praticare I'analisi) al desiderio degli analisti
di averne uno tutto per sé, cioe di voler istituire un proprio autonomo Ordine.

E questa la ragione per cui le Lettere sulla psicanalisi - si legga in particolare
I'ottava, “Epilogo” — giungono a un congedo dalla Laienanalyse. La vera que-
stione, infatti, non ¢ la “difesa” dell’analisi laica, ma I'interrogarsi di ciascun ana-
lista sulla specificita del proprio atto oppure I'evitarlo tramite una cauzione giu-
ridica®®.

Come scrisse Maria Antonietta Trasforini in uno dei primi libri che celebra-
vano un fatidico traguardo, raggiunto dopo quasi un secolo di sforzi: «Lo psi-
coanalista sembra oggi aver acquisito legittimita sociale: & I'esperto del pit im-
materiale degli ambiti, quello della soggettivita e delle sue sofferenze»’. Alla fi-
ne si & dunque arrivati a definirlo come il depositario della piu ripugnante delle
competenze. Questo assillo di assicurare alla psicanalisi «un’indiscussa legittimi-
ta sociale come metodo di assistenza e di cura»®, e allo psicanalista un posto in
societa”, ¢, in definitiva, condiviso sia dagli analisti che hanno aderito alla legge
Ossicini, sia da quelli che, almeno inizialmente, avevano sposato la causa della
Laienanalyse. .o ha ben visto Sias, individuando il fallimento di SpazioZero.
Movimento per una psicanalisi laica, proprio in cid che esso immaginava come il
coronamento dei suoi sforzi: lestensione di un “Parere pro veritare
sull’applicazione della legge 56 del 1989” a opera di Francesco Galgano — avvo-
cato e giurista tra i piu eminenti, professore ordinario di diritto civile
all’'Universita di Bologna (la cui salata parcella fu a carico degli analisti aderenti
a SpazioZero) — in cui si afferma I'estraneita della psicanalisi alla psicoterapia.
Nel suo commento al libro di Quesito (Lettera decima. “Oltre I'inganno della
verosimiglianza. La psicanalisi dalla cronica alla storia”), Sias conclude: «Gli
psicanalisti italiani hanno continuato a credersi tali per via di un parere giuridi-
co». E riguardo alla loro ricerca di legittimita — da interpretare come il sintomo
di un difetto di sapere riguardo al proprio atto — osserva:

26 Tn proposito Franco Quesito, nell’Introduzione a Da Lacan in Italia a SpazioZero, [Polim-
nia Digital Editions, Sacile (PN) 2017], osserva giustamente «che per la quasi totalita degli psi-
coanalisti italiani non v’¢ stato I'intento di porre mano alla distinzione della psicoanalisi dalla
psicoterapia, mentre invece |'anelito alla normalizzazione istituzionale ¢ stata la premessa per
sconvolgerne completamente I'identita. Non ¢ quindi la legge a condizionare la psicoanalisi in
Ttalia, ma ¢ quest’ultima invece a mancare di un’identita capace di porne in risalto la specificita».

2 M. A. Trasforini, La professione di psicoanalista, Boringhieri, Torino 1991, quarta di co-
pertina.

28 S. Argentieri, S. Bolognini, A. Di Ciaccia e L. Zoja (manifesto) In difesa della psicoanalisi,
Einaudi, Torino 2013.

2 «Solo una cosa ¢ certa: i/ giorno in cui l'analista sara al suo posto non ci sara pitr analist,
Serge Leclaire, risposta a Jacques-Alain Miller in un intervento del 24 marzo 1965 al seminario
di Jacques Lacan, pubblicato col titolo “L’analista al suo posto?”, in Rompere gli incantesimi, tr.
it. di A. Musso e R. Castelli, Spirali, Milano 1983.
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Ma come si fa davvero a credere che una societa approvi e permetta la psicana-
lisi? Sarebbe come dire che la citta ammette un’altra legge oltre la propria. Ma do-
po che Sofocle ha rappresentato con I’ Antigone I'avvento della legge della citta e
che accanto a essa non pud sussistere nessun’altra legge, fosse pure quella divina o
quella arcaica dei legami primordiali e ancestrali, come pensare che la citta ammet-
ta un’altra legge come quella del desiderio? [...] Bion sapeva bene che cosa stava
dicendo quando affermava che la societa non avrebbe mai permesso la pratica del-
la psicanalisi*®.

Gli affianco questa citazione di Moustapha Safouan:

La maggioranza degli psicanalisti & oggi pit che mai decisa a sacrificare
I'inconscio in nome di una pretesa Realpolitik. Ma i sedicenti “obiettivi concreti”
di questa Realpolitik si riducono in definitiva a promuovere I'imperativo di una
dimissione soggettiva dell’analista gia inscritta nella realta istituzionale, cosi che
tutto cid che gli resta da fare della sua posizione di soggetto & mercanteggiarla’'.

Parole durissime, dove la Realpolitik ¢ I'alibi di una dimissione soggettiva
dell’analista che, pur di non interrogarsi sul suo atto, si circonda di «regole sem-
pre pitt non analitiche»*.

Ma il cedimento degli analisti alla Realpolitik, lungi dal limitarsi alla Joro di-
missione soggettiva, li mette inevitabilmente di fronte all’alternativa preannun-
ciata da Bion”: «Questo é il possibile futuro con il quale la psicoanalisi si trova a
far fronte: disturbare le autorita oppure collaborare per imprigionare la mente
umana e renderla innocua».

Questa alternativa, lo si voglia o no, ¢ al centro della relazione tra 'inconscio
e il discorso, tra lo psicanalista e il potere.

Lacan I’ha riformulata da par suo e niente ci impedisce di vedervi la “cura”
somministrata dall’“esperto della soggettivita”, nonché I'obbiettivo ultimo del
discorso del potere: «S7 sottrae a qualcuno il suo desiderio e, in cambio, si da lui
a qualcun altro — all’ordine sociale, nel caso specifico».

Moreno Manghi

30 Cfr. 'ottava lettera di Sias: “Epilogo”.

’1 Questa citazione, sicuramente di M. Safouan, viene spesso attribuita al suo libro Jacques
Lacan e il problema della formazione degli analisti, Astrolabio, Roma 1984 (ed. or. Seuil, Parigi
1983), ma a un’attenta rilettura non vi compare. Presumo che si riferisca all’intervista rilasciata a
J.-P. Dupuy, “Analyse freudienne”, novembre 1994, ma non sono riuscito a procurarmi il testo.

32 «Ci siamo sepolti sotto ruoli, sotto standard, sotto le leggi e le loro molteplici qualificazio-
ni; ci & necessaria tutta la trafila di un grande business, dell’esercito e di ogni sorta di burocrazia
[...]1 E la morte della psicoanalisi imporle delle regole sempre piti non analitiche»; S. Bernfeld,
Sulla formazione psicoanalitica (1952), trad. it. di S. Puiatti, pp. 37-38.

3 W. R. Bion, Seminari Tavistock, trad. it. di I. Negri, Borla, Roma 2007, p. 27.

34 J. Lacan, Il Seminario, Libro VIII, I/ transfert, 1960-61, a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi,
Torino 2008, p. 356.
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Lettere sulla psicanalisi
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La tradizione é salvaguardia del fuoco, non adorazione della cenere.

Gustav Mahler
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Nota sulle Lettere: ['aurunno della psicanalisi

In questi anni si assiste, nella societa occidentale, a una degradazione
dell’intellettualita che procede attraverso la riproposizione di culture proprie dei
sistemi totalitari e coercitivi, dove il dissenso non ¢ ammesso ed ¢ immediata-
mente sedato nelle forme che la politica e il discorso medico-scientifico impon-
gono. Sta prendendo il sopravvento la cultura della “malattia”.

La questione psicanalitica ¢ uno dei tanti sintomi di quanto accade a livello
generale nella cultura, dove un “fascismo” strisciante, silenzioso e micidiale, e
possiamo ben dire “popolare” — perché non implica solo le politiche cosiddette
“populiste”, ma il fatto che sono sostenute da fette sempre piu grandi della po-
polazione (esattamente come nei regimi fascisti e totalitari) —, impone attraverso
i suoi canali, primo fra tutti il dominio dell’informazione, la sua volonta unifor-
matrice e standardizzata. E il sistema stesso della cultura in quanto imposizione
del processo di adeguamento dei pensieri e del “sapere”, delle valutazioni e dei
giudizi, al luogo comune. Ha prevalso la logica religiosa della lettura, dove ogni
interpretazione ¢ affidata unicamente all’autorita che determina “a priori” valo-
re, senso e significato del testo, imponendo cosi, proprio sul piano del senso,
un’unica direzione interpretativa a cui ciascuno deve adeguarsi. E un delirio,
fondato sulla superstizione, che proprio per questo ha il potere di essere partico-
larmente coinvolgente. Alla superstizione religiosa si & sostituita oggi quella
scientifica e nulla pare essere in grado di arrestare il suo corso.

Queste modalita, che perdurano almeno dall’ultimo ventennio del Novecen-
to, hanno prodotto guasti e limitazioni alla liberta prima impensabili. Il modo in
cui il potere si & riorganizzato dalla fine degli anni Settanta del ‘900 & qualcosa
di mai visto, che ha annichilito un’intera generazione, quella del Dopoguerra.
Per dirla con il filosofo russo Vitalij Machlin, ci troviamo di fronte a una genera-
zione che non si ¢ realizzata e non sembra trovare le vie della sua realizzazione.
Questo significa che si ¢ prodotto un vuoto che permettera al potere di estende-
re tutta la sua potenza senza riconoscersi alcun limite. Ma come piu volte & ac-
caduto, I'estensione planetaria del potere, in particolare attraverso la tecnica,
non ha fatto i conti con I’arte, con la spiritualita e con l'intellettualita, e neppure
con quel mistero, capace di legare fra loro gli uomini, che ¢ la solidarieta fra le
pratiche artistiche, intellettuali, scientifiche..., che col tempo fara fallire simili
progetti egemonici.

In questo modello di societa sembra che i soli ad avere un valore sociale ag-
giunto siano i tecnici e gli epigoni. A farne le spese in modo incalcolabile ¢ stata,
dalla fine del Novecento, la psicanalisi, via via confinata e relegata a sistema di
cura, estraniata dalla produzione della cultura, e soprattutto proscritta e bandita
esattamente come & avvenuto in tutti i sistemi dittatoriali. E stata ridotta al solo
rango accettabile di psicotecnica, secondo il programma del nazismo, ripreso
dallo stalinismo e ora adottato a sistema in tutte le societa dell’Occidente.
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Queste Lettere, scritte tra il 2000 e il 2019, testimoniano di una tensione che
si & prodotta fra gli analisti: tra coloro che ancora vogliono percorrere
I'avventura psicanalitica e i tanti che si sono uniformati al “discorso del padro-
ne”, alla psicoterapia di Stato. La gran parte degli analisti (o ex-analisti), dimen-
ticando a che cosa erano stati formati, hanno scelto di conformarsi, di fare della
loro pratica una professione. La repressione giudiziaria di questi ultimi anni ha
fatto il resto.

Ma da quei pochi rimasti — e fra questi coloro che hanno apprezzato le mie
Lettere e le hanno fatte circolare in Europa, contribuendo non solo a fatle cono-
scere o a discuterle o ripensatle, ma anche a “riscriverle” nei loro discorsi —
s'intravvede il germe della rinascita della ricerca psicanalitica in forme che non
saranno piu debitorie a un associazionismo ormai asfittico e a maestri cadaveriz-
zati che si & voluto tenere pervicacemente in vita al solo scopo di non rischiare la
propria parola.

A questi amici, a questi ospiti, a questi psicanalisti, il mio grazie.
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1. Agli psicanalisti francesi

Si nous pouvons apporter une vérité d’une rigueur
plus juste, n’oublions pas que nous le devons a la fonction
privilégiée: celle du recours du sujet au sujet, qui inscrit
nos devoirs dans I'ordre de la fraternité éternelle: sa régle
est aussi la régle de toute action a nous permise.

J. Lacan!
Cari amici e colleghi,

seguo con attenzione i vostri dibattiti e le vostre posizioni intorno alla legge
sulle psicoterapie.

Quindici anni fa in Italia abbiamo vissuto la stessa passione, le stesse preoc-
cupazioni e le medesime inquietudini. Il dibattito era serrato, molti produssero
documenti, rilasciarono dichiarazioni, denunciarono 'omogeneizzazione che
avrebbe subito la pratica analitica una volta che sarebbe stata normata da una
legge dello Stato. Si denuncio con chiarezza che non era possibile regolare la re-
lazione d’analisi con una legge dello Stato, e che la specificita della psicanalisi,
che nasce dal riconoscimento dell’inconscio, non pud essere ricondotta a una
delle tante psicoterapie. Tanti di noi ricordavano le preoccupazioni di Freud che
mai, come in quel tempo, si erano presentate in Italia con tanta verita: «Non ci
teniamo affatto che la psicanalisi venga inghiottita dalla medicina, magari archi-
viata definitivamente in qualche manuale di psichiatria, al capitolo terapia [...]
La psicanalisi merita un destino migliore e lo avra — lo si spera. [...] L’uso della
psicanalisi per la terapia [...] & solo una delle sue applicazioni [...] Cio che [...]
importa ¢ che le possibilita di sviluppo interne alla psicanalisi non vengano col-
pite né da regolamenti né da divieti»”.

Ritrovo, nel vostro dibattito, tutto cido che abbiamo vissuto allora con molta
apprensione per il futuro della psicanalisi e degli stessi psicanalisti. Ritrovo an-
cora quelle posizioni che voi oggi formulate, rigorose e precise e giuste sul piano
teorico e ideale a sostegno del discorso analitico e della liberta della sua pratica.

Come sapete, alla fine, tutto quel precisare e tutte quelle dichiarazioni non
ebbero effetto alcuno, la proposta di legge fece il suo corso e lo Stato italiano

'7. Lacan, “Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie” (1950),
in Ecrits, Editions du Seuil, Parigi 1966, p. 149 ; trad. it. Scritti, a cura di G. Contri, Einaudi,
Torino 1974, p. 144 : «Se noi possiamo apportare una verita d’'un pill giusto rigore, non dimen-
tichiamo che lo dobbiamo a una funzione privilegiata: quella del ricorso del soggetto al soggetto,
che inscrive i nostri doveri nell’ordine della fraternita eterna: la cui regola ¢ anche la regola di
ogni azione a nol permessa.

2 S. Freud, La questione dell’analisi laica (Die Frage der Laienanalyse) (1926), traduzione e
commento di A. Sciacchitano e D. Radice, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2012, p. 106 e p.
108.
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decreto quella che sarebbe stata la legge sul riconoscimento legale delle psicote-
rapie. La legge, chiamata Ossicini, dal nome del suo promotore, fu approvata
nel febbraio del 1989. Veniva cosi costituito 1'albo degli psicoterapeuti e si deci-
devano i requisiti per potervi accedere insieme alle regole del riconoscimento
degli psicoterapeuti e della loro formazione. Ma intanto molti psicanalisti, sia
aderenti all'TPA e sia lacaniani, avevano testimoniato la loro presenza, avevano
enunciato la realta che li riguardava.

La legge italiana sulle psicoterapie non & male. Forse ¢ il meglio che una legge
potesse produrre. Un po’ confusa, quel tanto che basta da procurare qualche
grattacapo ai giudici. Ai primi processi contro psicanalisti che non si erano ade-
guati chiedendo I'iscrizione all’albo degli psicoterapeuti i giudici, non sapendo
bene come comportarsi nei confronti della legge, li hanno mandati assolti’.

Un caso curioso, se volete, ma la legge italiana non contempla la psicanalisi.
Con l'introduzione della legge sulle psicoterapie la psicanalisi, in Italia, non esi-
ste pit. E neanche lo psicanalista esiste, a livello sociale, giuridico, fiscale e civi-
le: non ha cittadinanza. O meglio ha la stessa cittadinanza di un ricercatore che
non sia inserito in alcun centro istituzionale o professionale commerciale. Op-
pure ¢ simile allo statuto di artista, la cui presenza ¢ in relazione al suo solo di-
SCOTS0.

Giancarlo Ricci, nella prefazione alla traduzione italiana del libro di Elisabeth
Roudinesco Pourquoi Ia psychanalyse?, scrive che in seguito alla legge Ossicini
dove, nell’enumerazione degli orientamenti della psicologia e della psicoterapia,
la psicanalisi non ¢ mai menzionata, questa resta abbandonata in una «terra di
nessuno»’. Interessante riferimento che richiama la frontiera, luogo in cui coesi-
stono due lingue, due monete, due legislazioni.

Comungque sia, la legge italiana contiene tale paradossalita: la psicanalisi, mai
nominata, non esiste; esistono solo le psicoterapie a cui viene riconosciuto il cri-
terio della scientificita, criterio che legittima il loro uso in ambito privato e isti-
tuzionale.

E lo psicanalista? Semplicemente non esiste. In Italia nessuno pud mettere
una targa o stampare un biglietto da visita con scritto “psicanalista” e renderlo
pubblico. Farlo significa essere immediatamente deferiti, dall’Ordine degli psi-
cologi, al giudizio della magistratura per abuso di professione: la sola dicitura
consentita ¢ quella di psicologo-psicoterapeuta oppure medico-psicoterapeuta.

Coloro che, al momento dell’entrata in vigore della legge, non essendo né
psicologi né medici, non hanno chiesto di rientrare entro una data stabilita nei
criteri della moratoria per 'iscrizione all’albo degli psicoterapeuti, di fatto e di
diritto non hanno piu esistenza.

> Sul piano storico questo vale fino a quando la magistratura non ¢ entrata in campo a gamba
tesa per garantire il potere dell’Ordine professionale degli psicologi. Da allora gli psicanalisti
non iscritti all’Ordine sono sistematicamente condannati in sede penale. [N.d.A.]

4 G. Ricci, Prefazione a E. Roudinesco, Perché la psicanalisi?, Editori riuniti, Roma 2000, pp.
7-20 (ed. or. Fayard, Parigi 1999).
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Tutto cio, voi capite, introduce una situazione straordinaria, eccezionale. Il
motto ritorna di nuovo, dopo Freud, a essere il voto dello psicanalista: Navigare
necesse est, vivere non necesse! 1l voto e la scommessa di governare una nave
sempre assalita dalle onde del potere ma che non affonda.

Quando la legge entro in vigore ho vissuto giorni di grande inquietudine e di
grande imbarazzo. Non sapevo piu cosa fosse giusto fare. Interrogavo gli amici e
i colleghi. Ricordo che quell’anno avevo in corso un seminario sul caso clinico di
Dora all’universita di Genova. Temevo, come tutti, per il mio avvenire. Mi erano
rimasti pochissimi giorni per decidermi se aderire alla sanatoria dell’articolo 32
della legge concessa a quanti, avendo operato nel campo delle discipline psico-
logiche a qualunque titolo, laureati o no, volevano richiedere I'iscrizione all’albo
degli psicoterapeuti.

Eravamo, allora, alla fine dei corsi universitari e molti amici mi sollecitavano a
richiedere I'iscrizione. Ricordo ancora la sera in cui, a cena, I'allora presidente
dell’Ordine degli psicologi di Genova mi sollecitd offrendomi I'iscrizione
all’albo, pur essendo io residente a Milano. Il cambio di residenza anche tempo-
raneo non sarebbe stato che un piccolo e banale fastidio, e io sarei diventato uno
psicoterapeuta abilitato a tutti gli effetti.

Si era prodotto, in quelle settimane, uno scompiglio interessante e divertente
sia nell’ambiente psicologico sia in quello psicanalitico. Di quello psicologico
poco importava. Curiosa era pero la piega che la questione stava prendendo fra
gli psicanalisti. Dopo le dichiarazioni, le analisi, i dibattiti e i contro dibattiti, le
affermazioni convinte in difesa della specificita della psicanalisi, I’angoscia del
domani prendeva il sopravvento. La paura di non poter piu lavorare, il timore di
restare esclusi da possibili incarichi istituzionali, la visione spaventevole di un fu-
turo incerto servi per dimenticarsi di quelle dichiarazioni che fino a qualche
giorno prima erano cosi convinte, determinate, intransigenti.

Troppo poco determinate, forse, ma certo troppo intransigenti, quasi a voler
esorcizzare i propri timori. Anche chi non aveva timori per il proprio futuro
perché sufficientemente garantito da patrimoni personali e familiari correva ai
ripari con la giustificazione che cosi non avrebbe piu avuto il problema dei ver-
samenti dell'ITVA ('imposta sul valore aggiunto della legge fiscale italiana) e
avrebbe semplificato la contabilita. Ma anche questa giustificazione tradiva il
timore che in tutti serpeggiava in quei giorni: la paura di non poter piu aprire il
proprio studio. Poco importava alla fine, e comunque veniva taciuto, che le fat-
ture si trasformassero in parcelle mediche.

Visti retrospettivamente, tutti questi timori, cosi come le intransigenti dichia-
razioni, non erano altro che la consapevolezza, forse mai voluta, che, con
I'entrata in vigore della legge sulle psicoterapie, 'onere della dimostrazione di
praticare la psicanalisi e non la psicoterapia era demandata a ciascun analista,
qualora fosse stato chiamato in giudizio a rispondere della propria attivita. Per-
ché e in che modo si era psicanalisti e non psicoterapeuti? Quale la discriminan-
te, tale per cui un giudice, un qualsiasi giudice di un tribunale dello Stato, rico-
nosceva che 'attivita di psicanalista era realmente estranea all’attivita dello psi-
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coterapeuta e che le due attivita non solo sono fra loro incommensurabili, ma
neppure creano confusione alcuna nella loro teoria e prassi rispetto a coloro che
allo psicanalista, e non allo psicoterapeuta, s’indirizzano? Dove si riconosce, nel-
la teoria e nella prassi, che una psicanalisi, differentemente da una psicoterapia,
non rientra nei criteri di cura e di guarigione secondo la pratica medica? Perché
chi praticava la psicanalisi non sarebbe caduto nel delitto di abuso della profes-
sione di psicoterapeuta, ovvero di abuso della professione medica?

Forse fu per uno scatto d’orgoglio o forse fu per lapsus che per me passo il
giorno della scadenza dei termini per la presentazione della domanda che mi
avrebbe fatto rientrare nei ranghi, nella sanatoria del famoso articolo 32. 1l gior-
no trascorse senza ch’io consegnassi all’autorita preposta a raccoglierla la mia
domanda di adesione. Quella sera mi telefono I'amico presidente di Genova. Mi
propose ancora di portare a lui la documentazione, ché m’avrebbe tenuto in
serbo un numero di protocollo ancora valido per accoglierla. Fu allora che per la
prima volta dissi, e mi ascoltai dire: «No! grazie, ho deciso di non iscrivermi
all’albo degli psicoterapeuti». Sentii un certo sgomento, all’altro capo del telefo-
no. Come avrei fatto? Che senso aveva correre tutti quei rischi? Perché proprio
io, visto che tutti erano corsi a chiedere l'iscrizione? Avrei potuto fare benissimo
lo psicanalista anche da iscritto all’albo degli psicoterapeuti, lo sanno tutti! In
fondo che cosa cambia un’iscrizione quando la propria pratica & autentica? E
poi avrei avuto maggiori garanzie non solo istituzionali ma soprattutto profes-
sionali. Quale medico in queste condizioni mi avrebbe ancora inviato un “pa-
ziente”?

Risposi ringraziando, ma che ormai avevo deciso. Inoltre non mi era mai ca-
pitato di ricevere alcun paziente da nessun medico. La mia pratica si era costitui-
ta altrove, al di fuori dei canali sanitari, medici e psichiatrici, e avrei continuato a
vivere con i pochi pazienti che mi sarebbero giunti.

Lo dissi, ma poi non dormii per due notti. In seguito capii e seppi che non
ero il solo ad aver assunto una posizione cosi radicale, che altri, pur se pochi, sia
fra i membri dell'TPA sia fra i lacaniani, avevano preso la mia stessa decisione.

Mi accadeva una cosa che fino a poco tempo prima non avrei ritenuto possi-
bile. Riconoscere I'esistenza della psicoterapia attraverso una sua particolare
specificita che le deriva dal discorso scientifico occidentale. In fondo accettavo
la legge per quanto essa stabiliva e, nell’accettarla, me ne dichiaravo estraneo.
Accettare 'esistenza della psicoterapia voleva dire entrare in una consapevolezza
nuova. Innanzitutto la consapevolezza, cosi particolarmente sottolineata dalla
legge italiana, che la psicanalisi non esiste. E qui ritorniamo alle fatiche d’Ercole
di Freud, che Lacan ha piu volte sottolineato.

Il pensiero occidentale, il modo particolare del suo razionalismo, non puo ac-
cogliere la psicanalisi nel suo sistema. Questo ci deve convincere che la psicana-
lisi non ¢ gia data, non ¢ cioé sufficiente che siano esistiti Freud, Lacan, Klein o
Bion, o chiunque altro appartenga al nostro patrimonio teorico e intellettuale,
per affermare che la psicanalisi esiste. Questi nomi, che fanno parte della nostra
storia, sono condizione necessaria per I'esistenza della psicanalisi e degli psica-
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nalisti ma non condizione sufficiente. A quel tempo della nostra storia, nessuno
psicanalista, almeno in Italia, ci aveva mai pensato; infatti la psicanalisi esisteva e
nessuno nutriva dubbi al proposito: esisteva Freud, esisteva Lacan, esisteva
Bion, e questo era piu che sufficiente a confermare la nostra credenza.

La legge sulle psicoterapie, invece, ci rendeva evidente che la psicanalisi esiste
solo se ¢ nel discorso dello psicanalista: non esiste la psicanalisi se lo psicanalista
non la fa esistere nella elaborazione del suo linguaggio e nella sua pratica; non
esiste psicanalisi senza la pratica analitica e la sua produzione teorica. Freud o
Ferenczi, Lacan o Bion, o tutti i nostri possibili maestri non bastavano pit. Oc-
correva, e qui Lacan fu anticipatore preciso e rigoroso della realta, che ci fosse
dello psicanalista.

Cio era reso evidente dal fatto che la legge riconosceva sul piano giuridico e
formale la psicoterapia come aderente al discorso scientifico e medico; sulle sue
pratiche e sulle sue tecniche si poteva cosi istituire una deontologia e dunque si
riconosceva alle discipline psicoterapeutiche una loro rilevanza sociale. Tutto
questo non era altro che la conferma che la psicoterapia esiste in quanto tale,
conforme ai criteri di scientificita del discorso occidentale, mentre la psicanalisi
non esiste, non ha esistenza scientifica nell’Occidente, esiste solo in quanto lo
psicanalista si assume la responsabilita intellettuale di farla esistere. D’altra parte
Lacan, in qualche modo, ce lo aveva detto nel suo III Seminario. Aveva precisa-
to che I'avversione a Freud non poteva affatto essere determinata dal suo discor-
so sulla sessualita (compresa la sessualita infantile), né la psicanalisi poteva esse-
re accusata d’irrazionalita, in quei tempi di diffusione di teorie irrazionalistiche e
intuizionistiche. No! La verita ¢ che Freud introduceva un altro criterio circa la
razionalita, un’altra razionalita, e tale criterio non & applicabile rour court alla
scienza occidentale né puo avere alcuna possibilita di riconoscimento.

Dunque, quale scienza per la psicanalisi? Quale, se il discorso scientifico ri-
conosce come sua emanazione solo la psicologia, le psicoterapie e la psichiatria?
Per affrontare la questione, i testi di Lacan su tale argomento sono indispensabi-
li, ma ormai non piu sufficienti. La Welranschauung scientifica ha scoperto le
sue carte: se mai (come psicanalisti) c’eravamo illusi di appartenerle ora lei ci
chiarisce qual ¢ il solo livello possibile di tale appartenenza. Il tutto resta ancora
da rielaborare: ancora di nuovo la psicanalisi deve rielaborare la sua esistenza
all'interno del discorso occidentale.

Altrimenti decade e muore, esattamente come Freud ci disse che una specie
soccombe per le sconfitte subite, quando il mondo ¢ mutato al punto che gli
adattamenti conseguiti dalla specie non sono pit sufficienti’.

Accettare dunque l'esistenza della psicoterapia, voleva dire che non potevo
riconoscermi in quello statuto. E dunque dichiaravo la mia estraneita teorica,

> S. Freud, “Compendio di psicoanalisi” (Abriss der Psychoanalyse)” (1938), in Opere, a cu-
ra di C. L. Musatti, vol. 11, Boringhieri, Torino 1979, p. 577: «Si pud dunque supporre in via
generale che I'individuo muoia per i suoi conflitti interni, e la specie invece per le sconfitte subi-
te nella lotta contro il mondo esterno quando questo & mutato al punto che gli adattamenti con-
seguiti dalla specie non sono piu sufficienti».
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pratica e tecnica. La mia impossibilita strutturale a essere inserito nell’albo degli
psicoterapeuti.

Un mese dopo il lapsus (o lo scatto d’orgoglio) decisi di incominciare a rac-
cogliere i miei appunti e le mie lezioni universitarie. Rincominciai a studiare. E
avviai cosi la stesura dell’ Inventario di psicanalis’®, che voi in Francia conoscete
con il titolo dell’editore Ereés Cing propos sur la psychanalyse, i cui traduttori
Danicele e Patrick Faugeras sono stati premiati per la loro sensibilita teorica e
linguistica’.

I compito mi era abbastanza chiaro. Dovevo precisare, in primo luogo a me
stesso, che cosa fa, strutturalmente, la differenza fra la psicanalisi e la psicotera-
pia, fra lo psicanalista e lo psicoterapeuta. E quel che intesi ¢ che lo psicanalista
non & un terapeuta comunque si voglia intendere tale termine e tale funzione,
cosi come l'interpretazione in psicanalisi ¢ un evento che risponde alla logica let-
teraria e teatrale. Non so quanto sia riuscito a dimostrarlo nel mio lavoro, forse
poco, visto che molti dei saggi scritti in seguito ritornano su tali argomenti. An-
ziché iscrivermi all’albo degli psicoterapeuti avevo deciso di scriverne, in un la-
voro che mi apparteneva, la differenza, e con questa ritrovare il senso della mia
pratica. Qualcosa di particolare si produsse nel linguaggio, non piu freudiano,
non piu lacaniano, ma un linguaggio che rispondeva ai criteri della mia lingua, e
di come essa poteva costruire un discorso che non aveva bisogno di ripetere
formule o assumere come definitive le altrui espressioni. Se di teoria si doveva
trattare questa la potevo ricercare solo nella mia pratica.

Ho voluto scrivere questa mia testimonianza con I'intenzione di fare cosa uti-
le a chi la intende.

E finito il tempo delle dichiarazioni e dei proclami, la legge di Stato incalza,
sara approvata e allo psicanalista, a ciascuno psicanalista, sara chiesto di rispon-
dervi: dovra decidere se rientrare nell’ordine medico o se praticare la propria
specificita di psicanalista.

La differenza ¢ enorme. Soprattutto rispetto alla formazione degli analisti: se
deve far parte dei programmi di Stato, magari come propedeutica (come alcuni
analisti italiani hanno ritenuto e ritengono), o se invece deve rientrare
nell’esperienza dell’analisi, e allora non sara possibile proporre ai candidati di
iscriversi alle scuole di psicoterapia, per quanto condotte da analisti o per quan-
to si creda e si pretenda di insegnare Freud e Lacan. In altri termini, se & lecito
per la psicanalisi richiedere ai candidati alla pratica di assicurarsi preventiva-
mente una garanzia statale. In Italia, i grandi centri lacaniani (facenti capo, in
particolare, a Jacques-Alain Miller, Colette Soler e Charles Melman) hanno op-
tato per la costituzione delle scuole di psicoterapia riconosciute dallo Stato ita-
liano. Hanno ritenuto, evidentemente, che insegnando Freud e Lacan avrebbero
assolto alla loro funzione.

¢ G. Sias, Inventario di psicoanalisi, Bollati-Boringhieri, Torino 1997 (ristampa imminente in
formato ebook, rivista dall’Autore, per i tipi di Polimnia Digital Editions).
"1d., Cing propos sur la psychanalyse, Editions Eres, Tolosa 2001.
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Le scuole di psicoterapia prevedono un certo numero annuo di lezioni e un
certo numero di ore di training con un analista della scuola. E questa una solu-
zione soddisfacente per la formazione degli analisti? E corretto pensare che la
formazione di psicoterapeuta sia propedeutica a quella di analista?

Uno psicanalista si puo formare in una scuola (dunque nel luogo del discorso
universitario), anche se vi si studia Freud e Lacan? Credo che siano domande
essenziali, da porsi in previsione di una propria adesione a una legge sulle psico-
terapie. Io credo che i lacaniani in Italia abbiano pensato di cavalcare I'onda, di
avere un posto importante nel settore della formazione statale e della domanda
di formazione in psicoterapia. E lecito questo per un’associazione di psicanalisi?
Che cosa diventano quei candidati che frequentano i quattro anni di corso rego-
lamentari in psicoterapia?

Un’altra esperienza, che nasce in Italia da alcuni psicanalisti che si qualificano
“laici”, sia lacaniani che IPA, ¢ quella del Movimento per una psicanalisi laica
SpazioZero®. Movimento che, al suo sorgere, sembrava interessante e riafferma-
va, con decise prese di posizione (almeno nelle intenzioni), la sua estraneita alla
legge sulle psicoterapie attraverso una sorta di carta costitutiva in cui si decreta-
va che la formazione analitica era demandata all’analisi personale e si ribadiva
inoltre che I'insegnamento universitario non era né necessario né sufficiente alla
formazione dello psicanalista.

Poi, gratta-gratta, veniva fuori che la psicanalisi era considerata una psicote-
rapia e, anzi, idealmente, il punto piu alto di una psicoterapia che raggiungereb-
be la sua purezza nella psicanalisi. Ma, soprattutto, coloro che diedero vita a
questo sedicente Movimento, avevano gia tutti provveduto a iscriversi nei ranghi
degli ordini psicoterapeutici, compresi gli psichiatri per quanto fossero abbon-
dantemente garantiti dal loro pertugio istituzionale. Fini che non ci fu nessun
Movimento e che le loro chiacchiere si smontarono attorcigliandosi intorno alle
loro visioni. Fini nel nulla, perché in nulla rispondeva al criterio di un movimen-
to, alla necessita di costruzione di un linguaggio che elaborasse il luogo della
psicanalisi, all’autentica riflessione sulla formazione. Fini nel nulla perché, anco-
ra una volta, si correva dietro al riconoscimento statale della psicanalisi, magari
con la creazione di un nuovo ordine, o di uno pseudo-ordine degli psicanalisti di
cui il fantomatico Movimento SpazioZero avrebbe assunto il potere di rappre-
sentanza, costituendosi come garanzia degli psicanalisti stessi.

Scegliere la propria solitudine e stringere relazioni con gli psicanalisti a cui si
riconosce autenticita nel discorso (cioé di coloro la cui verita li distingue, uno
per uno, non essendo tutti della medesima realta), o invece entrare negli ordini
professionali (dove la realta, la stessa per tutti, incombe sulla verita volendola

8 Per il dettagliato «racconto della sconfitta politica di un movimento culturale che forse
neppur ricorda pitt d’essere stato tale», cfr. F. Quesito, Da Lacan in Italia a SpazioZero, Polim-
nia Digital Editions, Sacile (PN) 2017. Per le posizioni critiche assunte da Sias nei confronti di
SpazioZero, si veda la lettera 10: “ Oltre l'inganno della verosimiglianza. La psicanalisi dalla cro-
nica alla storia”.
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mettere a tacere) ed essere cosi garantiti dalla deontologia professionale, cullan-
dosi nell’illusoria certezza del funzionamento dei propri studi professionali?

La solitudine ¢ difficile, molto difficile, ma io ho sempre lavorato nonostante
tutto. Nella costanza di una produzione teorica ho incontrato sempre gli analiz-
zanti, e non pochi, e il mio studio ha sempre funzionato. Attraverso la produ-
zione teorica ho incontrato molti analisti, in Italia e in altri Paesi, con i quali lo
scambio ¢ fertile, dove ho la certezza del procedere della mia formazione.

Certo, assumere il rischio della propria parola, rischio reale e sempre presen-
te, dove un qualunque individuo, psicologo o no, pud denunciarmi per abuso
della professione ¢ arduo, sgradevole, faticoso. Puo costituire un grave ostacolo
che cerco di superare sempre ancora con la produzione teorica, dove cerco di
comprendere, e far comprendere perché non sono né posso essere uno psicote-
rapeuta. Che io non so fare la psicoterapia, non posseggo e neppure conosco le
tecniche. Perché cio che richiede la formazione di uno psicanalista non & in
niente simile né idoneo a cid che richiede la formazione di uno psicoterapeuta.
Che, nella loro realta scientifica, nulla consente di confondere le due pratiche.

Da parte degli psicanalisti diventa importante e urgente ripensare la forma-
zione in psicanalisi.

Allora sara di nuovo possibile ripensare anche le strutture associative e
Iistituzione psicanalitica, perché il movimento psicanalitico ha ritrovato nel lin-
guaggio 1 suoi presupposti.

Ora, in Francia sta per essere regolamentata la professione di psicoterapeuta.
E una regolamentazione molto dura e sfavorevole alla psicanalisi che viene
cooptata all'interno delle pratiche curative. Ma quale sara I’esito vero di questa
legge dipendera solo dalla posizione che nei suoi confronti assumeranno gli psi-
canalisti, personalmente, uno per uno, sapendo gia da ora che i centri lacaniani
che hanno operato in un certo modo in Italia, nello stesso modo opereranno in
Francia. La vostra posizione sara piu difficile della nostra. Ma tutto si giochera
sulla vostra risposta. E su questa si giochera anche il destino della psicanalisi, e
non solo in Francia. Molti in Europa vi guardano con attenzione e non solo i
paesi, come la Spagna, dove la pratica psicoterapeutica non & stata ancora rego-
lamentata, benché lo psicanalista non sia accettato negli statuti sociali, ma anche
in altri paesi dove tale regolamentazione gia esiste, come in Italia o in Germania.

La disobbedienza alla legge puo essere essenziale alla salvezza della psicanali-
si, anche se molti, di certo i piu, crederanno di trovare in quella legge il loro tor-
naconto professionale.

Una legge piu alta ci convoca, e a questa dobbiamo rispondere pena la nostra
scomparsa o I’essere rinchiusi con i nostri sacri testi in un recinto come allo zoo
(o all’'universita). Il richiamo alla fratellanza che piu volte Lacan ci ha inviato
dev’essere per noi la guida nelle nostre decisioni politiche e cliniche, quella fra-
ternita discreta a cui siamo sempre inadeguati’ e che ci lega a chi bussa alla no-

9 Si vedano le righe conclusive di “L’agressivité en psychanalyse” (1948), in J. Lacan, Ecrits,
op. cit., p. 124 (trad. it. cit., p. 118).
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stra porta. Da questo, e solo da questo noi troviamo ogni azione che ci ¢ consen-
tita, e anche la nostra labile garanzia sociale insieme a una pit solida sincerita in-
tellettuale.

(Lettera del 2003'° all'Inter-Associatif Européen de Psychanalyse, pubblicata sulla rivista
«Che Vuoi?», n. 22, 2004, pp. 203-212, col titolo: “Lettre aux psychanalystes francais”, tradu-
zione di Georges Verdiani; disponibile in francese al seguente indirizzo:
https://www.cairn.info/revue-che-vuoi-1-2004-2-page-203.htm).

10 Tuttavia, in “Oltre I'inganno della verosimiglianza. La psicanalisi dalla cronica alla storia”,
I'autore afferma: «Nel 2002 circolo per tutta la Francia una mia lettera “agli psicanalisti france-
si”, testo che venne poi rivisitato e pubblicato sul numero 22/2004 della rivista parigina «Che
vuoi?» dedicato al Malaise dans la réglementation.
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2. Situazione della psicanalisi (con particolare riferimento

all’ltalia)

Dedicato agli amici dell’Aire Méditerranéenne de Psy-
chanalyse, a un modo d’incontro e uno stile di lavoro che
dovrebbe essere quello di ogni psicanalista.

Le plus corrupteur des conforts est le confort intellec-
tuel, comme la pire corruption est celle du meilleur.

J. Lacan, La chose freudienne’

Il ne s’agit pas de savoir si je parle de moi de fagon
conforme a ce qui je suis, mais si, quand j’en parle, je suis
le méme que celui dont je parle.

J. Lacan, L instance de la lettre dans l'inconscient’

Cari amici e colleghi,

gli obblighi derivanti dalle leggi sulla psicoterapia impongono allo psicanali-
sta, ancora una volta nella storia del movimento psicanalitico, e dopo
I'insegnamento di Jacques Lacan, d’interrogarsi sulla propria presenza e sul po-
sto che occupa, sullo statuto della psicanalisi e sul senso del suo discorso nella
cultura d’Occidente.

I “Manifesti in difesa della psicanalisi”, quello francese’ e quello italiano®, ri-
chiamano entrambi un’esigenza di chiarezza sulla pratica della psicanalisi e dello
psicanalista, che s’impone per coloro in cui si trova ancora dello psicanalista.

Occorrono alcune riflessioni.

7. Lacan, “La chose freudienne” (1955), in Ecrits, op. cit., p. 403 [trad. it. cit., p. 393: <l
pit corruttore dei conforts & il confort intellettuale, cosi come la peggior corruzione & quella del
migliore»].

2 J. Lacan, “L’instance de la lettre dans 'inconscient ou la raison depuis Freud”, in Ecrits,
op. cit., p. 517 [trad. it. cit., p. 512: «Non si tratta di sapere se parlo di me in modo conforme a
cid che sono, ma se, quando ne parlo, sono lo stesso che colui di cui parla»].

? Inizialmente pubblicato, nel 2004, come un appello di poche pagine (sottoscritto da oltre
un migliaio di psicanalisti): https://www.oedipe.org/actualites/manifeste,

[trad. it.: http://website.lacan-con-freud.it/ar/Manifesto_per la psicoanalisi.pdf], & in segui-
to diventato, nel 2010, un libro di 140 pagine; cfr. S. Aouillé, P. Bruno, F. Chaumon, G. Léres,

M. Plon et E. Porge, Manifeste pour Ia psychanalyse, éditions La Fabrique, Paris 2010 [trad. it.
di G. Bertelloni, Manifesto per la psicanalisi, ETS, Pisa 2011].

4 http://website.lacan-con-freud.it/ar/Manifesto per la difesa della psicoanalisi.pdf, pub-
blicato nel 2011 (cfr. anche http://www.manifestoperladifesadellapsicanalisi.it/).

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it


https://www.oedipe.org/actualites/manifeste
http://website.lacan-con-freud.it/ar/Manifesto_per_la_psicoanalisi.pdf
http://website.lacan-con-freud.it/ar/Manifesto_per_la_difesa_della_psicoanalisi.pdf
http://www.manifestoperladifesadellapsicanalisi.it/

I1 25 novembre del 1928 Freud scriveva al pastore Pfister alcune parole deci-
sive sullo statuto degli psicanalisti: «Non so se lei ha indovinato il segreto lega-
me tra L analisi laica e L’[avvenire di un’[illusione. Nel primo saggio intendevo
proteggere I'analisi dai medici, nel secondo dai preti. Vorrei consegnarla a una
stirpe (Stamm’) che non esiste ancora, a una stirpe di curatori d’anime mondani
che non abbiano bisogno d’essere medici e possano non essere preti»®.

Mi chiedo se gli psicanalisti negli ultimi vent’anni non siano diventati, a un
tempo, medici e preti.

Chiedo scusa se incomincio questa mia lettera con una provocazione, ma &
una questione che mi pongo da tempo, vedendo il modo in cui gli psicanalisti
cercano per loro il “ruolo” di terapeuta, e il modo in cui si reggono le associa-
zioni di psicanalisi spesso simili a una chiesa gerarchicamente organizzata, con i
suoi rituali con i quali si affermano quotidianamente la professione di fede e il
riconoscimento reciproco.

Lo psicanalista ha sempre piu voluto essere un “professionista”, con capacita
e competenze che forse non gli appartengono e non appartengono al senso piu
profondo che possiamo trovare nell’esperienza della psicanalisi.

Dobbiamo tornare alla “resistenza alla psicanalisi”: ancora una volta, per
orientarci, dobbiamo tornare a Freud. E non ho dubbi che la confusione sia sta-
ta generata proprio da Freud stesso che, in fondo, e nonostante le sue dichiara-
zioni, non ha mai smesso di giocare al dottore, se non, forse, negli ultimi anni
con il suo Mose. Oscilla continuamente fra 'istanza curativa e quella spirituale.
La confusione & data dall’istanza curativa che, nel nostro caso, richiama
un’importanza presunta della psicopatologia. Ma che cos’¢ la psicopatologia se
non la sostanzializzazione della parola, del dolore e del dolore della parola?
L’ideale psicopatologico & cid che consente I'esistenza della psicoterapia, inse-
rendola cosi, in diritto e in fatto, nel campo delle professioni mediche. Ma la
psicanalisi puo esserne interessata?

Devo dire che cio che di buono, anzi di ottimo, hanno introdotto le varie leg-
gi sulle psicoterapie € proprio la possibilita storica e intellettuale per la psicana-
lisi di ritrovare la sua occorrenza nella cultura occidentale, purché lo psicanalista
trovi il coraggio di percorrere, in questo tempo della storia, la via della “disob-
bedienza civile” e nel medesimo tempo elabori la propria presenza come non
concorrenziale alle psicoterapie, ovvero la propria strutturale differenza.

Riconoscere che le psicoterapie (compresa quella psicanalitica) sono una spe-
cialita delle scienze mediche, accanto alla psichiatria e alla psicologia clinica,
vuol dire, da una parte, ammettere che debbano rientrare nell’obbligo di con-
trollo dello Stato che definisce e delimita gli ambiti della salute pubblica, e
dall’altra saper dire con chiarezza che la psicanalisi non si riconosce in nessuna
forma di terapia medica o psicologica, e pertanto non persegue alcuna istanza
curativa.

> Stamm: stirpe, razza, schiatta.
¢S. Freud, lettera a Oskar Pfister del 25 novembre 1928, in Epistolari, Lettere tra Freud e il
pastore Pfister, op. cit., p. 125 [traduzione rivista].
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La questione ¢ abbastanza impegnativa, visto che siamo piuttosto mancanti
nell’elaborazione di un linguaggio che sappia esprimere con precisione e chia-
rezza perché la psicanalisi non & una psicoterapia. Purtroppo il linguaggio attua-
le tradisce continuamente lo scivolamento della psicanalisi nella psicoterapia.

D’altra parte sono ben conscio che la confusione fra psicanalisi e psicotera-
pia, nasce con la psicanalisi e con Freud stesso, anche se la differenza fra quel
tempo e il nostro ¢ enorme. E quel che & peggio, negli anni gli psicanalisti sono
diventati troppo autoreferenziali sviluppando un linguaggio gergale che li ha al-
lontanati dal resto della cultura. Da ropos della cultura d’Occidente, la psicana-
lisi ¢ diventata via via un luogo chiuso in cui gli psicanalisti sempre piu parlano
fra loro celebrando, nei loro convegni, il Nome che li riunisce. La psicanalisi da
sola, che non dialoga con le istanze piu attente della cultura, muore.

Nel «Poscritto del 1927» al saggio La questione dell analisi laica, Freud, do-
po aver dichiarato di «non essere mai stato propriamente un medico» e che in
lui & assente ogni vera e propria disposizione per la medicina, si dichiara soddi-
sfatto per essere ritornato sui suoi «propositi originari» dopo che fu «costretto»
a esserne distolto diventando medico. Sono, queste, alcune pagine in cui Freud
afferma che essere medico ¢ di nessuna importanza per uno psicanalista. Altro-
ve, nella prima serie di lezioni del 1915 (Introduzione alla psicanalisi, 1915-17)
aggiungera che gli studi in medicina sono i meno adatti, per il loro curriculum, a
formare psicanalisti. Ma, sempre nel ‘27, scrive anche questa frase di notevole
ambiguita: «Ammetto che, finché non ci saranno scuole — come noi ci auguria-
mo — per la formazione degli analisti, le persone formate come medici sono il
miglior materiale per i futuri analisti»’.

L’ambiguita regna nei testi di questi anni in cui Freud si occupa della que-
stione, visto che poi afferma che lo psicanalista non deve «civettare con
I’endocrinologia e col sistema nervoso autonomo»®, ma condivide I’esigenza che
i problemi che si riferiscono alla «connessione» (quale?) fra i «fenomeni psichici
e i loro fondamenti organici»’ (e non sappiamo a cosa si riferisce, se non forse
alle sue fantasie eziologiche!) vengano affrontati da persone che «li hanno stu-
diati entrambi»'’ (e chi sarebbero, forse i medici umanisti e ormai ritenuti “pre-
scientifici”?). Ma, per tener viva la «questione», afferma ancora: «Con la formu-
la “cura[tore] d’anime mondanalo]”"" potremmo poi descrivere, in generale, la

7 S. Freud, “Poscritto alla Questione dell’analisi laica”in La questione dell’analisi laica, op.
cit., p. 116.

8 Ibidem.

% Ididem.

10 Jbidem.

W Weltlicher Seelensorger. Benché Colorni-Musatti, nelle Opere di Boringhieri (vol. 7, Tori-
no 1975, p. 42), traducano “curatore d’anime secolare”, accogliamo 1’obiezione di A. Sciacchita-
no: «Nel tedesco dotto esiste il termine Sikularisierung, “secolarizzazione”. Ma Freud non usa
questo termine; usa weltlich, “mondano”. Hans Blumenberg ha scritto un libro di 650 pagine
per spiegare le differenze tra “mondanizzazione” e “secolarizzazione”» (La questione dell’analisi
laica, op. cit., p. 114, nota). Cfr. H. Blumenberg, La legittimita dell’eta moderna (1974), trad. di
C. Marelli, Marietti, Genova 1992, in particolare il cap. IV, Prima Parte.
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funzione che I'analista, sia medico o laico, deve adempiere nei confronti del
pubblico»'.

E a Pfister, in una lettera del 16 febbraio 1929, scrive che vede «l’ideale
dell’agire umano in Cristo, in Buddha o in Confucio»”, e raccomanda
I'imitazione dell’'uno o dell’altro.

Ma possiamo imputare a Freud la colpa della sua ambiguita in un tempo in
cui nulla ancora era, e tutto era in formazione? Io non credo, soprattutto perché
sono convinto che Freud non sapesse bene cosa stava creando né dove la sua
opera sarebbe giunta. Fino all’ Uomo Mosé, scritto illuminante e che gli psicana-
listi non hanno mai seriamente preso in considerazione dal momento della sua
pubblicazione fino a oggi. E comunque, il tema del “trionfo della spiritualita” in
ambito psicanalitico non era considerato fondamentale nell’esperienza analitica
neppure da Freud stesso, fino alla stesura di quel testo e alla elaborazione del si-
gnificante Geistigkeir™. E, lo si sottolinei, in un tempo in cui tutti parlavano solo
del Gemiit e solo a esso davano valore.

Ma oggi ¢ diverso, oggi noi analisti siamo colpevoli dell’ambiguita in cui versa
la psicanalisi.

Freud non era completamente consapevole di cosa stava creando: come tutti i
creatori restava legato ai suoi schemi, alle sue scolastiche, alle sue idiosincrasie e
a quell'immaginario di medico umanista di stampo settecentesco, e intanto face-
va procedere il nuovo, I'inaudito. Si schermiva quando si sottolineavano le sue
qualita letterarie e voleva credere di essere un «inguaribile meccanicista». Per
anni ha inseguito un’eziologia dei sintomi isterici senza alcun successo, finendo
per essere escluso proprio da coloro di cui cercava I'attenzione e anche il con-
senso, ma inventava la psicanalisi: senza rendersene pienamente conto restituiva
dignita al sacro, liberandolo definitivamente dal dominio della religione e dalla
superstizione delle sue ierofanie, restituendolo al corpo attraverso la funzione
del “desiderio”. Desiderio che cola lungo le vene fino ad arrivare al discorso, al-
la voce e al gesto con cui si avvicinano e s’incontrano gli oggetti del mondo.

E certo vero che Freud, nelle parole dei suoi pazienti, pretendeva di trovare
una nuova definizione eziologica dell’isteria ma in realta non era quello che tro-
vava né quello che faceva. Civettava con la psicopatologia, ma si trovava a inven-
tare e sperimentare una nuova forma letteraria, fra la novella e la parabola, nota
sotto il nome di “caso clinico”, in cui descriveva la funzione del racconto
nell’organizzare e nel dare senso alla vita, dove i sintomi sono la rappresentazio-
ne delle figure della retorica classica. La retorica come forma attiva nella costru-
zione di una vita e del discorso che la sostiene. Questa ¢ stata la grande intuizio-
ne freudiana, non riconosciuta in primo luogo da lui stesso. Alla retorica deve

2 Ivi, p. 114.

U In Epistolari, Lettere tra Freud e il pastore Plister, op. cit., p. 128.

4 Per questo significante ho proposto una nuova traduzione (in luogo di intellettualita o spi-
ritualita) nel saggio Logos. Il ritorno della sapienza antica nell’esperienza della psicoanalisi,
«Kamen’», n. 34, gennaio 2009, pp. 91-131 [N.d.A] [Ripubblicato con correzioni, modifiche e
aggiunte in Alle sorgenti dell’anima. Il ritorno della sapienza antica nell esperienza della psicana-
lisi, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2017].
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rivolgersi uno psicanalista e non civettare con la psicopatologia per giocare al
dottore.

Negli Srudi sull’isteria, in un’osservazione posta in nota al caso clinico della
«Signora Emmy von N.», Freud (e forse senza neppure rendersene conto) de-
scrive quella figura retorica che va sotto il nome di Aysteron proteron, e che
consiste nell’invertire 'ordine delle parole rispetto all’ordine logico delle azioni
da esse espresso. L’ultimo come primo, inversione di un ordine cronologico nel-
la successione degli eventi dei quali si dice per primo quello che & successo per
ultimo, per dare cosi risalto all'informazione pit importante o per conseguire un
particolare effetto espressivo che, nel caso dell’isteria, ¢ sempre giocato sui toni
della teatricita, della rappresentazione e della drammaticita. Nel caso di Emmy
von N. si ¢ infatti di fronte a un’inversione logico-temporale, o logico-spaziale a
seconda del contesto. Questa ¢ l'isteria che ci ha consegnato un Freud che pre-
tendeva di trovare una nuova cura fallendo miseramente tale obbiettivo, ma fi-
nendo per costruire il capolavoro del ‘900, I’ Interpretazione dei sogni.

Nella “Lettera” d’invito all’Aire Méditerranéenne de Psychanalyse di marzo
2011, Denise Lancerotto ci ricordava qualcosa di essenziale sullo statuto di psi-
canalista: «Je fais partie d’une génération pour qui il était impensable d’inscrire
“psychanalyste” sur une plaque. Est-ce que “psychanalyste” fait partie de
I'identité du sujet? Il est possible d’étre analyste pour quelqu’un qui vous le de-
mande, sirement pas pour n’importe qui, ni n’importe quand. Méme si la psy-
chanalyse fait partie de nous et qu’en permanence nous nous remettons en ques-
tion. En général c’est dans la rencontre avec d’autres, ’écoute de leur discours
que nous nous interrogeons» .

Anch’io, e non ho alcun dubbio in proposito, faccio parte di quella genera-
zione.

“Psicanalista” non ¢ una professione e neppure ¢ una attivita sociale. Psicana-
lista & una funzione del discorso che trova la sua legittimazione nella struttura
del sogno. Eppure, negli anni successivi a Freud, 'appropriazione psichiatrica
della psicanalisi ha di fatto costruito lungo tutto il Novecento la figura dello psi-
canalista, dandogli un rilievo professionale che ¢ improprio, legittimato e soste-
nuto dagli statuti sociali. Insomma, lo psicanalista & diventato, almeno
nell’'immaginario collettivo, un terapeuta nel senso medico della parola. Non c¢’¢
dubbio (e non si capisce perché dovrebbe essere diversamente) che lo Stato de-
cida di farsi garante nei confronti dei cittadini e della concorrenza fra le profes-
sioni, attraverso la sua legislazione e gli statuti degli ordini professionali, della
regolamentazione di terapeuta: nel nostro caso di psicoterapeuta. Insomma, non
c’¢ nessuna ragione, dal punto di vista degli attuali statuti sociali e normativi,
perché la psicoterapia non sia di Stato.

b «Faccio parte di una generazione per la quale & impensabile scrivere “psicanalista” su una
targa. Forse “psicanalista” fa parte dell'identita del soggetto? E possibile essere analista per
qualcuno che ve lo domanda, certo non per chiunque né in qualsiasi momento. Anche se la psi-
canalisi fa parte di noi e ci rimettiamo continuamente in questione. In generale ¢ nell’incontro
con gli altri, 'ascolto dei loro discorsi che noi ci interroghiamo». [T.d.A.]
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Proprio nel momento in cui Freud abbandonava le sue ambiguita, gli psica-
nalisti optavano per la psichiatrizzazione della psicanalisi. E accaduto a Parigi, al
XV Congresso internazionale di Psicanalisi, il 2 agosto 1938. In quel Congresso
Freud fece il suo ultimo intervento, letto dalla figlia Anna, intitolato 1/ progresso
della spiritualita (vedi L’uomo Mosé, 3, 2 [C]"), testo che non trovod alcun
ascolto e nessun interesse, né allora né poi, in un auditorio di psicanalisti inte-
ressati solo a fondare i poteri locali ma, soprattutto, a definire il carattere medi-
co terapeutico della psicanalisi consegnandola alla sua definitiva psichiatrizza-
zione. Dobbiamo solo al genio di Jacques Lacan — seppure non esente delle ori-
ginarie ambiguita freudiane — se questo progetto non fece scomparire la psicana-
lisi dal suo orizzonte intellettuale; strizzando un occhio alla psicopatologia e
Ialtro alla mistica, seppe ritrovare e imporre la via di un’esperienza intellettuale
e spirituale. E poi? Dopo Lacan i suoi epigoni, nel Suo Nome Santificato, stanno
cercando di ritornare all’equivalenza fra psicanalisi e psicoterapia: canto di sire-
na del potere del business statale della salute.

Ma questa equivalenza ¢é falsa. Si pensi a quanta importanza ha avuto ed ha la
fisica per la medicina, ma la fisica resta fisica e la medicina resta medicina, e a
nessun fisico verra mai in mente che sta facendo il medico, cosi come a nessun
medico passera per la testa di denunciare un fisico perché studia e fa ricerche
sui raggi X utilizzati per le radiografie. La psicanalisi pud certamente fornire
contributi, e non pochi, alla psicoterapia o alla psichiatria nello stesso modo in
cui li ha forniti e li fornisce all’arte, alla letteratura e al teatro, al diritto, alla sto-
ria, alla politica, alla filosofia, alla ricerca sulle religioni e anche alla ricerca nelle
scienze matematiche. Da contributi e li riceve, in quel mutuo scambio che av-
viene per solidarieta fra le pratiche intellettuali. Senza concorrenza. E, dunque,
non si capisce perché lo psicanalista debba ritenersi uno psicoterapeuta. Certo la
ricerca nella psicanalisi non puo esimersi dall’ascolto, ma questo non puo essere
venduto di contrabbando come un atto medico-terapeutico, e non fa dello psi-
canalista un terapeuta, allo stesso modo in cui I'ascolto non ne fa un sacerdote.
Ma vi sono degli psicoterapeuti che senza nessuna considerazione etica, e con
una spaventosa mancanza di cultura, si lanciano ad affermare che la psicanalisi &
la regina delle psicoterapie. Chissa se anche i preti la riconosceranno regina delle
assoluzioni, avocando a sé il diritto unico e univoco di praticarla!

So bene quanto ¢ difficile la solitudine dell’analista. So bene quanto ¢ diffi-
coltoso vivere senza un’esistenza sociale e riconosciuta, o meglio, riconosciuta e
autorizzata solo da colui del quale ascoltiamo e accogliamo la domanda di anali-
si, verso cui ¢’'impegniamo introducendoci in una nuova solitudine. So quanto
sia difficile vivere estranei agli statuti sociali che ci confermano cittadini nei con-
fronti dei nostri simili, che ¢’individuano attraverso una professione di cui ci
viene riconosciuta una competenza. Ma I’analista non ha alcuna competenza, né
capacita, né padronanza, e in pitt non puo fare nulla per chi si rivolge a lui. Nel

16 Cfr. S. Freud, “L’'uomo Mose e la religione monoteistica” (1934-1938), in Opere, op. cit.,
vol. 11, Boringhieri, Torino1979, pp. 430-434.
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senso in cui lo diceva Freud: non ¢ un medico, non € un prete e non & un mago,
ovvero non puo restituire la buona salute, non puo dare la salvezza e neppure &
in grado di tenere lontani gli influssi negativi dalla vita di un individuo. Almeno
in questa occasione Freud fu esplicito.

Ovvero, noi non possiamo nulla se non offrire quell’ascolto che permette
Iarticolazione di una domanda e la formazione di quel linguaggio che consente
tale articolazione.

Siamo sullo stesso piano del poeta, e sostenuti dalla stessa follia. Non c¢’¢ ri-
medio alla solitudine dell’analista. Ma, appunto, bisogna essere analisti per sa-
perlo, altrimenti € solo un cliché e una chiacchiera per convegni.

La nascita della psicanalisi ¢, in Occidente, nell’eta della scienza, il punto piu
alto raggiunto dalla cultura, il tempo in cui il lavoro di civilta raggiunge (e, oc-
corre sottolinearlo, lo raggiunge attraverso il disagio della civilta, ovvero la ne-
vrosi) la sua massima espressione linguistica attraverso I’esperienza di un eserci-
zio che ha eguali solo nelle pratiche sapienziali, e che i Greci chiamavano
dskesis. Ma, la psicanalisi, & anche il rirorno del rimosso dell’'Occidente, e questo
non viene tollerato. La cultura della psicanalisi, fin dal suo sorgere, ¢ sempre sta-
ta avversata, contrastata, emarginata. Ma in quanto ritorno del rimosso essa si
costituisce nella sua pratica, senza la quale non potrebbe esistere, come la forma
pit alta di cultura (e intendo questo termine come prassi nell’organizzazione
materiale della vita) nelle societa occidentali. Per questo la religione (in prima
istanza) e i vari poteri politici, scientifici e mediatici hanno da sempre cercato di
misconoscere prima e d’impedire poi tale via della formazione etica di un indi-
viduo. A disposizione del potere c’era la psicoterapia e questa & stata ’arma piu
potente per limitare la presenza della psicanalisi. E a partire dal Congresso di
Parigi del 1938, questo veleno (cio¢ la psicoterapia) ¢ circolato dentro la psica-
nalisi stessa. Cosi la psicanalisi divento atto medico, compiuto solo da medici o
assimilati, prima negli Stati Uniti, poi in Germania e cosi via fino all’ltalia
vent’anni fa, e ora in Francia. Di fatto & ormai intesa, a livello sociale, solo come
atto medico, come cura, e non come esercizio (dskesis), come quell’esperienza di
linguaggio che .

Ma di chi ¢ la responsabilita di tutto cio? Forse degli Stati? O piuttosto non
ne sono responsabili quegli analisti (o presunti tali) che non hanno saputo essere
all’altezza del mandato ricevuto durante la loro esperienza di analisi? Di quegli
analisti che si sono proposti come curatori, intendendo la nevrosi non come ri-
sorsa a disposizione del soggetto (chiacchiera sulla bocca di tutti) ma, nella real-
ta del loro linguaggio, come patologia da curare. Certo, Lacan aveva buona e
lunga vista quando scriveva nella Chose freudienne che nel campo della psicana-
lisi siamo come nella foresta di Bondy'’:

[...] exactement de ceci qui s’esquive derriére chaque arbre, qu’il doit y avoir
des arbres plus vrais que les autres, ou, si vous voulez, que tous les arbres ne sont

pas des bandits. Faute de quoi 'on demanderait ou sont les bandits qui ne sont
pas des arbres. Ce peu donc dont il va de tout en I'occasion, peut-étre mérite-t-il

77, Lacan, “La chose freudienne”, in Ecrits, op. cit., p. 406 [tr. it. cit., p. 396].
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qu’on s’en explique? Cette vérité sans quoi il n’y a plus moyen de discerner le vi-
sage du masque, et hors laquelle il apparait n’y avoir pas d’autre monstre que le
labyrinthe lui-méme, quelle est-elle? Autrement dit, en quoi se distinguent-ils entre
eux en vérité, s'ils sont tous d’'une égale réalité?'®

Ripeto: I'ambiguita nasce da Freud e percorre tutta la sua opera almeno fino
al 1930, ma gli psicanalisti sono colpevoli nei confronti della cultura e della civil-
ta per non aver articolato tale ambiguita e per non aver elaborato la via di esi-
stenza della psicanalisi. Quando Freud scioglie la sua ambiguita con il Mose,
ormai ¢ solo e inascoltato, isolato da un movimento psicanalitico che lo aveva gia
fatto santo (di quelli da ingannare, come in Italia).

Da allora psicanalisi e psicoterapia si sono confuse sempre di piu, fino a per-
seguire con prepotenza la limitazione e anche I'impossibilita della pratica e della
teoria della psicanalisi. E in questo sono accomunate tanto le dittature quanto le
democrazie.

Il grottesco ¢ che tutti si presentano come psicanalisti mentre parlano e ope-
rano come psicoterapeuti. Fino a quei lacaniani che in Italia insegnano la “psico-
terapia psicanalitica” nelle loro scuole per psicoterapeuti. E adesso ¢’¢ anche chi
si produce nel “cognitivismo psicanalitico” o nella “neurologia psicanalitica”, o
nella “neuropsicanalisi”. E non sto parlando del mutuo riconoscimento o della
solidarieta intellettuale fra le pratiche, ma del grande Luna Park delle proposte
curative modernamente e scientificamente provate. Il ridicolo, come la mala fe-
de, non conosce limiti, e I'uso sconsiderato del termine psicanalisi non produce
solo dei guasti alla psicanalisi ma alla cultura intera. Voglio ricordare che la psi-
coterapia, quale la conosciamo e oggi viene praticata, nasce nel Terzo Reich
proprio in opposizione alla psicanalisi, mostro ebreo da eliminare dalla scena
della storia. E la psichiatrizzazione di matrice americana ha lo stesso e identico
fine.

Oramai siamo al punto cruciale, costituito dagli psicanalisti che pensano e
praticano come psicoterapeuti continuando a farsi chiamare (e, quel che ¢ peg-
gio, a credersi) psicanalisti. Non solo hanno abdicato al loro posto e alla loro
funzione, ma contrabbandano le loro chiacchiere per psicanalisi.

E cosi ci capita di ascoltarli discettare sulla “parola che cura” o ancora sulla
“cura attraverso la parola”, tema principe delle psicoterapie, scordandosi, questi
moderni psicanalisti, che la parola come farmaco, cosi cara a psicologi e terapeu-
ti patentati, & una teoria che non puo appartenere alla psicanalisi, che per la pa-
rola ha ben altre attenzioni. E anche capita sempre piu spesso di vedere tali per-
sonaggi presentarsi come specialisti delle cosiddette moderne patologie (anores-
sia, bulimia, depressione, ansia, insonnia, panico, ecc. ecc.) forse nel tentativo di
acchiappare “clienti” presentandosi in ambito medico e sociale. Ed ¢ il modo di

18 «[...] proprio di cio che scivola dietro ogni albero, perché devono pur esserci degli alberi
pitt veri degli altri o, se volete, che non tutti gli alberi sono dei banditi. Se no ci si domandera
dove sono i banditi che non sono alberi. Forse merita una spiegazione questo poco da cui tutto
dipende? Questa verita senza la quale non abbiamo pitt modo di distinguere il viso dalla ma-
schera? Detto in altro modo, in cosa la verita li distingue fra loro se sono tutti di uguale realta?».

[T.d.A.]
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chi non ¢ piu in grado di considerare che gia la domanda di analisi, cosi come il
suo accoglimento, € una questione di transfert e non di patologie e di speciali-
smi. Non si & psicanalisti, ma lo si diventa ogni volta che qualcuno ci indirizza
una domanda di analisi che viene da noi ascoltata e accolta.

L’esperienza della psicanalisi & Iesercizio continuo, la meditazione continua e
ritmata nel tempo delle sedute settimanali, sulle parole attraverso cui
’analizzante pensa e conosce il mondo e i suoi oggetti, e interpreta la sua rela-
zione con gli oggetti del mondo. L’introspezione non si addice all’esperienza
psicanalitica che ¢ piuttosto conoscenza del mondo e di sé nel mondo.

Un amico mi diceva di non potersi rifiutare d’iscriversi all’Ordine degli psico-
terapeuti perché avrebbe perso il suo lavoro in ospedale. Aveva di sicuro ragio-
ne. La questione vera & quella di sapere che le cose non sono sovrapponibili. Si
puo essere terapeuti, professori, idraulici, orologiai o giardinieri e anche psica-
nalisti. La verita sta nel sapere che se nella propria quotidianita, gli eventi della
vita ci portano a praticare una qualunque professione, i non siamo psicanalisti.
Ma quando pratichiamo la psicanalisi dobbiamo sapere da quale luogo stiamo
parlando. E questione di abito. Non si pud indossare lo stesso abito facendo il
terapeuta, pubblico o privato, e quando ci si trova sprofondati nella poltrona
dell’analista. Come Machiavelli, quando si avvicina alla sacralita del suo scrit-
toio, nel silenzio in cui ascolta la parola degli antichi, occorre indossare abiti rea-
li e curiali.

11 volgersi allo specialismo, I’ansia, costi quel che costi, di essere presenti sulla
scena sociale con una competenza da spendere sul mercato, ha reso quegli psi-
canalisti ingannevoli come il mercato stesso, dove i significanti “terapia” e “te-
rapeuta” sono il classico specchietto per allodole (cioé i giovani che hanno
riempito le facolta di psicologia).

In questo modo la psicanalisi & restata isolata dalle istanze della cultura a cui
si & sempre rivolta e dalle quali ha ricevuto alimento per le sue interpretazioni. E
la psicanalisi, isolata dalla cultura, non ha pit ragione di essere. Piu la psicanalisi
¢ isolata dalla cultura e piu ¢ insopportabile la solitudine per lo psicanalista.

Ma la rinuncia alla solitudine, e la ricerca di quella effettiva garanzia costitui-
ta dall’appartenenza a un ordine professionale protetto dalla legge dello Stato,
implicano che non c¢’¢ piu psicanalista.

Quanto Freud ci diceva nel Disagio della civilta sulla rinuncia della liberta in
favore di una maggior tranquillita — tema che apre alla civilta e dunque alla ne-
vrosi —, coinvolge anche lo psicanalista che ha rinunciato alla sua liberta diven-
tando psicoterapeuta. E i sintomi del malessere, come sempre, non tardano a
mostrarsi. Intanto lo specialismo sta allontanando e isolando sempre piu la psi-
canalisi dalla cultura. Si sta tracciando un solco sempre pit profondo con Iarte,
la scienza e la filosofia. Mentre dalla parte degli psicanalisti si registra la paura e
la rincorsa all’adeguamento. In Italia, per esempio, negli studi degli psicanalisti
non si formano pit analisti: il tutto ¢ demandato alle scuole di psicoterapia, se si
tratta di medici o di psicologi; ma se si tratta di filosofi o di letterati, magari stu-
diosi di lettere antiche, o storici o comunque persone il cui “sintomo” si & pre-
sentato lungo la loro analisi, ecco, a queste persone, spesso autenticamente
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pronte a inoltrarsi nella pratica analitica, si risponde con vaghezza, e non si sa
pit che cosa dir loro. Ecco il primo e piu rilevante sintomo del disagio: la sterili-
ta. Il pudore, se non un vero e proprio terrore, nei confronti della sessualita im-
pedisce a questi pseudo-analisti di guardare oltre sé stessi in direzione della for-
mazione di nuovi analisti. Hanno trasferito al libro il compito di formare (pseu-
do)analisti, scordandosi, o meglio non volendo piu considerare che, per
I'analista, si tratta solo di “formazione dell'inconscio”. Gia ma cos’é per loro,
ormai, I'inconscio? Solo una chiacchiera studiata sui libri, da ripetere nelle loro
lezioni.

Ho dovuto scrivere un libro, tre anni fa'", e fare un’esperienza di formazione
con non psicologi e non medici negli ultimi dieci anni, per rendermi conto che
la formazione degli analisti & un sofisma. Di quelli pericolosi per I'esistenza della
psicanalisi, ma illuminante su cio che chiamiamo “resistenza alla psicanalisi”.

E, questo, un tema essenziale sul quale riflettere e che coinvolge gli psi-
canalisti dall’inizio della loro storia. Occorre dire che negli ultimi vent’anni, for-
se in seguito alla diaspora lacaniana, il problema (perché di problema ormai si
tratta) ¢ diventato piti impegnativo e evidente. In Italia, in particolare, la concor-
renza fra coloro che appartengono ai grandi gruppi lacaniani ¢ palese, proba-
bilmente accentuata dalla legge sulle psicoterapie che ha imposto
I'insegnamento universitario a cui gli psicanalisti si sono rivolti in massa, alla ri-
cerca di un titolo istituzionale che garantisca la loro pratica e la loro presenza
pubblica.

I gruppi psicanalitici sia lacaniani, sia dell'TPA hanno costituito scuole di per-
fezionamento per psicologi-psicoterapeuti. Il risultato € che la clinica si ¢ ridotta
sempre pill a mera tecnica e etica & scivolata silenziosa nella deontologia pro-
fessionale. E c’¢ di peggio: non esiste pit la domanda di analisi. I.’analisi (o me-
glio quel succedaneo che ¢ diventata) si fa solo per curriculum ed & considerata
solo ai fini universitari. Vale a dire che la classica domanda di analisi, che intro-
duce alla formazione, non esiste pit nel discorso terapeutico. In Italia se un filo-
sofo che intende diventare psicanalista telefona a un analista (presunto tale, na-
turalmente), sia esso associato al'TPA o a una delle congregazioni lacaniane, si
sente rispondere che prima deve iscriversi all’Albo degli psicoterapeuti (quindi,
in Italia, solo se medico o psicologo, il che implica nove anni di universita se psi-
cologo o dieci se medico), altrimenti non ¢ possibile alcuna formazione. La qua-
le, fra laltro, & ormai esclusivamente demandata alle scuole di psicoterapia di
“tipo” psicanalitico.

Questo indica che non esiste pit né I'esperienza psicanalitica né la formazio-
ne psicanalitica, termini entrati nell’'uso ormai solo come un atto illecito, come
un falso, un’impostura tesa esclusivamente a eliminare la psicanalisi
dall’orizzonte di esperienza in cui solo essa puo esistere. Oramai non esiste pitt
in Italia la formazione psicanalitica, sia freudiana che lacaniana, se non come

Y G. Sias, Fuga a cinque voci. L anima della psicanalisi e Ia formazione degli psicanalisti, An-
tigone, Torino 2008.
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impostura mascherata della psicoterapia, in quanto 'unica formazione ammessa
¢ solo quella universitaria.

Tutto cio, perd, non & che un aspetto del problema, certo il piu evidente, la
cui radice ¢ altrove. E quello che tutti possiamo vedere e constatare, ma il moti-
vo del suo esistere sta in un luogo dove la formazione dello psicanalista non &
giunta, o meglio dove tale formazione ha trovato la sua barratura, il suo inqui-
namento, il suo freno. E di fronte al potere dell’istituzione, 1'essere psicanalista
si tramuta in preoccupazione, in paura e in adeguamento. E, in conclusione, in
adattamento, che ¢& il motivo della “necessita” delle psicoterapie che a loro volta
sono il prodotto delle psicologie.

Ma il potere dell’istituzione non & ancora sufficiente per cogliere lo scivola-
mento dello psicanalista. C’& un potere ancora piu grande che si erge contro la
psicanalisi ed ¢ I'idiosincrasia degli psicanalisti nei confronti del “divano” e di
tutto cio che esso rappresenta di irrinunciabile nella “formazione” dello psicana-
lista. Parlo del “divano” come luogo “naturale” della nascita e dell’esistenza del-
lo psicanalista. La poltrona non ¢ il luogo “naturale” di uno psicanalista, & un
luogo scomodo, un “non-luogo”; occorre sottolineare che tutte le volte che la
poltrona diventa un luogo possibile allora ¢ un “luogo sociale”, il posto aneste-
tizzato del terapeuta che ha rinunciato all’etica in favore della tranquillizzante e
protettiva “deontologia professionale”.

Che cosa & nel nostro caso, nel caso di noi psicanalisti, un luogo sociale? E un
luogo in cui entriamo nella credenza, e ci cadiamo dentro come lo spensierato
ingegnere di Nietzsche: per esempio la credenza di essere utili. Oppure la cre-
denza di avere una qualche competenza da spendere verso i presunti “clienti”,
ovvero gli “utenti” dei moderni commerci, oppure ancora di possedere quella
tale padronanza nei confronti del linguaggio, del sogno e dell’inconscio, dei qua-
li diventiamo, agli occhi del mondo, gli specialisti e i professionisti. Non esistono
pit, in Italia, gli analizzanti, o coloro, comunque chiamati, che sono in
un’esperienza analitica. Ci sono solo i malati, quelli che soffrono di un disagio,
gli utenti del mercato della salute che vengono accolti preliminarmente facendo
loro firmare il “consenso informato”. E siamo gia sul piano in cui la verita & sci-
volata sotto la coperta della convenienza, il che non portera niente di buono per
nessuno, tantomeno ai nostri moderni e patentati terapeuti.

Ma da dove viene una tale credenza intorno alla formazione? Io credo dal li-
bro. Naturalmente non si tratta del “libro” che & sullo stesso piano del divano —
quello attraverso il quale cerchiamo di trovare e di aprire in noi le domande sul
mondo e sul nostro essere al mondo — ma di quel libro che si sostituisce al diva-
no, e nel quale cerchiamo le risposte senza aver piu bisogno di interrogarci. Vie-
ne da quel libro, insomma che & scolastico e che impone il suo sapere garantito
da un nome d’autore e dall’istituzione che (lo) sorregge.

Se questo ¢ il motivo che sta a fondamento dell’incontro fra analisti, allora
ogni incontro risulta essere la celebrazione del “significante” che unisce, e intor-
no al quale ci si scambia un mutuo riconoscimento gia dato per avvenuto. Dove
il parlare non ¢ piu quello che abbiamo incontrato sul divano con tutte le sue
difficolta, i suoi silenzi, i suoi impossibili. Dunque un falso incontro, essendo
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I'incontro di ciascuno con quell’'unico “significante” (¢ questa la religione) e non
di ciascuno con la parola del suo simile. Falso perché ¢ un incontro che elimina
la differenza sessuale. A questo punto, dopo questa inversione universitaria che
¢ pari, se non peggio, a quella della medicalizzazione della psicanalisi, sara anco-
ra possibile D'esperienza che in Occidente ha introdotto I'invenzione
dell’inconscio?

Il “divano” &, per ciascuno di noi, il luogo in cui la parola ¢ via della ricerca
di un sapere di cui non si ha conoscenza. Di una ricerca libera. Ed ¢ proprio al
“divano” che si rivolgono le resistenze alla psicanalisi da parte degli psicanalisti.
Nel divano non c¢’¢ alcun mutuo riconoscimento, solo lo sprofondare nella soli-
tudine della propria parola e 'essere confrontati con la sua incomprensibilita
strutturale.

Quest’uso del libro & una modalita prettamente universitaria, a cui gli psica-
nalisti si sono rivolti sempre di piu, che fuggono gli incontri se non sono “a te-
ma”, quasi luoghi di scambio di parole d’ordine usuali come avviene ormai nei
dibattiti accademici. E questo si svolge ormai da troppi decenni per attendersi
un’inversione generalizzata di questa tendenza. Vale a dire che ormai, al punto
in cui c¢i troviamo, non possiamo non registrare che il “discorso
dell’universitario” si € ormai sovrapposto al “discorso dell’analista” sostituendo-
lo, e I'isteria ¢ ridotta al silenzio dal padrone che ha assunto I'unica parola del
suo servo, il terapeuta, che ’ha di nuovo riportata alla condizione di nucleo pa-
togeno.

Parlare come vivere, ascoltare come presenza, testimoniare come esistere.
Spesso mi sembra di avvertire che agli psicanalisti tutto cio interessi sempre me-
no e che siano sempre pit desiderosi di volgersi verso “I'universita” quale luogo
di organizzazione di quella parola garantita da un sapere immaginario, ma non
per questo meno potente nelle sue certezze e nelle sue stabilita.

Questa ¢ la piu potente delle resistenze alla psicanalisi, “I’accademia”, il cui
canto di sirena ha da tempo irretito gli psicanalisti. Essa ¢ la garanzia che la pro-
pria parola non debba essere misura della propria vita. Ritenendo che quel che
si teorizza non sia necessario viverlo, permette quell’evento che divide il proprio
parlare dalla responsabilita che implica e impedisce alla propria parola, ridotta
all'impotenza, di trovarsi nel luogo della verita.

Sempre piu il mondo degli psicanalisti ¢ il regno delle anime belle.

Milano, maggio 20107

20 Lettera pubblicata in Psychoanalysis and law. An Italian discussion, a cura di P. Andujar e
S. Benvenuto, «European Journal of Psychoanalysis», vol 1, n. 0, gennaio-dicembre 2013, Alpes
edizioni, col titolo “Training as a Psychoanalytical Way Through the Language: the Neverending
Space of the Word”. [Si ringrazia Pietro Andujar per le precisazioni bibliografiche].
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3. Per la costituzione di una associazione fra psicanalisti

Sono dispiaciuto di non poter essere presente alla riunione prossima, ma fra
impegni familiari e problemi di salute personale, mi diventerebbe pesante un ul-
teriore viaggio a Padova. Desidero comunque partecipare inviando questa pic-
cola nota meditata dopo la riunione di Firenze e un paio di conversazioni telefo-
niche, con Alessandra Guerra e Ettore Perrella, e precisare qual ¢ il mio pensie-
ro intorno alla questione che ci riguarda. Ed entro subito nel merito.

1) Non ha per me nessuna importanza dove si situera questa nuova associa-
zione, fatto salvo il fatto che sia assicurata una capacita organizzativa estesa sul
territorio italiano, che abbia contatti e collaborazioni internazionali e, soprattut-
to, che possa legare analisti delle piu diverse estrazioni e formazioni, che abbia
come alleati altre forme associative contrarie all’Ordine degli psicologi, che sap-
pia fornire tutela legale e abbia la forza di costituirsi come argine al potere
dell’ordine e della magistratura italiana. Fatti salvi questi principi sono disposto
ad allearmi con chiunque sia in grado di sostenerli.

2) Ho grande perplessita intorno al fatto che un’organizzazione come questa
possa costituirsi in ambito psicanalitico. E questo per alcuni motivi sia storici sia
teorici che provero a precisare.

In primo luogo gli psicanalisti italiani non hanno dato, in questi ultimi
vent’anni, prova di aver inteso il problema in tutta la sua importanza. Hanno
abbandonato il terreno della laicita senza nemmeno un tentativo di formularne
la questione.

Quando si cerco di affrontare il problema dell’ordine, con I’esperienza di
SpazioZero, si abbandonarono tutti a difendere posizioni immaginarie rispetto
alle loro associazioni. Cio¢ le associazioni di psicanalisti reclamavano tutte la lo-
ro impostazione teorica come si trattasse della questione in gioco, e nel medesi-
mo tempo nessun analista si poneva la domanda intorno alla propria laicita (e
dunque intorno a che cosa stava dicendo e facendo) decidendo per il proprio in-
serimento nell’albo.

Temo fortemente che se questa nuova e futura associazione percorrera la
strada della sua costituzione in ambito psicanalitico cadra negli stessi errori, da-
to che gli psicanalisti non hanno affatto elaborato la questione che riguarda la
psicanalisi ma per la maggior parte ’hanno semplicemente misconosciuta se non
decisamente sconfessata.

Uno dei motivi di questo atteggiamento non € nuovo e riguarda 'affettivita (e
gia Freud notava come ogni Affekt sia sempre affektiert) che & questione di lun-
ga data. Anna Freud, nel 1938, a proposito di problemi intorno all’analisi didat-
tica, faceva questa annotazione: «Molti analisti soffrono di legami traslativi non
risolti con il loro analista didattico, che influenzano il loro atteggiamento scienti-
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fico. Essi restano dipendenti dal loro analista didattico o rompono con lui, rifiu-
tando violentemente la relazione positiva irrisolta, con clamorose affermazioni
negative, spesso razionalizzate teoricamente». Al tempo in cui scriveva Anna ci
trovavamo di fronte alla seconda e alla terza generazione di analisti. Quindi lei
poteva parlare, per quanto inascoltata, alla terza generazione. lo appartengo alla
quarta, la situazione & spaventosamente peggiorata e per giunta non abbiamo
una quinta generazione (eccezione fatta per una sparuta combriccola di quaran-
tenni) a cui rivolgerci.

Gli psicanalisti della mia generazione non hanno dato brillanti prove di essere
dei ricercatori, hanno semplicemente ripetuto cio che hanno malamente appreso
e hanno scambiato la psicanalisi per quello che era scritto sui libri di alcuni mae-
stri rifiutandosi di leggere gli altri.

Eppure, in ogni epoca storica, la psicanalisi ha avuto un posto importante nella
cultura dell’Occidente solo e sempre attraverso due condizioni: la ricerca e il
transfert. Negli ultimi vent’anni rari sono gli analisti che si sono dedicati alla ricer-
ca e ancor pitl rari quelli che sapevano che I'analista ¢ inconcorrenziale', perché
un’analisi avviene solo per via di transfert gia al momento della domanda.

3) Con questa situazione, in cui gli analisti si trovano, non nutro alcuna fidu-
cia che essi sappiano e riescano ad associarsi per fare fronte a una situazione
come quella attuale messa decisamente in chiaro dalla magistratura. Tutto que-
sto mentre gli psicanalisti italiani continuano a discettare sul non incontro (per-
ché & a questo che sono disposti), oppure sulla fine della psicanalisi (e si metto-
no 'anima in pace). In ambito strettamente analitico ci troviamo dunque in una
condizione di grande difficolta, soprattutto perché gli analisti non saranno di-
sposti a rinunciare pubblicamente alla loro iscrizione all’albo, e questo coraggio
manca perché pur con tutte le loro associazioni si sentono e sono isolati.

Vorrei chiarire il mio pensiero a questo proposito, cosi come ’ho espresso a
Firenze. Un’associazione giuridica e sindacale (cioé non scolastica e non psica-
nalitica secondo i canoni storici) fra analisti non deve pretendere I'uscita
dall’Albo degli psicanalisti come condizione per l'iscrizione, ma I'iscrizione deve
essere la possibilita per gli analisti che possono farlo (cioé quelli che non hanno
impegni istituzionali) di rinunciare alla loro iscrizione all’Albo degli psicologi o
dei medici. Di rompere dunque quell’isolamento che li tiene divisi e incapaci di
ritrovare la loro laicita.

4) Ritengo pertanto che un’associazione nuova fra analisti abbia delle possibi-
lita solo se legata a un punto estraneo agli psicanalisti italiani e alle loro associa-
zioni, e che questo punto sia in grado, gia dall’avvio, di capacita organizzative, di
alleanze e di opposizione all’ordine e alla magistratura.

Una lettera del presidente dell’Ordine degli psicologi della Lombardia, fat-
tami conoscere da un collega, oltre a essere un’accozzaglia di frasi, mostra che
nell’ordine serpeggia molta paura. Ma non tanto la paura che lo sparuto gruppo

1 Cosi nel testo.
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di analisti laici continui la sua battaglia per veder riconosciuto il diritto alla laici-
ta, quanto la paura che tutte le diverse categorie che hanno a che vedere con la
psicologia, a partire dagli psicoterapeuti, si dimettano dall’ordine, e con loro
molti psicologi che trovano ormai 'ordine non una garanzia ma un impedimen-
to.

Dobbiamo prendere in seria considerazione questa paura e farne il nostro
punto di forza, anche con alleanze (per quanto possano essere temporanee pet-
ché, almeno personalmente, ritengo la psicanalisi estranea a qualsiasi psicologia)
con gli psicologi e con tutte le categorie che in qualche modo hanno a che fare
con la psicologia.

5) Non credo nemmeno che un’azione esclusivamente giuridica (o la creazio-
ne di un gruppo associato con lo scopo di sostenere un’azione giuridica) possa
risolvere I’attuale situazione, per quanto importante e essenziale sia ’azione giu-
ridica a livello europeo.

Occorre un movimento politico che sia in grado di porre al centro la laicita
dello psicanalista. Fatto salvo (sempre) questo principio, che occorre reintrodur-
re nel pensiero psicanalitico, sara possibile un incontro fra analisti al di la delle
loro scuole e associazioni. Voglio intendere che il punto di Archimede sul quale
pud muoversi un’associazione cosi concepita ¢ solo la questione del ritrovamen-
to della laicita e non le pseudo teorie da cui ciascuno di noi proviene. Neppure
occorre chiedere a chiunque di abbandonare le proprie scuole o le proprie con-
vinzioni teoriche, ma offrire un luogo in cui ciascuno possa ritrovare, e non da
solo, la propria laicita rispetto a qualsivoglia istituzione (nazionale e europea che
sia).

Non credo che aderire a una legge europea piuttosto che nazionale risolva il
problema della laicita. Solo la consapevolezza degli analisti (anzi, di ogni singolo
analista) del loro posto e della loro storia pud dare una tale garanzia.
Un’associazione ha quindi senso se, e solo se, ¢ in grado di difendere il posto
dell’analista e la storia della psicanalisi nella cultura d’Occidente, con tutte le
differenze e le teorie che si sono prodotte nel tempo. Un’associazione estranea,
dunque, ai “corporativismi” teorici che un mal elaborato associazionismo ha
prodotto nella storia della psicanalisi.

6) Infine, ¢ il tempo in cui occorre grande chiarezza e un coraggio non co-
mune se ci si vuole trovare nell’esperienza della psicanalisi.

Lo lascio in conclusione, perché cio va detto “fuori dai denti”.

Se si vuole praticare la psicanalisi occorre continuare la ricerca, riaffermare il
suo principio e la sua cultura nella civilta occidentale occorre essere fuori dagli
albi professionali, bisogna rifiutarsi di essere definito come psicologo-
psicoterapeuta.

Questo implica anche che chi ¢ iscritto all’ Albo degli psicoterapeuti annulli la
sua iscrizione, esca dall’albo, non si riconosca in nemmeno uno dei presupposti
dell’albo né di cio che lo ha costituito.
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Se si ha questo coraggio e questa lucidita, se non si ha paura di diventare
“carne per leoni”, come spesso € successo nella storia degli uomini, bene, la psi-
canalisi avra un futuro, altrimenti, mi si faccia la cortesia, si lascino perdere tutte
queste panzane organizzative, segno di un’illusione, e ancor peggio sintomo del-
la caduta etica degli psicanalisti.

Milano, ottobre 2010
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4. Quale legge per lo psicanalista?

Talvolta mi stupisco perché gli analisti sembrano ve-
ramente credere che sara loro consentito di essere psicana-
listi — non so perché. Non sono certo che noi tutti non do-
vremmo essere pronti a “passare alla clandestinita”, come
suole dirsi.

Wilfred R. Bion, Seminari Tavistock

Da tempo, in Italia, si registrano ondate di giubilo fra i dirigenti dell’Ordine
degli psicologi. Il motivo di tanta euforia sta in una recente sentenza della su-
prema Corte di Cassazione, che accoglie il ricorso dell’Ordine degli psicologi
contro una psicanalista e decide che ogni colloquio & un atto medico, e dunque,
chi lo pratica, deve essere in regola con la legge dello Stato che prevede
Iiscrizione all’Albo degli psicoterapeuti dell’Ordine dei medici o degli psicologi.

Nella sentenza dell’11-04-2011, n. 14408 & scritto:

Ed invero, esclusa ogni eccepita violazione di cui all’art. 521 c.p.p. stante il te-
nore “di ampio raggio” della contestazione mossa alla ricorrente, va ribadito il
principio di diritto gia richiamato da questa Corte di legittimita (cfr. Sez. 3, 24-4-
08 n. 22268, Caleffi) secondo cui, ai fini della sussistenza del reato di cui all’art.
348 c.p., l'esercizio dell’attivita di psicoterapeuta & subordinato ad una specifica
formazione professionale della durata almeno quadriennale ed all’inserimento ne-
gli albi degli psicologi o dei medici (all’interno dei quali ¢ dedicato un settore spe-
ciale per gli psicoterapeuti). Cid posto, la psicanalisi, quale quella riferibile alla
condotta della ricorrente, & pur sempre una psicoterapia che si distingue dalle altre
per i metodi usati per rimuovere disturbi mentali, emotivi e comportamentali. Ne
consegue che non ¢& condivisibile la tesi difensiva della ricorrente, posto che
lattivita dello psicanalista non & annoverabile fra quelle libere previste dall’art.
2231 c.c. ma necessita di particolare abilitazione statale. Di tanto 'imputata era
comprovatamente sprovvista. Né puo ritenersi che il metodo “del colloquio” non
rientri in una vera e propria forma di terapia, tipico atto della professione medica,
di guisa che non v’¢ dubbio che tale metodica, collegata funzionalmente alla cen-
nata psicoanalisi, rappresenti un’attivita diretta alla guarigione da vere e proprie
malattie (ad es. 'anoressia) il che la inquadra nella professione medica, con conse-
guente configurabilita del contestato reato ex art. 348 c.p. in carenza delle condi-
zioni legittimanti tale professione (cfr. Cass. pen. sez. 3 n. 17702 del 2004, Bordi).

Bene, ¢ stato scritto, € stato sentenziato. La psicanalisi & una psicoterapia e il
colloquio una vera e propria forma di terapia da ascriversi all’esercizio della me-
dicina.

Questo hanno stabilito i giudici italiani della Corte Suprema di Cassazione.

In questo modo ¢ stata per la prima volta in Italia condannata una psicanalista.
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Questo il motivo delle ondate giubilatorie che si rincorrono su internet, nei
siti regionali degli Ordini degli psicologi italiani, sui loro blog, in particolare fra i
dirigenti.

Ma perché tanta esultazione? Non sanno forse i giubilanti psicologi che
I'euforia ¢ Ialtra faccia della depressione? Qualcosa che loro, riferendolo ad al-
tri, riterrebbero una malattia da curare subito perché puo diventare grave. So-
prattutto dovrebbero capire che la loro esaltazione ¢ solo I'inizio della loro fine.

La sentenza ha dato vita a tre mostri.

Un mostro giuridico, anzitutto, perché il giudice ha in questo caso preso il
posto del legislatore. Poi ha creato un mostro epistemologico e un mostro cultu-
rale. Una specie di Idra a tre teste. Perché il mostro prodotto dalla sentenza non
risparmiera nessuno e I'Idra divorera anche i signori psicologi.

La legge italiana sulle psicoterapie non fa menzione della psicanalisi, e questo
perché il legislatore aveva inteso mantenere la psicanalisi estranea alla legge.
Ora, i giudici, invece di riconoscere, 1a dove la legge non prescrive, la liberta in-
dividuale e soggettiva hanno riempito il vuoto lasciato dal legislatore, legiferato
al suo posto. Quei giudici non si sono neppure presi la briga di comprendere, di
capire, di ripercorrere I'iter parlamentare della legge italiana sulle psicoterapie,
di prendere in considerazione 'ampio dibattito epistemologico; invece di inda-
gare, di interrogare scienziati, filosofi ed epistemologi, hanno dato ascolto solo
alle petulanti affermazioni dei potentati dell’Ordine degli psicologi e non si sono
degnati di ascoltare nessun altro. La loro arroganza ¢ stata pari solo alla loro
ignoranza. Hanno emesso una sentenza senza neppure sapere (senza neppure
voler sapere) di che cosa stavano parlando.

Eppure, la discussione sulla premessa di fondo della psicanalisi Freud I’aveva
riservata al pensiero filosofico (Freud, Compendio di psicanalisi, 1938)'. Ma in
quel tribunale il pensiero filosofico non era presente, e neppure era presente il
pensiero.

Ma chi sono i veri responsabili di questa sentenza italiana? Sono gli psicanali-
sti italiani che vent’anni fa si sono iscritti in massa, nella quasi totalita, all’Albo
degli psicoterapeuti. Sono responsabili sia sul piano delle loro associazioni (IPA,
lacaniani e junghiani) che sono corse a istituire le scuole di psicoterapia, sia sul
piano personale per essere corsi velocemente, dopo interminabili dibattiti fatti
di chiacchiere che avevano il solo scopo di scongiurare la verita che li attendeva,
a iscriversi come terapeuti garantiti dallo Stato, abbandonando cosi la psicanalisi
al non luogo a cui la loro decisione I’ha destinata.

11 peccato degli psicanalisti & stato quello di essere troppo umani, di aver con-
trabbandato la loro liberta con la sicurezza garantita dallo Stato e, alla fine, di
essersi impediti la sessualita. Nel momento in cui hanno scelto la tranquillita del-
la legge di Stato anziché la legge e I'etica della psicanalisi, alle quali la loro anali-

!'S. Freud, “Compendio di psicoanalisi” (1938), in Opere, op. cit., vol. 11, Boringhieri, Tori-
no 1979.
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si avrebbe dovuto educarli, hanno condannato la psicanalisi e loro stessi alla ste-
rilita e alla non esistenza.

Lo Stato prima ha blandito gli psicanalisti, poi li ha annullati. Ora, dopo que-
sto mostro giuridico, la psicanalisi non ha pit alcuna esistenza. E stata definiti-
vamente rimossa dal linguaggio e dalla pratica intellettuale: essa ¢ stata definiti-
vamente assorbita dalla terapia.

Almeno, cosi credono i signori della psicologia. E giubilano per una sentenza
che chiude un luogo di liberta che Freud aveva aperto all’'umanita nel tempo
della scienza. La loro boria li rende a tal punto ciechi che nemmeno si rendono
conto che quella liberta si chiude anche per loro.

Infatti, il senso ultimo della sentenza dei giudici italiani, come dell’euforia
degli psicologi, & proprio quello di impedire a chiunque di praticare la psicanali-
si; e tutti, in questa societa ancora soggetta alla superstizione piuttosto che alla
scienza e alla curiosita e onesta intellettuali, si augurano che nessuno eserciti la
psicanalisi e che la psicanalisi scompaia come scienza, come conoscenza e come
esercizio di chi intende educarsi all’etica e ritrovare la via della propria spiritua-
lita. Di una spiritualita non religiosa, di cui la cultura antica, greca ed ebraica,
cosi come quella rinascimentale e scientifica, hanno tracciato la via. Il tentativo
di sempre di annullare la presenza della psicanalisi, di rimuovere la sua istanza,
di contrastare gli effetti della sua teoria e soprattutto della sua pratica nella cul-
tura, di fuggire e negare il ritorno del rimosso che essa rappresenta nella vita
dell’Occidente, non & cosa nuova. Da sempre, da quando ¢ nata, la psicanalisi ha
dovuto combattere contro I'ostracismo del potere, della superstizione religiosa e
della boria giuridica e pseudo-scientifica occidentale. La sola voce che I'ha so-
stenuta fin dal suo sorgere ¢ stata quella artistico-letteraria.

In quanto ritorno del rimosso, la psicanalisi & venuta a turbare i sonni tran-
quilli dell’Occidente, vanificando la superbia delle sue presunte conoscenze,
delle sue certezze ingannevoli; decretando che I'lo non & padrone in casa pro-
pria rendeva vana tutta 'arroganza nei confronti del mondo, e I'ostentazione
tracotante di una presunta quanto illusoria e inconsistente signoria sul pianeta.
L’inconscio non permetteva pitt né la certezza della coscienza, né il dominio
dell’'uomo.

Nessun potere pud ammettere tutto cio. Per questo la psicanalisi non deve
avere cittadinanza, non deve entrare nella polis a minare la certezza del potere
dei suoi sacerdoti, e neppure puo starne ai margini come la poesia. La differenza
fra la poesia e la psicanalisi ¢ che quest’ultima si presenta al mondo come eserci-
zio e per giunta esercizio non pubblico e non controllabile, e questo, in ogni
tempo e luogo, non ¢ tollerato da alcun potere.

Righe come queste si potevano gia leggere in Freud. E dagli anni Trenta in
poi del secolo scorso tutto questo & ancora piu vero. Dal momento che gli psica-
nalisti hanno optato per la riduzione della psicanalisi a terapia, dando a essa un
senso unico derivato dalla psicopatologia, per quanto non immediatamente de-
rivato dalla psicopatologia psichiatrica e anche talvolta in contrasto con essa,
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I’hanno giocoforza inserita nelle pratiche mediche. 1l risultato & stato (e ancora
¢) che la psicanalisi entra in concorrenza con le varie pratiche medico-
psicologiche nel molto redditizio mercato della salute. Bisogna dire che il lin-
guaggio di Freud fino a quel momento non aiutd per nulla una comprensione
non psichiatrica della psicanalisi, anche se il suo senso possiamo intravvederlo,
se ci prestiamo un po’ d’attenzione, gia all’inizio della sua opera. Nel 1926, poi,
nel saggio Die Frage der Laienanalyse. Unterredungen mit einem Unpartei-
ischen, Freud scrive: «L.’uso della psicanalisi per la terapia [...] ¢ solo una delle
sue applicazioni, e forse I’avvenire mostrera che non ¢ la pit importante. In ogni
caso sarebbe ingiusto che a un’applicazione si sacrifichino tutte le altre, solo
perché questo campo di applicazione tocca la sfera degli interessi dei medici» .

E forse la prima volta che Freud si pone il dubbio in modo cosi esplicito ri-
guardo al senso terapeutico della psicanalisi. Ma non passeranno molti anni per-
ché gli psicanalisti optino per il senso terapeutico, senso unico, relegando a una
stravagante e strampalata “psicanalisi applicata” dal vago senso del giochino let-
terario tutta la ricerca psicanalitica, costruendo cosi un’opposizione con una
psicanalisi clinica, falsamente seria e ancor piu falsamente scientifica, che pre-
tende di occuparsi di gravi malattie nevrotiche e psicotiche. Di queste si arric-
chisce a dismisura il nuovo mercato della salute che nel dopoguerra trovera la
sua nuova e illimitata espansione, a cui oggi si aggiungono copiose e lucrose le
cosiddette “nuove patologie”. La psicanalisi cosi ridotta a psicoterapia & stata
sempre piu, contrariamente alle attese di Freud, inglobata nella medicina e prati-
cata in prevalenza da psichiatri e assimilati a cui oggi si aggiungono gli psicologi.

Ma chi legge la scrittura di Freud e chi la ascolta andando oltre le parole che
usa nel suo nuovo e incerto linguaggio, si rende conto che la psicanalisi non solo
non & una psicologia (anzi & caso mai la non psicologia nel discorso occidentale
sullo psichico), ma neppure puo avere alcun valore nella cura delle brulicanti
“patologie” di cui soffrirebbe la “mente” dei poveri uomini nella modernita; e
cosi le meraviglie terapeutiche altro non sono, come in ogni epoca, che le sban-
dierature dei ciarlatani della salute di ogni tempo. Certo, per rendersene conto
occorre quella capacita (a cui ci si educa solo nell’'umilta) di ascolto che sa non
assegnare alle parole un senso unico e univoco, ma che le interroga fino a quan-
do, avvicinandosi alla verita che le ha prodotte, mostrano la realta che stanno
costruendo con il loro discorso, con la loro espressione.

Jacques Lacan richiamava con forza, nel 1955, trent’anni dopo la débacle, il
ritorno al senso di Freud. Voce inascoltata anche nella sua scuola, e certo non
senza la sua diretta responsabilita, dove le necessita della malattia e della cura
continuavano ad assorbire 'immaginario psicanalitico.

All'incirca negli stessi anni, in un’altra lingua, Wilfred Bion richiamava gli
psicanalisti alla stessa attenzione, ma anche qui il linguaggio, pur richiamando
istanze sapienziali (non temeva termini, riferiti all’esperienza psicanalitica, come
“sapienza” o “illuminazione”), tradiva infine le necessita del ricorso alle patolo-

2§S. Freud, La questione dell’analisi laica (1926), op. cit., p. 106.
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gie. La confusione iniziale, introdotta dall’esperienza medica di Freud, ¢ stata
esiziale a tutta la storia del movimento psicanalitico.

E vero che Freud s’imbatte nella creazione della psicanalisi lungo la sua atti-
vita di medico, ma da questo evento non si puo costruire con gratuita forzatura
I’assimilazione della psicanalisi all’attivita medica.

Lacan ha portato alla psicanalisi una verita inalienabile, e cioé che quello che
chiamiamo ritorno al senso di Freud altro non ¢ che il legame indissolubile che
lo psicanalista deve avere non con il testo di Freud ma con il senso della propria
esperienza. Il ritorno al senso di Freud si compie nel ritorno al senso
dell’esperienza psicanalitica. Esperienza che si riproduce ogni volta che uno psi-
canalista apre il suo ascolto. Non, dunque, a quanto Freud scriveva con il suo
pasticciato vocabolario medicalista, ma al senso antipsichiatrico di un’esperienza
che Freud ha inaugurato con l'isteria, portando per primo la sua testimonianza
attraverso ’elaborazione e I'invenzione di un linguaggio nuovo che cercava, an-
cora claudicante, le vie della sua espressione. E come sempre accade nelle inven-
zioni, la nuova lingua di Freud convive e resta contaminata dalla vecchia lingua.

E alla nuova lingua che dobbiamo rivolgerci leggendo Freud, avendo il co-
raggio intellettuale di emendarla. Cosi la ricerca continua, e continua a produrre
le sue istanze scientifiche e conoscitive, altrimenti muore per asfissia, chiusa nel
sarcofago che sono diventati i libri dei maestri.

I quali denunciavano piu di cinquant’anni fa — anzi la denuncia arriva gia da
Freud alla fine della sua vita — la rincorsa al tecnicismo, a una malintesa clinica
che apparenta la psicanalisi alle tecniche sanitarie, cosi come la realizzazione di
istituzioni che di fatto hanno impedito lo sviluppo scientifico della psicanalisi,
hanno impedito I'ascolto psicanalitico, introducendo al suo posto
I’adeguamento a formule prefabbricate e a un linguaggio gergale che impedisce
ogni possibilita di ascolto.

Negli stessi anni in cui Lacan lanciava la sua denuncia, anche Wilfred Bion
insisteva, nel suo insegnamento, per la formazione di uno psicanalista che non
fosse chiuso dentro la corazza del gergo o, come diceva, in un «esoscheletro»
che impedisce e soffoca ogni genere di sviluppo del pensiero e della ricerca,
dunque anche ogni possibilita autentica di analisi. Bion continuava a richiamare
gli analisti ad abbandonare le teorie, soprattutto quelle consolidate dei maestri, a
ricordare che «i sogni non obbediscono alle teorie di Freud e di nessun altro», e
a cercare quel linguaggio non dogmatico e bigotto abbandonandosi, aprendosi e
accogliendo le «idee selvagge» che, diceva, se le si tollerano e le si lasciano ger-
minare affiorano e allora si tradurranno, diventeranno «immaginazione specula-
tiva» o «ragione speculativa», in grado di esprimere la propria esperienza,
I'esperienza dell’incontro, della seduta, della conversazione. In caso contrario,
diceva sempre nei suoi Seminari Tavistock, «una marea di teorie vi satura la
mente e giungete a un punto in cui, sebbene vi sembri di pronunciare un discor-
so articolato, in realtd non producete altro che rumore, gergo»’. E allora, sugge-

> W. R. Bion, Seminari Tavistock, trad. it. di I. Negri, Borla, Roma 2007; cfr. in particolare il
Terzo seminario.
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risce Bion, bisogna dimenticare: «[...] “dimenticare” cio che sapete e “dimenti-
care” cio che volete, liberarvi dei vostri desideri, delle vostre attese e dei vostri
ricordi in modo tale da avere una probabilita di udire i fievoli suoni sepolti in
questa massa di rumore»”,

Maestri come Jacques Lacan e Wilfred Bion hanno tenuto aperta per tutto il
Novecento la porta “scientifica” della psicanalisi, vale a dire che pur ritenendo
la psicanalisi una cura, secondo la modalita medica, non hanno appiattito la psi-
canalisi sulla “terapia”. Erano medici, legati ancora a quell'immaginario di me-
dici umanisti, certo gli ultimi, quelli con cui si chiudeva una stagione storica del-
la medicina, e ritenevano che il loro compito fosse “curare” e “guarire”, benché
in loro, come in Freud, questo termine fosse carico di valenze spirituali impossi-
bili da trovare nella medicina moderna e tecnologica e, soprattutto, nelle psico-
terapie.

Quel tempo ¢ finito, impossibile la sua permanenza o il suo ritorno. Occorre
che gli psicanalisti se ne rendano conto, che guardino avanti, che abbandonino
definitivamente il terreno terapeutico, che lo lascino a medici e psicologi. Oc-
corre che si occupino di quell’aspetto che da sempre ¢ il cuore dell’esperienza
psicanalitica e che consiste nella tessitura di quell’ Aabitus che ¢ solo del (e per il)
soggetto che lo tesse affinché si possa trovare nel solco e nel senso della sua esi-
stenza. La psicanalisi & cosi non: cura di immaginarie patologie di una “mente”,
a sua volta immaginata, per quanto tecnologicamente (e grottescamente) misura-
ta, ma la possibile esperienza sapienziale nell’eta della scienza.

Lacan richiedeva al futuro analista di studiare la linguistica, la storia e la ma-
tematica, alle quali aggiungiamo volentieri la retorica, la letteratura e la filosofia,
per sottolineare le vie della formazione e i campi da coltivare.

Occorre dunque che lo psicanalista svincoli la psicanalisi dalle necessita e
convenienze del mercato della salute, e lasci quell'incombenza alla psicoterapia
di Stato.

Lo psicanalista non puo essere convocato da una legge di Stato, qualunque
essa sia. Su questo sono stati concordi tutti i maestri nella storia del movimento
psicanalitico. Ed ¢ logico, perché I’analizzante ci convoca nel luogo del “deside-
rio”, luogo in cui le norme civili non hanno cittadinanza.

Possiamo attenderci dagli psicanalisti un ritorno di dignita e di fierezza? Pos-
siamo attenderci che la psicanalisi dialoghi ancora con 'arte e la scienza? Sa-
pranno, gli psicanalisti, ritrovare il rigore dei loro maestri?

Milano, ottobre 2011

4 Ivi., Secondo seminario.
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5. «Tu es mon maitre»

Mi permetto qualche considerazione a lato, prendendo spunto dalla sua scrit-
tura. A proposito di “Tu sei il mio maestro”, sono d’accordo, ¢ il modo di ucci-
derlo'. Ma mi sembra proprio la strada in cui non si & piti “soggetto al” maestro,
e neppure il “soggetto del” maestro, come sarebbe nel caso di “Tu sei il mio
maestro”, che implicherebbe “Io sono soggetto al mio maestro”, dove I'io diven-
ta rappresentazione della depersonalizzazione. Solo nel caso in cui il “maestro” &
ritualmente “ucciso” quell’Io ritrova la strada della sua soggettivazione. E quan-
to suggerisce Goethe quando scriveva che si ripaga male un maestro restando
sempre allievi (cioé, nel nostro caso, senza produrre quel passaggio
all'individuazione che mi fa “uno”, e solo).

Anni fa usai questo concetto, creando grande scandalo fra gli psicanalisti (la-
caniani), usando la formula “Dopo Freud, Sias”, senza peraltro chiedere mai a
nessuno di “seguirmi”, e neppure averne interesse. Sarebbe a dire che occorre
necessariamente passare attraverso un maestro fino al punto di ucciderlo per es-
sere cio che si ¢, vale a dire ritrovarsi esclusivamente nel proprio nome, che di-
venta una puntuazione (unica) nella serie dei nomi.

Ma il punto piu interessante del suo saggio (quello per cui vale davvero la
pena di leggerlo tutto con attenzione) & quanto lei analizza nell’'ultimo paragra-
fo, sul’'Uomo dei lupi. Credo che quello sia stato principalmente il problema di
Lacan (e dei lacaniani), la cui scuola si & trasformata in una Chiesa e dove lui
stesso ha operato questa trasformazione. Il “tu sei colui che mi seguira” ¢ alla re-
sa dei conti il risultato del dettato di Lacan nel riconoscimento di colui che uc-
cide imponendo il proprio nome (-ano). E quello che & successo ai suoi semina-
ri, che non ha voluto consegnare agli allievi (come lamentano alcuni amici laca-
niani francesi) ma ha affidato come lascito testamentario a colui che ¢ stato “de-
signato” a seguitlo. Qui ¢ il maestro che uccide gli allievi togliendo loro il nome,
cio¢ impedendo la “personificazione del soggetto”, come lui scrive e lei riporta.
E esattamente la riproduzione storica del “cristi-ano”, dove nessuno s’identifica
pit nel proprio nome, cioé nel significante che veicola la mia storia nel ciclo del-
la mia esistenza, se non per negarla al fine di assumere quella del Nome unico e
sacro nel quale elidermi in quanto soggetto e annullare la presenza dell’altro in
quanto oggetto del mondo in relazione alla mia esistenza. In fondo, come mo-
strano la storia dell'Uomo dei lupi e la vicenda lacaniana, possiamo passare solo
attraverso due vie: I'uccisione rituale del maestro come ritrovamento del proprio
nome o, al contrario, la rinuncia alla propria individuazione diventando il sub-
Jectum del maestro — cioé soggetto al maestro —, instaurando una relazione reli-
giosa e idolatrica con la parola e la figura del maestro. Nel secondo caso si omet-

!In francese Tu es mon maitre, “tu sei il mio maestro”, e Tues mon maitre, “uccidi il mio
maestro”, sono omofoni.
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te il proprio nome in funzione dell’-ano, idrovora insaziabile nel cui “buco” vie-
ne inghiottito ogni nome. A questo livello ci si puod solo occupare della Parola
sacralizzata del maestro che deve essere continuamente difesa, insegnata e soste-
nuta. Nell’altro caso si puo assumere “nel proprio nome” (ovvero con la propria
parola) la responsabilita dell’esistenza dell’oggetto e del suo destino (per esem-
pio: il destino della psicanalisi, ma questa volta legata al proprio nome e non a
quello del maestro, padre, ecc., cioé a un significante mortificante la liberta di
analisi, ricerca, scienza, espressione, linguaggio, ecc.). E questo il gesto autentico
di Lacan, che non teme di dire che di Freud “se ne infischia”: non & forse questa
I'espressione piu alta della propria responsabilita nella cosa psicanalitica?

Milano, agosto 2012°

2 Lettera a M. Manghi del 17 agosto 2012, a commento del suo testo “Tu sei colui che mi se-
guirai”. Il testo e la lettera sono riprodotti, insieme a un saggio di A. Didier-Weill, in M. Man-
ghi, G. Sias, A. Didier-Weill, De magistro. Rapsodia a tre voci, http://website.lacan-con-
freud.it/ar/de magistro EAR.pdf.
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6. Lo psicanalista! (Volendo rimetterlo finalmente in que-
stione)

a Moustapha Satouan

Le virtu della societa sono vizi agli occhi del santo.

R. Musil, L uomo senza qualita

Un maestro della psicanalisi contemporanea, in un’intervista del 1994 su cosa
pensasse dell’avvenire della psicanalisi, si espresse in termini che rinviavano que-
sta domanda a un’altra, di pit ampia prospettiva: «Qual ¢ oggi il posto della psi-
canalisi nella civilta?». Credo che in questa domanda, sia in gioco, nei nostri
tempi, 'esistenza dello psicanalista. Il maestro osserva che la psicanalisi, come
“arma” di fronte al disagio della civilta, sia per gli analisti stessi pressoché tra-
montata di fronte «all’ascesa irresistibile della tecnologia nella vita sociale». In-
troduce il paragone con gli scrittori: «E poi, del resto, che cosa puo fare una so-
cieta di psicanalisi contro questo disagio che gia non facciano certi scrittori che
sono uomini di verita, come Giinter Grass o Garcia Marquez? e che, d’altronde,
sanno bene quanto la lotta sia impari. Ma il fatto di saperlo non impedisce loro
di scrivere». La lotta & impari, ma per quanto sia perduta, il maestro, accoglien-
do la lezione trasmessa dagli scrittori, sottolinea che difende la psicanalisi perché
il «suo desiderio ¢ la», persiste comunque. E conclude: «Quindi, dire che la psi-
canalisi oggi non ha grandi cose da fare non ¢ una buona ragione perché gli psi-
canalisti non difendano la sua causa. Anche se la considerano persa»'.

Viene subito da chiedersi, considerando cid che avviene oggi: a chi sta par-
lando il maestro? A me viene da rispondere: al deserto!, dove le voci si disper-
dono ma non si perdono. Il vento secco e infuocato del deserto lascia aleggiare
le parole e le trasporta nell’aria, depositandole in chi le raccoglie nella confusio-
ne delle voci. Forse la parola non avra piu lo stesso senso, non avra forse la stes-
sa purezza di quando & stata pronunciata, ma acquista nuovo valore e produce i
suoi effetti in chi, ascoltandola, la accoglie in una nuova costruzione che le dara
nuovi significati in produzioni inedite di senso.

Comungque non sfugga che il maestro si rivolge agli “scrittori”, per indicare
dove troviamo gli uomini di verita nella lotta impari della civilta, e non ai fanta-
smagorici terapeuti di qualunque origine né alla imperante, miracolosa, totalita-
ria, moderna farmacologia. Quanto a questi, predominano con le loro lusinghe:
I'ascesa irresistibile della tecnologia da sempre ¢ vincente nell' immaginario col-

! Moustapha Safouan, intervista con J-P. Dupuy, «Analyse freudienne», novembre 1994,
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lettivo, che attende sempre il miracolo del “benessere” in un mondo in cui non
si pud incontrare altro che il proprio “mal-essere”. Allora, la lusinghiera pro-
messa della tecnologia farmacologica e terapeutica ¢ “socialmente” vincente per
quanto falsa, proprio perché ¢ capace di appagare le illusioni trascinate
dall’ingannevole desiderio di un benessere raggiungibile per semplice acquisi-
zione, una volta che si & pagato con moneta sonante I’”oggetto” che promette la
sua fallace garanzia: I'illusione sovrasta la voce folle della verita. Falsa promessa,
dato che il benessere non ¢ la condizione dell'uomo sulla terra, perché nessuno
puo promettere il benessere, la condizione felicemente inconsapevole del vivere,
né di avere garantite le condizioni della nostra esistenza in un habitat che sia no-
stro e sia per noi. Non c¢’¢ habitat per 'uomo sulla terra, “per via di natura” il
suo stare sulla terra non & un “essere” ma, costitutivamente, un “mal-essere”, e
solo il suo “educarsi” all’etica gli consente di raggiungere il massimo della sua
felicita e della sua liberta sulla terra, in un luogo, cio¢, che non ¢ il suo e che non
gli appartiene.

Ma gli uomini, come diceva Plutarco, sono pronti a criticare la Pizia perché la
sua voce non & melodiosa come quella del citarista, e a rimproverarla perché
scende nell’antro oracolare senza prima essersi unta di profumi, non brucia can-
nella, ladano e incenso ma solo semplici alloro e farina di orzo. Plutarco ricorda
le parole di Pindaro: «Cadmo udi dal dio una musica pura»: pura vuol dire che
non ¢ dolce, né molle, né avvolta in melodie, perché la verita non si accosta alla
“volutta”, anche se questa «si riversa soprattutto, a quanto pare, nelle orecchie
degli uomini» (Plutarco, De Pythiae oraculis)’. Anche Plutarco donava al deser-
to le sue parole.

Gli uomini non sono cambiati, e il I secolo non & diverso dal XXI; a cambia-
re, ma neanche cosi tanto a ben considerare, sono le offerte del mercato. Il be-
nessere ¢ da sempre la cosa pit e meglio venduta al mondo, e oggi non si ven-
dono che metodi “scientificamente garantiti” per acquisire il benessere: dalle pa-
lestre, ai corsi, alle terapie piu varie e strane; dallo yoga riletto in funzione tera-
peutica, ai farmaci, alle psicologie e alle psicoterapie, insomma: il grande merca-
to della psicotecnica. La verita perd non inganna, e ci riporta sempre al dolore
della condizione umana e all’angoscia dell’esistenza. Ci riporta sempre li, al vin-
colo del nostro desiderio. Inutili le scorciatoie della tecnologia, la disillusione
troneggia dove avevamo creduto di aver trovato la via di buoni acquisti.

E la psicanalisi?

Anch’essa ormai partecipe della grande fiera della salute, ha in vendita i suoi
prodotti speciali. Dalla fine degli anni Trenta gli psicanalisti hanno optato per il
loro inserimento nella classe medica, ritenendo che partecipare al business della
salute avrebbe permesso loro di essere finalmente accolti nella comunita scienti-
fica e diventare cittadini al pari di tutti gli altri, con una professione riconosciuta
e riconoscibile. E il momento in cui la psicanalisi ha costruito le sue espressioni
con linguaggio gergale, con termini che rasentando i limiti del grottesco, come

2 Plutarco, “Gli oracoli della Pizia”, in Dialoghi delfici, trad. it. di M. Cavalli e G. Lozza,
Adelphi, Milano 1983.
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notava Nabokov’, la allontanavano sempre pit dalla cultura lasciandola in balia
di un professionismo esasperante che calcolava solo la propria convenienza. La
psicanalisi s'imponeva nella societa Occidentale, certo, ma ne usciva completa-
mente snaturata, come aveva gia avuto modo di notare Freud stesso, al termine
della sua vita. Lacan e Bion hanno saputo, nelle loro lingue, e benché avversati
ed esclusi dalla comunita analitica del loro tempo, rilanciare la “ragione psicana-
litica”, il suo progetto di civilta. Ma anche con loro la vicenda ebbe vita breve: le
istituzioni psicanalitiche sorte dal loro discorso hanno ritrovato la via del profes-
sionismo e gli psicanalisti hanno di nuovo optato per un loro riconoscimento so-
ciale, ricercandolo sempre attraverso I'inserimento nel conformismo ideologico
della salute e del benessere.

Che cosa la psicanalisi puo fare, dunque, contro la straripante potenza della
tecnologia e I'imperante forza dei poteri tecno-politici dell’era tecnocratica?
Spesso, sembrerebbe proprio che gli psicanalisti, in modo pit 0 meno inconsa-
pevole, la spingano nella direzione imposta dalla tecnocrazia, molto preoccupati
di conquistarsi e garantirsi un posto nell’organizzazione sociale. Vedersi appro-
vati dall’ordine sociale, questo sembra essere la loro unica preoccupazione.

Dal momento dell’istituzione delle societa di psicanalisi, gli psicanalisti non
fanno che dibattersi dentro un dilemma che appare insuperabile. Si presume che
I'organizzazione sia indispensabile. Tanto nel campo freudiano classico, quanto
in quello lacaniano, I'associazione psicanalitica ¢ ritenuta indispensabile per la
formazione degli analisti. Essa ha preso il posto dell’analisi e I'insegnamento si ¢
organizzato con modalita universitarie: ¢’¢ chi insegna e chi impara: lo scopo &
quello di istituire un sapere precostituito. Il passaggio dal tempo del “movimen-
to” di psicanalisti a quello organizzato in associazioni, se fu quello voluto da
Freud con l'intento di preservare la sua opera e imporre la psicanalisi a livello
sociale e scientifico, si € comunque rivelato fallimentare sia sul piano della ricer-
ca che su quello a cui aspirava, cio¢ il suo accoglimento fra gli statuti sociali e
scientifici. Gia all’epoca Hans Sachs diceva che 'organizzazione uccide la ricer-
ca. Il dilemma ¢ proprio qui: ritenere indispensabile 1'organizzazione affinché la
psicanalisi sia accettata e abbia un suo posto, o la possibilita di una libera ricerca
che, dato il campo psicanalitico, non pud essere enunciata con un linguaggio
uniformato, cioé gergale, non puo essere collettiva perché ¢ legata a esperienze
singolari e, infine, non puo aderire a schematizzazioni che contemplino 'uso di
dati statici che la farebbero assomigliare a qualunque altra tecnica socialmente
utile e riproducibile. Il dilemma diventa insuperabile: da un lato
I'organizzazione appare indispensabile per I'ammissione della psicanalisi fra gli
statuti sociali riconosciuti nel campo della cura o dell’educazione; dall’altro
'organizzazione obbliga a istituire un linguaggio attraverso cui garantirsi un tale
riconoscimento e cio ostacola e blocca la possibilita di una ricerca secondo il ca-
none psicanalitico, impedendo cosi I'esistenza stessa della psicanalisi.

E gli psicanalisti? Sembra che abbiano perduto la direzione dell’analisi non
avendo piu cosi intendimento del loro desiderio, confuso ormai nella moltiplica-

> Cfr. V. Nabokov, Intransigenze, trad. it. di G. Bona, Adelphi, Milano 1994.
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zione delle chiacchiere e nelle chimere del professionismo. Una, soprattutto, col-
tivata nell’illusione di poter esistere come psicanalisti “in quanto tali” e pertanto
accolti e ammessi al consesso sociale, con i propri statuti giuridici e le garanzie
che ne discendono. Una tale illusione li trascina lontani dalla Cosa psicanalitica
senza che sembrino rendersene conto. Continuano a farsi chiamare psicanalisti
nutrendo cosi I'illusione che la psicanalisi curi le “moderne patologie” o i “sin-
tomi della modernita” come oggi usano dire, continuando a coltivare il loro ger-
go, lasciandosi alla deriva del linguaggio, parole pasticciate, discorsi che metto-
no insieme tutto e tutti per non dire niente per davvero. Non a questo era desti-
nato lo psicanalista.

Negli ultimi vent’anni si sono create alcune condizioni bizzarre per gli psica-
nalisti. La ragione piu evidente, ma fallace per la sua apparenza, sembra risiede-
re nelle leggi nazionali sull’esercizio della psicoterapia, di cui la psicanalisi & ri-
tenuta essere una forma al pari, o superiore secondo alcuni dal pensiero vacuo,
delle tante e diverse psicologie e psicoterapie. Solo che una simile ragione, pro-
prio perché si propone all’evidenza di tutti, non & vera, e credere, come gli psi-
canalisti sembrano voler credere, che le legislazioni nazionali siano un pericolo
per la psicanalisi & un modo consolatorio di pensare alla propria presenza di psi-
canalista, ed ¢ anche falso dal momento che non apre alcun interrogativo auten-
tico, stringente, sul come di tale presenza. Infatti, ritenere che la psicanalisi sia in
pericolo perché gli Stati nazionali, o I'Europa, regolamentano con proprie nor-
mative gli interventi sulla salute dei cittadini, vuol dire non essersi mai posti un
paio di domande: che cos’¢ la psicanalisi? Che cosa vuol dire essere psicanalista?
Come sono, io, psicanalista? Domande che cadono continuamente nel nulla, e il
proprio essere psicanalista & dato per scontato. Ma esiste uno psicanalista senza
interrogativi? Ed esiste uno psicanalista al di fuori del tempo della sua “fatua
presenza” durante la seduta? Il che equivarrebbe a chiedersi come mai lo psica-
nalista non occupa piu il posto di analizzante, di colui che formula una domanda
procedendo nella sua articolazione. Lo pseudo-psicanalista, oggi come sempre,
non ¢ in grado di trovare un proprio luogo per essere analizzante, perché si cre-
de psicanalista, alla stregua di qualunque altro professionista & convinto di eser-
citare una professione, per la quale chiede riconoscimento sociale e protezione
giuridica.

Ecco, nel tempo intercorso fra I'intervista del maestro (quanto mai anticipa-
tore dei tempi che allora gia cominciavano a presentarsi) e la situazione attuale,
mi sembra di ritrovare alcune circostanze paradossali.

Negli ultimi vent’anni si sono moltiplicate affermazioni interessanti, come la
difesa a oltranza della cosiddetta “psicanalisi laica”. Non che sia, in sé, un ter-
mine sconveniente: non & questa la questione. E che si vorrebbe sottolineare la
propria fedelta alla parola freudiana, illudendosi che da questa fedelta discenda
la propria purezza di analisti. Ora, “psicanalisi” e “laico” sono due termini che
hanno, ciascuno per sé, una certa importanza nella lingua, ma che accostati suo-
nano piuttosto male perché acquistano un senso che non sembra proprio essere
quello che si rileva dalla lettura di Die Frage der Laienanalyse (1926) di Freud
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che, piuttosto, s’interroga sulla laicita nella psicanalisi e sulla sua sorte se acco-
stata al professionismo medico. Ma oggi tutti ritengono loro dovere dissertare
sulla cosiddetta psicanalisi laica assumendone le difese e costruendo agguerrite e
fortificate organizzazioni che stilano manifesti e fondano associazioni che chia-
mano a raccolta gli psicanalisti offesi dai poteri pubblici, politici, giudiziari e
professionali, affinché la lotta per il riconoscimento della psicanalisi, natural-
mente laica, sia finalmente vittoriosa.

Il paradosso ¢ che piu ci si € perduti a sceverare la questione, ovvero a deviar-
la, pit si sono moltiplicate, in questi anni, le dichiarazioni e gli ottimi intenti in
difesa della psicanalisi laica, e pit lo “psicanalista laico” & scomparso dalla sce-
na, sia culturale sia della ricerca psicanalitica.

Ecco il risultato di tanto fervore nella difesa della psicanalisi laica: I'usura del-
lo psicanalista. Se questo ¢ il risultato, & perché i nostri infervorati difensori non
stanno affatto interrogandosi sulla psicanalisi ma stanno semplicemente cercan-
do di garantirsi una difesa personale, che mira a un riconoscimento sociale (e
statale) della loro attivita professionale a scapito sia della psicanalisi e sia della
laicita e, soprattutto, il concetto di psicanalisi laica sembra spiegare bene che co-
sa & e cosa non ¢ la psicanalisi senza bisogno di ulteriori interrogazioni, solle-
vando tutti da quella seccatura che ¢ la domanda e la ricerca.

Insomma, la cosiddetta “psicanalisi laica” non ¢ altro che una coperta sotto
cui stanno tutti, ma proprio tutti, senza bisogno di ulteriori e fastidiose incom-
benze. Inoltre nessuno ¢ piu in grado di riconoscere lo statuto che & pit proprio
ad ogni psicanalista, quello che & piu autentico per ciascuno di noi e che ci con-
traddistingue: lo statuto di analizzante. Le resistenze alla psicanalisi, come si sa,
trovano in continuazione nuove strade.

Dall’assunzione a dignita di pensiero e di lotta della difesa della cosiddetta
psicanalisi laica, discende un secondo paradosso: quello secondo il quale la “psi-
canalisi non € una cura” oppure che la “psicanalisi non € una psicoterapia”. Qui,
la cosa, ¢ allo stesso livello di finezza del pensiero dei nostri moderni psicanali-
sti. Perché una volta detto che la psicanalisi «non & questo né quello» non oc-
corre pil attardarsi a dire che cosa &. E scomparsa ogni interrogazione sulla psi-
canalisi, la cui esistenza & data per verificata, in grazia dell’esistenza dei suoi
maestri, e questo consente di evitare ogni questione che si pone sulla propria
presenza in quanto psicanalisti, data anche questa per scontata, e sulla propria
formazione. Il campo della psicanalisi & diventato il regno delle anime belle. Per
dire che cosa “non ¢” la psicanalisi & stato necessario svilire parole importanti
della lingua come “cura” e “terapia”. Non ¢ piu importante articolare questi
termini nel discorso, perché ¢ sufficiente il loro uso al negativo per eluderli, cre-
dendo cosi di liberarsi dalla loro presenza invadente. Siamo entrati nei territori
del tabu e della superstizione. Lo stesso accadde alla fine degli anni Ottanta del
secolo scorso quando gli psicanalisti, pensando di eliminare la parola malattia
dal loro vocabolario, la sostituirono con “disagio”. La sensazione & che non sa-
pessero pitt come muoversi fra le parole. “Disagio” sembrava funzionare bene
per evocare la malattia senza nominarla. Cambiavano la parola pensando di
cambiare il concetto. In realta lo conservavano dandogli una consistenza ancor
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pit micidiale, trasformando, alla moda di Verdiglione, come con finezza ha no-
tato Sergio Caruso, le metafore in concetti. Infatti, da allora in poi i sedicenti
psicanalisti si presero cura dei “nuovi sintomi della modernita” e delle “nuove
patologie”, “realta” in cui si presentavano come “specialisti” cercando di caval-
care 'onda mediatica e inseguendo la “nuova” psicofarmacologia che “curava”
le moderne, appunto, patologie, quei “nuovi sintomi” che prendevano il nome
di anoressia e piu in generale di patologie, o disturbi, alimentari, o il (sempre at-
tualissimo) panico e cosi via, che sembravano essere la nuova (ma quando mai!)
frontiera della psicanalisi e il cui catalogo sembra destinato a diventare infinito,
secondo quella logica imposta dal DSM che pretende di patologizzare ogni
espressione della vita. Cosl, via via, gli studi degli psicanalisti hanno incomincia-
to a svuotarsi, grazie a dio, tranne quelli degli psicoterapeuti che seppero sfrut-
tare i canali mediatici per “restare sul mercato”. E alla fine tutti a rincorrere le
ingannevoli lusinghe del mercato iscrivendosi all’albo degli psicoterapeuti con
conseguenze disastrose sia per la psicanalisi che per loro stessi.

Cambiare le parole non serve a nulla se non vi & una elaborazione ovvero se
non si considera come i nomi funzionano nel loro uso. Si resta intrappolati in
una bolla immaginaria in cui si svilisce la nominazione, facendone il supporto
della superstizione e della scaramanzia. E a questo livello che i sedicenti psicana-
listi scivolano sulle bucce di banana che loro stessi hanno sparso per la via.
Freud, cosi come tutta la nostra storia clinica, non ha mai smesso di mostrarci
che il disagio non & dell’'uomo ma della civilta, e la psicopatologia ¢ della vita
quotidiana e non quella degli individui, altrimenti sarebbe bastato un qualunque
Krafft-Ebing.

La questione pero non finisce qui. Infatti, le metafore, buttate fuori dalla fi-
nestra, rientrano dalla porta mascherate da concetti. Cid che abbiamo espresso
attraverso I'uso della negazione (¢ una delle prime cose che abbiamo appreso
nell’analisi) & proprio quel che vogliamo conservare nel linguaggio: attraverso il
ripudio continuiamo a tenerlo presente e a farlo funzionare nella nostra pratica.
E questo ¢ tanto piu vero quanto pitt non si vuole riconoscerlo.

L’ultimo paradosso a cui porta la grottesca storia degli psicanalisti in questi
ultimi venticinque anni e, soprattutto, negli ultimi tre-quattro anni, & che, sem-
pre rincorrendo il mercato, hanno pensato che tutto si dovesse risolvere con
“Iorganizzazione”. Questo il miserabile risultato di tutto il pensare psicanalitico
dei nostri anni.

Tutto il pensiero sulla cosiddetta psicanalisi laica ha partorito il topolino
dell’organizzazione in difesa della psicanalisi. I grandi bonzi della psicanalisi la-
caniana, freudiana e junghiana, hanno per occasione unito le loro firme, pub-
blicando in Italia articoli e libercoli sulla necessita della difesa della psicanalisi®.
In realta, in questa foresta psicanalitica dove ci sono piu banditi che alberi, di

4+ 11 riferimento & in particolare al “Manifesto per la difesa della psicoanalisi”

(http://website lacan-con-freud.it/ar/Manifesto_per la difesa della psicoanalisi.pdf), pubblica-
to nel 2011, e a S. Argentieri, S. Bolognini, A. Di Ciaccia e L. Zoja (manifesto) In difesa della
psicoanalisi, Einaudi, Torino (maggio) 2013.
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difendere la psicanalisi non interessa a nessuno perché la vera difesa ¢ quella dei
sedicenti psicanalisti e della “professione”.

Si pretenderebbe, alla resa dei conti di queste chiacchiere difensive, che la
psicanalisi diventasse un’area protetta dallo Stato, con i suoi confini certi dentro
i quali possa sopravvivere quella specie a rischio di estinzione che si vorrebbe ri-
conoscere nello psicanalista (naturalmente quello della fumosa psicanalisi laica,
per carita!). E allora ecco che insieme alla moltiplicazione dei libri degli articoli
e delle interviste, si moltiplicano anche le associazioni che hanno il sacro compi-
to di unire gli psicanalisti laici, affinché costituiscano quella forza necessaria al
riconoscimento dello Stato. Vogliono tutti, in quanto laici, essere riconosciuti
nella loro specialissima e unica professione come professionisti speciali, che
“non sono” cioé psicoterapeuti o chissa cos’altro. Siamo alla realizzazione del
paradosso evidenziato nella brillante novella (poi commedia) di Pirandello inti-
tolata La patente’, dove il protagonista, tale Rosario Chiarchiaro, si & «combina-
ta una faccia da jettatore che & una meraviglia a vedere. S’¢ lasciato crescere su le
cave gote gialle una barbaccia ispida e cespugliuta; s’¢ insellato sul naso un pajo
di grossi occhiali cerchiati d’osso che gli danno I'aspetto di un barbagianni; ha
poi indossato un abito lustro, sorcigno, che gli sgonfia da tutte le parti, e tiene
una canna d’India in mano col manico di corno».

Cosi acconciato va dal giudice del tribunale a pretendere che gli venga rico-
nosciuto il suo status di iettatore: come il giudice, attraverso la sua laurea, puo
esercitare la sua professione ed & riconosciuto da tutti, anche il signor Chiarchia-
ro, una volta ottenuto il suo attestato potra pretendere da ogni superstizioso, e
legalmente, una somma per non portare iella al suo passaggio.

I nostri psicanalisti laici sono vittime di una credenza ancor pit micidiale di
quella del giudice che da la patente di iettatore al povero signor Chiarchiaro:
credono che la “patente” consegnata loro dallo Stato gli garantisca il libero eser-
cizio della psicanalisi. Forse non hanno ancora compreso bene “I'impossibile
esercizio” della psicanalisi, e neppure li sfiora il dubbio che si possa praticare la
psicanalisi solo dal posto di analizzante, perché quello dell’analista & un vuoto di
essere, un niente di essere. Non si pu0 essere psicanalista. E se lo si ¢, e lo Stato
lo riconosce, allora non siamo pit nei territori della psicanalisi, perché lo Stato,
la societa, la scienza, la religione ammettono solo 'esistenza delle psicoterapie. E
come dargli torto, d’altronde? Esse, come le psicologie, sono assolutamente fun-
zionali al mantenimento dell’ordine, dell’organizzazione, delle relazioni e degli
scambi sociali ed economici. Non abbiamo ascoltato abbastanza quando Bion ci
metteva in guardia sull’apparenza che si instaura quando uno Stato permette
I'esistenza della psicanalisi. Infatti, essa puo esistere solo come sovversione nor-
mativa apportata dal desiderio. Inutile, dunque, richiedere un qualunque rico-
noscimento allo Stato, non solo perché questo non puo avvenire nei confronti
della psicanalisi, ma perché nella sua pratica ci si trova a “incarnare” la funzione

> L. Pirandello, La patente, in Novelle per un anno, a cura di Mario Costanzo, Premessa di
Giovanni Macchia, I Meridiani vol. I, Arnoldo Mondadori editore, Milano1985.

(https://commonweb.unifr.ch/artsdean/pub/gestens/f/as/files/4740/29591 162835.pdf).
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di psicanalista — forse sarebbe meglio dire “a rappresentare” — se non ci fosse il
“guaio” che abbiamo un corpo di cui, nonostante tutti i nostri arzigogoli, non
possiamo sbarazzarci. Ma se questo “incarnamento” ¢ la realta dell’analisi, vuol
dire che la funzione dello psicanalista ¢ gia presente nel discorso
dell’analizzante, funzione che egli ha gia conosciuta perché I'’ha individuata nei
suoi sogni, e nel momento (e per il tempo) in cui ci prestiamo a incarnarla per
lui noi non siamo cittadini, nel senso che in un’analisi non ci ¢ permesso di se-
guire la legge della citta, ma solo quella del desiderio e dei sintomi attraverso cui
questo si esibisce.

Resta il fatto che gli analisti hanno, ancora una volta, ritenuto che tutto debba
essere giocato sul piano dell’organizzazione. Ma, come ho gia sottolineato,
'organizzazione uccide la ricerca. E senza ricerca niente psicanalisi né psicanalisti.

Eppure, se un tempo ci siamo rivolti alla psicanalisi non & stato perché cerca-
vamo l'organizzazione in vista di un’azione. Cercavamo, invece, qualcosa che
andasse oltre ogni nostra possibile azione. E la domanda che abbiamo formulato
era di natura tale che ci portava a sperare “I'insperabile”. Cercavamo una via,
certo, ma era una via che per noi si apriva solo con I'ascolto. A questo la psica-
nalisi dovrebbe averci educati: ad ascoltare, ad ascoltarsi! Ma se noi privilegia-
mo l'organizzazione rispetto all’ascolto richiudiamo la via e perdiamo la direzio-
ne dell’analisi. Per questo possiamo affermare che 1'organizzazione uccide la ri-
cerca, comunque la si intenda, che sia relativa alle associazioni di psicanalisi,
all’acquisizione del sapere psicanalitico, alla formazione degli psicanalisti o
all’organizzarsi nei confronti delle leggi dello Stato.

Da quando il movimento psicanalitico ha deciso di istituzionalizzare la sua
presenza e in particolare la formazione degli psicanalisti, I'insperabile & scom-
parso dall’orizzonte della domanda di analisi. Si € incominciato a pensare alla
psicanalisi come a una professione che poteva essere scelta fra altre. Anna Freud
denuncio questa distorsione. La seconda generazione di analisti non procedeva
pit nella ricerca come si declina nell’esperienza psicanalitica, cioé
nell’articolazione della domanda.

Dalla costituzione degli istituti di formazione, con i loro comitati per la sele-
zione dei candidati, alla passe di Lacan®, non facciamo altro, nella nostra storia,
che registrare i fallimenti dell’organizzazione e 'avvilimento della ricerca. Trop-
pi psicanalisti sono diventati tali per via d’identificazione con risultati disastrosi
per loro stessi, per gli analizzanti e per la psicanalisi stessa. E chiamarli analisti
non so quanto sia giusto, dato che non sono altro che una caricatura dello psica-
nalista e anche di loro stessi. Sergio Contardi in un articolo di alcuni anni fa in-
troduceva una bella metafora: quando I'analista, per «troppo amore», si gira a

¢ Senza assolutamente pretendere di descriverla, basti qui sapere, con le parole di J.-A. Mil-
ler, che la passe & «un dispositivo [...] una procedura complessa, raffinata, esigente, che permet-
te di assicurare, con un minimo di errore, che un soggetto sia stato psicoanalizzato». Lo stesso
Lacan, che I'aveva inventata e proposta alla sua Scuola, ne dichiard, dopo qualche anno, il
«completo fallimento».
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guardare il suo didatta «si fa statua di sale per il resto della sua vita»’. Non sono
dunque che «bambole parlanti», per usare la metafora dell’ultimo libro di Jac-
ques Nassif, ovvero «degli artefatti diventati pit reali della realta stessa»®. Allora
la caricatura si fa attraverso la parodia del proprio analista e si diventa una grot-
tesca, bizzarra rappresentazione.

11 funzionamento, poi, della psicologia di gruppo, che s’insinua nelle associa-
zioni e nell’organizzazione degli insegnamenti per la formazione psicanalitica, ha
fatto il resto perché il “sapere” ha preso il posto della “verita”. Gia dalla secon-
da generazione di analisti il sapere era diventato preminente, e gli istituti di for-
mazione erano organizzati con insegnamenti sul modello universitario. Nel tem-
po questo cancro ha lavorato e ha prodotto... quel che doveva produrre, e cioe
la scomparsa dell’analisi dall’orizzonte della formazione. Infatti, come ho gia
sottolineato in un breve testo scritto con Pietro Andujar’ la formazione ha tre
vie: analisi personale, I'analisi di controllo e la ricerca teorica. Nulla di tutto cio
avviene piu, soprattutto in quei Paesi in cui la legislazione nazionale ha regola-
mentato le psicoterapie (e cioé in quasi tutta 'Europa). L’ “analisi” (che con leg-
gerezza colpevole si continua a chiamare cosi) € un obbligo di curriculum, fatta
secondo le indicazioni dello Stato (cioé una situazione ancora peggiore di quella
prodottasi nel'TPA negli anni Cinquanta e denunciata dal suo stesso presidente,
il dr. Robert P. Knight). E scomparsa la “domanda di analisi”, e si ¢ radicata
I'idea che la domanda si produca a partire dalla sofferenza e dal disagio e non
dal desiderio, rendendo cosi di fatto, e senza piti nessuna attenzione né articola-
zione della metafora, equivalenti il dolore e la malattia, eliminando nello stesso
tempo con un colpo di spugna il desiderio con tutta la tragicita che trascina con
sé. E anche quando quei pochi studenti arrivano all’analisi e decidono, e cio fa
onore alla loro serieta e autenticita, di proseguirla oltre il corso regolare di studi,
tutto cio che si ¢ in grado di proporre loro ¢ quello di partecipare alla celebra-
zione del Nome, che, secondo i migliori canoni della psicologia di gruppo, opera
il riconoscimento fra singoli, e per questo ¢ sufficiente identificarsi con il capo e
riprodurre il gergo, garanzia di un sapere riconosciuto e condiviso. Questi si-
gnori di una para-psicanalisi credono di poter operare a partire dal loro sapere,
acquisito dai quattro libri che hanno letto nelle loro scuole, e tutti della medesi-
ma impronta. Non sanno piu — avendo escluso dal panorama “il desiderio” a
causa dell’orrore insopportabile che produce in loro stessi — che la verita ¢ tale
solo a partire dal rigetto del sapere perché esso non ¢ altro che cio che rigetta in
quanto verita. Ma desiderio e verita non compaiono pit nel loro vocabolario, di-
scettano di psicopatologia senza saperne in realta niente, ma credendo di saperla
lunga perché ne hanno adottato il gergo, che ¢ quello che si insegna e si appren-
de nelle loro scuole. Il paradosso che accomuna insegnanti e studenti, e in parti-
colare quelli del campo lacaniano, ¢ che tutti costoro pronunciano parole che

7S. Contardi, La passione dell’analista, «Scibbolet», n. 2, 1995 [ora in S. Contardi, Una leg-
gera indifferenza, un certo disinganno, un lieve disincanto. Le modalita di essere nella mancan-
za., a cura di G. Sias e M. Manghi, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2021].

87. Nassif, Le livre des poupées qui parlent, E.M.E., Bruxelles 2012.

% Cfr. la lettera successiva: “Ritorno sul tema della formazione (il caso della psicanalisi).
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non hanno piu la loro propria voce, e danno voce a parole che non sono le loro.
Nessuno di loro ¢ piu in grado di elaborare e rielaborare il proprio linguaggio.
Continuano a dirsi psicanalisti, senza intendere che I'ultima identificazione che
deve cadere ¢ proprio quella a sé stessi.

Ma il maestro dice: io difendo la causa della psicanalisi, anche se & gia una
battaglia perduta, perché il mio desiderio ¢ la.

La psicanalisi puo esistere solo come luogo di espressione del desiderio dello
psicanalista, esattamente come la poesia esiste come luogo del desiderio del poe-
ta. E infatti i poeti che lo sanno, e che sanno che la loro poesia ¢ consegnata al
vento e non agli uomini, anche se & per loro, non hanno bisogno di costruire or-
ganizzazioni in difesa e per il riconoscimento della poesia. Non ne hanno tempo.
La poesia non glielo lascia, e il poeta non ha tempo per tali frivolezze. Lui deve
dare espressione a cio che «ditta dentro», e deve scrivere di cose divine con lin-
gua di carne. Deve restituire agli uomini il senso e il valore del vivere e
dell’esistere su questa terra.

Ma gli psicanalisti non si accontentano di cosi poco, che a loro sembra trop-
po. Sembra troppo non essere riconosciuti socialmente, non avere uno statuto
nella citta. A loro non basta pit quell’avvenimento straordinario che & I'essere
riconosciuti come i destinatari della domanda di analisi di una persona. Non si
accontentano del posto inassumibile, e “sacro”, per quanto temporaneo ed eva-
nescente, accordato loro dagli analizzanti. Loro vogliono essere riconosciuti co-
me i professionisti della psicanalisi. Ma I’esistenza dello psicanalista ¢ legittimata
dalla struttura del sogno e la sua presenza ¢ evanescente, proprio come quella
del sogno.

Ma non ¢ forse dal desiderio che ¢ stata mossa la nostra domanda? E durante
la sua articolazione essa non ci ha forse mostrato la via della psicanalisi quale
nuova possibilita di rielaborazione del sintomo? Ma allora cos’¢ questa stupidita
che ci conferma nella supposizione di avere il desiderio di essere psicanalista?
Lo psicanalista ¢ un sintomo, e questo esclude che sia un desiderio. Il desiderio
non ¢ mai quello di essere psicanalista che, ripeto, ¢ un niente di essere. Il desi-
derio non ¢ individuabile, conoscibile nella sua essenza, nella sua natura pit in-
tima. Esso cola nelle vene, pulsa nelle nostre innervazioni, ma non da conoscen-
za di sé. Per questo il desiderio appartiene alla sfera del sacro: € cio su cui non
posso alzare lo sguardo, non posso comprendere, di cui sono in balia. Non & co-
noscibile la natura del desiderio, se non nella tragicita delle sue espressioni; bat-
te il tempo nel sintomo e diventa insopportabile quando il sintomo stesso non
opera piu la sua funzione regolatrice. Ma, come per il poeta, non vi ¢ altra via,
altra condizione, altra possibilita di esistenza che non sia la dannazione della pa-
rola. Della castrazione, per dirlo con il nostro linguaggio.

E allora, se il mio desiderio ¢ la, nell’espressione di quel sintomo, se era gia la
al tempo della mia domanda di analisi, allora non posso far altro che seguirlo:
sottomesso, obbediente, umile.

La sola cosa che possiamo fare, dunque, ¢ ripartire dalla ricerca, quella che
apre I'ascolto e che I'ascolto mantiene aperta. Ritrovare nell’ascolto e nei giochi
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del sintomo “l'insperabile”, cio che ci guida lungo la via del desiderio. Restare
ciechi e sordi verso le lusinghe del mercato e non essere piu realisti del re di
fronte alle minacce e alle ritorsioni degli Stati. Allora la psicanalisi e gli psicana-
listi avranno ancora un destino. Forse ¢ il deserto, e non il tempio, la condizione
della nostra sopravvivenza. La diaspora e la ricerca ci indicheranno allora anche
le vie del nostro incontro.

Voglio concludere questo testo con le parole di un altro uomo di verita, che
non € uno psicanalista ma uno scrittore e un poeta, Pier Paolo Pasolini:

L’infinita che noi sentiamo da ogni parte, ma pit ancora in noi stessi, giunge
sempre a qualche limite sensibile. [...] Chi averte in sé quell'infinito, dentro
'esteso deserto che ¢ la sua vita [...] di cui, perd, siamo coscienti [...] vita che
ha forma animata e collocata in una particolare coscienza [...] la parola [&] il te-
nue legame che ci unisce, uomini, sopra la superficie di quel non essere che si
stende da ogni parte intorno a noi [...].

Milano, giugno 2013
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7. Ritorno sul tema della formazione (il caso della psicana-

lisi)

Con I'avvento delle psicoterapie e della loro istituzionalizzazione si & verifica-
to un costante impoverimento della formazione degli psicanalisti, fino a mettere
in pericolo, nel nostro tempo, I'esistenza stessa della psicanalisi. Questo proces-
so ha avuto il suo avvio dopo la Seconda guerra mondiale, ed ¢ andato via via
consolidandosi secondo esigenze di mercato e secondo le legislazioni nazionali.
I1 caso italiano negli ultimi venticinque anni rappresenta un aspetto particolar-
mente emblematico e rappresentativo di questa deriva, e deve servire di rifles-
sione a tutto il movimento psicanalitico.

Nella situazione attuale, in Italia, molte associazioni psicanalitiche hanno isti-
tuito scuole di psicoterapia, il che non ¢ di per sé criticabile. Invece, quello che
ci trova in forte disaccordo € che esse abbiano totalmente cessato di impegnarsi
in una formazione psicanalitica secondo i canoni storici: I'analisi personale,
'analisi di controllo o supervisione, lo studio e la formazione permanente. Di so-
lito le scuole di psicoterapia si limitano alla formazione scolastica degli psicote-
rapeuti, alimentando la confusione fra psicanalisi e psicoterapia senza offrire
una specifica formazione psicanalitica. Inoltre gli studenti di tali scuole, una vol-
ta terminato il loro impegno curricolare, abbandonano gli studi e la formazione,
limitandosi ai corsi di aggiornamento obbligatori previsti dalla legge italiana.
Questo vuol dire che negli anni di inseghamento curricolare nessuno di loro ha
maturato alcunché che possa essere individuato, anche lontanamente, come
formazione psicanalitica. Capita che parlino con termini e utilizzino concetti
psicanalitici, ma sono solo parole vuote che non rispondono a quanto incontrato
in un’esperienza psicanalitica personale. Spesso gli psicoterapeuti cosi istruiti
utilizzano con arroganza termini di cui sembrano essere padroni, veicolandone
di fatto solo una divulgazione ignorante.

Anche in quelle associazioni psicanalitiche dove, in modo forse piu rigoroso,
si ¢ evitato di costituire scuole di psicoterapia, la formazione degli analisti non &
pit nei loro progetti. Sono timorose, non sono pit in grado di proporre agli ana-
lizzanti una via della formazione che sia estranea e disinteressata ai principi pro-
fessionistici o scolastici, oppure la formazione assume connotati religiosi: nella
chiusura fra le mura dei circoli, vengono perpetuate modalita linguistiche che
offrono solo chiusura alla ricerca e all’elaborazione del percorso intellettuale de-
gli analizzanti. Ogni discepolo si sente depositario della parola del Maestro di-
stribuita con modalita democratica: per tutti uguale e alla quale tutti aderiscono,
si adeguano, operando un mutuo riconoscimento.

Rari sono ancora quegli psicanalisti, associati o no, che propongono I’analisi
come formazione nel senso forte del termine, dove un’analizzante si forma da sé,
benché non da solo. Se qui usiamo la forma attiva del verbo, secondo
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I'indicazione di Jacques Lacan, ¢ per sottolineare che un soggetto all’analisi
(dunque non nella posizione di “analizzato” né di “analizzando”) & soggetto alla
propria parola e al percorso che questa impone nella singolarita del discorso.
Questo vuol dire che ciascuno resta implicato dal proprio discorso ed ¢ esatta-
mente questo che produce formazione: I'elaborazione del proprio discorso lun-
go larticolazione della domanda. Tutto cid non pud avvenire semplicemente at-
traverso 1’acquisizione di saperi gia costituiti, poiché la funzione psicanalitica
non richiede “insegnanti” ma si snoda da sé nell’elaborazione del linguaggio,
che & personale e non sociale, e non vuole I'ausilio di nessun sacerdote della pa-
rola psicanalitica.

C’¢ l'analisi personale, in primo luogo, 'analisi di controllo o supervisione, e
infine la ricerca sui testi (psicanalitici e non, occorre sottolinearlo) e la discus-
sione fra “ricercatori”, come momento di scambio collettivo e ripresa continua
di una propria personale elaborazione. Sono tempi e modalita che un analista
deve introdurre nelle analisi, ma in cui si deve “astenere” dal portare la propria
interpretazione. S’interrompe cosi quella funzione “magistrale” che dal Dopo-
guerra ha governato I'insegnamento in psicanalisi per introdurne una che, in
opposizione, possiamo chiamare “sapienziale”. In tal modo lo psicanalista esiste
realmente nella sua nescienza, cosi come non teme di sottoporre la propria voce
alla sua afanisi' e la propria parola alla sua alienazione, dove introduce esclusi-
vamente 'ascolto. Lasciare la propria memoria e il proprio desiderio, secondo la
formula di Bion, ovvero “dimenticare” cido che si sa e “dimenticare” cid che si
vuole. Detto in altri termini, ’analista non usa la propria parola per indirizzare il
pensiero dell’allievo, né tantomeno per fornirgli i criteri di decontestualizzazione
e di interpretazione che sono le modalita proprie di insegnamento della religio-
ne, ma lascia che I'allievo continui ad articolare il proprio linguaggio cosi come
avviene nell’analisi personale. Non esiste altra analisi di quella personale che ¢
gia didattica, secondo un principio fortemente sottolineato da Ferenczi, Bion e
Lacan. Ricordiamo che nella tradizione psicanalitica i corsi e i seminari di for-
mazione hanno anche il senso di consentire all’allievo, attraverso lo studio e una
personale riflessione sulla teoria psicanalitica, di inserirsi nel flusso della storia
della psicanalisi diventando un membro di questa storia e continuandone la tra-
dizione. Quello che succede di fatto nelle scuole di psicoterapia psicanalitica, il
cui inseghamento & conformato sul modello universitario e i programmi sono di
Stato, non solo introduce una falsa posizione dello psicanalista, ma ha anche
prodotto enormi distorsioni nella comprensione della teoria psicanalitica e della
sua pratica. Oggi, troppo spesso, si continua a credere che gli studi in psicotera-
pia possano sostituire la formazione degli psicanalisti.

! Termine introdotto da Ernest Jones nel 1927 che deriva dal greco dodvioig (far scompari-
re) per designare il timore della scomparsa del desiderio. Lacan riprende il termine e ne estende
I'uso per designare la scomparsa del soggetto (fading) in quanto effetto della sua presa nella ca-
tena significante, che consiste nel suo non poter apparire, designarsi in un significante senza
scomparire, svanire, per apparire in un altro significante, poiché nessun significante ¢ in grado di
rispondere in modo esaustivo alla questione del suo essere.
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Gia Anna Freud, nel 1966, poneva la necessita di un’indagine sulla storia del
movimento psicanalitico, anziché limitare il futuro degli allievi delle scuole allo
studio dei programmi e all’acquisizione dei diplomi. Nel 1968 sempre Anna
Freud specifico che «specialmente le psicoterapie non possono far altro che ap-
plicare al singolo paziente cio che ¢ gia conosciuto circa il suo disturbo partico-
lare, per come & ancora oggi limitata tale conoscenza. Soltanto il metodo psica-
nalitico offre sia al paziente sia al terapeuta 'opportunita di esplorare ulterior-
mente, di aumentare le conoscenze esistenti, e di accrescere cosi le possibilita
dell’individuo di trovare la strada verso la propria guarigione»®.

Vorremmo sottolinearla, tale affermazione, che appartiene a tutta la storia del
movimento psicanalitico: non sono il terapeuta e la sua azione che “guariscono”,
ma ¢ l'analizzante che con Dlanalisi trova la strada della propria guarigione. E
sottolineiamo qui, di nuovo, I'uso attivo del verbo analizzare.

La formazione si compie nel transfert e con la ricerca che consente allo psi-
canalista di radicarsi nello spirito del ricercatore. Questa qualita dello psicanali-
sta lo immette nell’extraterritorialita rispetto ai saperi convenzionali (come ap-
punto sono la psicologia e la psicoterapia). Se ¢ territorio comune il sapere ac-
quisito, solo la possibilita di trovare nuovi percorsi in territori inesplorati intro-
duce la ricerca e la conoscenza.

Secondo Deleuze e Guattari la capacita extraterritoriale — cioe di esplorazio-
ne del territorio ignoto — & specifica di alcuni individui che ben conoscono i pa-
rametri fondamentali del proprio territorio e che sono in grado di allontanarsene
in modo apparentemente inspiegabile per poi tornare al territorio stesso allar-
gandone i percorsi e i confini. Da questo punto di vista si pud sottolineare che
I'extraterritorialita ¢ un motivo dialettico ineliminabile per I'evoluzione della
specie umana e della civilta. E per quanto riguarda la psicanalisi, il sintomo &
sempre ed esclusivamente territorio ignoto. Lo psicanalista non puo che essere
un individuo extraterritoriale, ab origine. Questa ¢ la sua funzione, posizione ed
essenza.

Solo in questa accezione di ricercatore intendiamo la formazione permanente
e non nei famosi (e fumosi) “corsi di aggiornamento” di fattura sindacale.

L’attenzione ai testi pubblicati dagli psicanalisti e i dibattiti che nascono dai
convegni sono parte accessoria dell’arricchimento culturale, ma rimane indi-
spensabile la formazione individuale e specifica dello psicanalista secondo le
modalita accennate, senza la quale anche i dibattiti scadono in un incontro a-
scientifico che impedisce alla psicanalisi di avanzare nel suo percorso di cono-
scenza, e dove i convegni non sono altro che incontri di matrice religiosa dove si
celebra il significante che riunisce.

Milano-Sanremo, agosto 2014°

2 A. Freud, “Difficolta della psicoanalisi: confronto fra punti di vista passati e presenti
(1968)”, in La formazione psicoanalitica, pref. di G. Sias, trad. it. di A. Cinato, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2012, p.109.

> Scritto in collaborazione con Pietro Andujar.
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8. Epilogo

Colgo, nell’invito di Ettore Perrella alla scrittura collettiva di un volume su
psicanalisi psicoterapia e legge', 'occasione per precisare quanto mi riguarda
circa il tema. Lo faccio per I'ultima volta perché ormai sto incominciando a ripe-
termi.

Sono entrato nel dibattitto riguardo alle questioni sollevate dalla legge sulle
psicoterapie nel 2003, a proposito dell’emendamento Accoyer, con una lettera
agli psicanalisti francesi, poi pubblicata nel 2004 dalla rivista «Che vuoi?»*. Ho
continuato a scrivere altri testi, negli anni seguenti, pubblicati sia in Italia che in
Francia, Spagna e Belgio. I colleghi francesi mi hanno invitato al seminario
dell’Interassociatif, il prossimo 8 e 9 dicembre a Avignon per discutere della mia
posizione. Ci andro, ma quello sara il mio ultimo e definitivo impegno intorno al
tema. Esco dall’agone. Il tema ha esaurito il suo interesse per me, e, come dice-
vo, finirei solo per ripetermi.

La mia decisione di non dare alcuna risposta alla legge sulle psicoterapie, al
tempo delle norme transitorie che consentivano l'iscrizione all’albo degli psico-
logi o dei medici, era assunta nell’intima consapevolezza della mia estraneita a
quanto la legge richiedeva per un mio riconoscimento pubblico, ma anche nella
consapevolezza che il linguaggio attraverso cui quella legge esprimeva il senso e
la forma di tale riconoscimento era fuorviante rispetto a quello a cui ero chiama-
to. Per quanto ero in grado di riconoscermi una certa coerenza con il mio pen-
siero e la mia formazione, all’epoca decisi (e ripeto, consapevole sia della situa-
zione in cui andavo a cacciarmi, sia di garantirmi la liberta — o la “laicita” come
oggi si usa dire — della mia posizione rispetto alla “chiamata” dello psicanalista)
di non richiedere alcuna iscrizione professionale, assumendomi nel contempo
I'onere e 'impegno di una continua rielaborazione del linguaggio per testimo-
niare di una pratica, la mia, in cui € in gioco la mia vita, la mia liberta e la teoria
stessa della psicanalisi quale essa mi si presenta nella pratica stessa.

In questi ultimi anni ho comunque partecipato a questo importante dibattito,
anche attivamente, proponendomi anche sul piano organizzativo. Ma poi ho
presto abbandonato questa mia posizione attiva, perché il mio intento di rimet-
tere al centro il tema della ricerca veniva (nel fatto “in sé” — perché a questo
“costringe” ogni pretesa organizzativa degli psicanalisti — e non per volonta dei
partecipanti) continuamente vanificato dalle necessita organizzative relative a un
supposto possibile riconoscimento della psicanalisi, cosiddetta, laica.

1 G. Sias, “Epilogo”, in AA.VV., Professione psicanalisi. La psicanalisi in Italia e il pasticcio
giuridico sulle psicoterapie, a cura di E. Perrella, Aracne editrice, Ariccia (RM) novembre 2014
pp. 187-194. Apparso successivamente su www.lacan-con-freud.it, Biblioteca digitale di psicana-
lisi.

2 Cfr. supra, “ 1. Agli psicanalisti francesr”.
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Quando parlo di ricerca, nel caso specifico, intendo, per chi si trova nella
pratica analitica, 'elaborazione dell’ habitus: del quando e del come si veste
I habitus dello psicanalista.

Questo ¢ il solo modo in cui intendo la laicita dello psicanalista.

Ho maturato la convinzione che se ¢’¢ davvero laicita nella psicanalisi questa
non puod riguardare né rientrare (nel senso che non pud essere ammessa) negli
statuti sociali. Inoltre, la richiesta di professionalizzazione, ha portato gli psica-
nalisti alla necessita di titoli di studio universitari, banali e irrilevanti per quanto
concerne la pratica, allontanandoli dalla pratica stessa e dalla necessita
dell’analisi. Alla fine vedo solo persone che corrono intorno a non si sa che cosa
nel tentativo di garantirsi un po’ di tranquillita istituzionale invece di affidarsi
alla sola garanzia che puo tenerli in vita: 'analisi e lo studio, il divano e il libro.

Gli psicanalisti, ormai da troppo tempo, si ritengono dei professionisti, i pro-
fessionisti della psicanalisi, per essere precisi. Oggi, dopo i casi giudiziari degli
ultimi anni, ci troviamo con i professionisti della psicanalisi laica, che si compor-
tano come se fossero diventati una specie rara da proteggere. La conclusione di
tutto questo andirivieni organizzativo ¢ il principio di una verita che non si vuole
riconoscere: quella dello psicanalista non & una professione, e inoltre, a livello
sociale, giuridico e politico nessuno vuole riconoscere nella psicanalisi
un’attivita professionale comunque la si intenda. E con ragione, aggiungo.

E strano come i risvolti etici dell’insegnamento dei maestri siano stati cosi fa-
cilmente e velocemente obliati. Che Bion, per esempio, affermasse: «Talvolta mi
stupisco perché gli psicanalisti sembrano veramente credere che sara loro con-
sentito di essere psicanalisti — non so perché»; o che Freud piu di una volta ab-
bia sottolineato questo aspetto, e non solo dal 1926, sembra essere una cosa che
non colpisce gli psicanalisti. Lacan ha cercato di cogliere I’ Aabitus
nell’esperienza della passe, accorgendosi che quella via era puramente una sua
illusione.

Inoltre, una sorta di fissita ipnotica ha legato gli psicanalisti a coloro che han-
no eletto alla loro venerazione, impedendosi cio che invece dovrebbe contraddi-
stinguerli: 'ascolto. Di fatto sono diventati dei fedeli adoranti. L’ultima buffona-
ta, tutta italiana, ¢ stata quella verdiglionista. Insomma, il mondo si & riempito di
chiacchiericcio. A essi si aggiungono quelli che vaneggiano uno psicanalista “di-
lettante”, che non sono che loro stessi nel loro delirio, in quanto ci credono dav-
vero; persone non avvezze allo studio, nutrite solo di slogan, e che si sono ali-
mentate da uno dei tanti verdiglionismi e fagiolismi vari cresciuti come funghi
negli anni Ottanta. Ma il romanticismo ¢ finito anche per la psicanalisi. Grazie a
dio il tempo & davvero galantuomo.

Tutti questi pseudoanalisti spariranno presto, anzi sono gia spariti, solo che
non se ne sono ancora accorti e pensano ancora di fare, o parlare, della psicana-
lisi che non c¢’¢ piu, di quella morta nei cadaveri della loro venerazione. Basta at-
tendere pazienti la scomparsa di quest’ultima generazione e di quella pseudo
psicanalisi non parlera pit nessuno. Il mondo si sara liberato dal fastidioso
chiacchiericcio, da coloro che hanno rinunciato a una parola viva, alla parola
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etica, ovvero quelli per cui vale solo il “diciamo tutti insieme la stessa cosa”, che
poi altro non € che una perenne ripetizione nel pit banale dei trionfi della morte.

Gli psicanalisti pur di difendere una loro immaginaria esistenza sociale hanno
fatto orecchie da mercante ai richiami pit impegnativi dei maestri, fino alla si-
tuazione attuale in cui la psicanalisi & piuttosto a mal partito, se pure esiste anco-
ra. Forse non ¢ chiaro che la psicanalisi esiste solo se ¢’¢ chi la pratica. Ma chi la
pratica? Qual ¢ la condizione perché la psicanalisi sia praticata? La professione,
forse? Non credo. O, almeno, non ¢ la mia via.

Se una societa, una qualsiasi societa, ammette fra i suoi statuti quello di psi-
canalista, ¢’¢ qualcosa che non funziona, perché o la forma sociale si ¢ disgregata
nell’accogliere la legge del desiderio (e quindi nella disgregazione di ogni “nor-
ma” che sia riconoscibile come sociale) oppure quello che “si fa chiamare” psi-
canalista non ¢ tale perché sta solo giocando al dottore. Il che, per altro, si badi
bene, e non ho alcuna difficolta a riconoscerlo, ¢ la normalita a partire dal con-
gresso di Parigi del 1938, atto di morte della psicanalisi (intendendo, ben inteso,
come psicanalisi il lascito di Freud). Che poi qualcuno mi faccia notare che il la-
scito di Freud ¢ sufficientemente pasticciato per farci rientrare tutto e il contra-
rio di tutto, be!, sfonda una porta aperta. Se pero, ci rivolgiamo alla sua ultima
relazione (al congresso di Parigi, appunto), allora di materiale su cui lavorare ce
ne sarebbe a sufficienza per parecchie generazioni. La riconquista di questo la-
scito, pero, & affare di ciascun psicanalista, se vuole davvero esistere come tale,
ma mi sembra che da questo punto di vista siano ormai in troppi a essere piutto-
sto manchevoli. Chi ha il coraggio di dire che, dopo Freud, c’¢ lui stesso in
quanto psicanalista? E dunque caricarsi sulle spalle la responsabilita intera e non
condivisa di reinventare (a ciascun nuovo analizzante, e forse anche a ciascuna
seduta) la teoria e la pratica della psicanalisi. So che si pensera che tutto questo &
troppo, che insomma Freud, Lacan, Bion, questo e quell’altro ci sono stati. Ma a
me, personalmente, i Freud, Bion, Lacan, questo e quell’altro, cari amici, inte-
ressano giusto come autori, a volte interessanti, altre meno, e quando mi an-
noiano faccio a meno di rompermi I’anima dietro le loro chiacchiere; in una pa-
rola: me ne infischio! Se ho qualcosa da imparare me lo lascio insegnare dagli
analizzanti, medito sulla mia pratica: sono analizzante anch’io. Medito da solo,
studio, e scambio con altri. Non conosco altre vie.

Forse la “professione”, I'ideologia sociale che contempla il “professionali-
smo” e il “professionismo” come statuto del soggetto, ha abbagliato, ha fatto
credere possibile I'essere realmente psicanalisti, cioé¢ qualcosa che non esiste.
Non esiste lo psicanalista in quanto tale, & una credenza e chi dice di esserlo sta
prendendo in giro sé stesso e il mondo. Si & solo e soltanto e sempre e per sem-
pre analizzanti. Il resto sono chiacchiere, illusioni, immaginazioni... imposture.

Se il congresso di Parigi ha dato l'illusione che con la psicanalisi si fosse in
grado di curare fantomatiche “patologie” psichiche (cosa che ha consegnato la
psicanalisi agli psichiatri), la grande ubriacatura degli anni Settanta ha lasciato
Iillusione di poter essere dei rispettabili professionisti.

Ma come si fa davvero a credere che una societa approvi e permetta la psica-
nalisi? Sarebbe come dire che la citta ammette un’altra legge oltre la propria. Ma
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dopo che Sofocle ha rappresentato con Antigonel’avvento della legge della citta
e che accanto a essa non puo sussistere nessun’altra legge, fosse pure quella di-
vina o quella arcaica dei legami primordiali e ancestrali, come pensare che la cit-
ta ammetta un’altra legge come quella del desiderio? Lacan sproloquiava su non
si sa bene quale “legge del cuore”, forse non aveva letto bene Antigone. Molto
pit lucido, in queste occasioni, Bion il quale sapeva bene che cosa stava dicendo
quando affermava che la societa non avrebbe mai permesso la pratica della psi-
canalisi. Tanto che concludeva cosi il suo ragionamento agli sprovveduti psica-
nalisti (italiani, in quel caso): «Non sono certo che noi tutti non dovremmo esse-
re pronti a “passare alla clandestinita”, come suole dirsi»’. E infatti, c’¢ qualcosa
di piu clandestino del desiderio? Sempre pronto a dare carte false pur di carpire
il suo piacere. Da tale legge siamo convocati in una domanda di analisi, da un
desiderio sempre pronto a ritrovare il suo vigore bevendo sangue, come le om-
bre dell’Ade, e questa non & e non puod riguardare la legge della citta. E gli psi-
canalisti (come anche gli analizzanti), se tali sono, nel loro atto, non sono citta-
dini. L’atto psicanalitico ¢ estraneo al cittadino e alla sua necessaria attinenza al-
la legge. Forse non ce ne siamo ancora bene accorti, nonostante gli insegnamenti
dei maestri, ma il desiderio ¢ il tragico che prorompe e governa la vita di ciascu-
no. Quale forma sociale pud ammettere le ragioni del desiderio?

Come conciliare tutto cio? Semplice: non si concilia. Chi desidera la tranquil-
lita deve rinunciare alla liberta di praticare la psicanalisi. Puo solo rivolgersi al
suo antidoto, la psicoterapia, che trova largo smercio nella societa, & bene inseri-
ta nel fiorente mercato della salute, garantisce una rispettabilita professionale e
permette di riconoscersi cittadini a pieno titolo. Ciascuno ¢ libero di scegliere
questa via. E onorevole, nelle societa attuali. Non mi disturba affatto che ci sia la
psicoterapia, a me non interessa e mi & estranea. Mi ¢ indifferente. Basta che non
la si scambi in modo pitt 0 meno fittizio con la psicanalisi. Non ¢’¢ alcuna con-
correnza, né scientifica né, tanto meno, professionale.

Ma lo psicanalista, se vuole restare tale, deve sapere che, qualunque cosa fac-
cia nel mondo, quando ¢ chiamato alla poltrona deve sapersi rivestirsi di abiti
reali e curiali.

Se si vuole esistere come psicanalista ci si pud veder riconosciuta solo una
certa posizione delinquenziale, come erano un tempo quelle del sapiente e del
sofista. Se si vuole restare nei territori della psicanalisi bisogna fare i conti con il
desiderio, il proprio e quello degli analizzanti, e questo sempre ci costringe a de-
territorializzarci. Per questo la psicanalisi ¢ antidotata dalla psicoterapia, perché
questa deve far rientrare il desiderio nella norma, (col che si pud notare la sua
ispirazione profondamente religiosa), mentre quella lascia al desiderio tutte le
possibilita di manovra che s’inventa fino alla costituzione di un sintomo, e solo
dio sa dove finisce per portare.

La dimensione a cui si approda con I'analisi & I'etica, senza dubbio, ma questa
non ha niente a che vedere con la morale civile, perché etica & comprarsi i colori

3 Presumibilmente I’Autore si riferisce a W. R. Bion, Seminari italiani, trad. it. di P. Bion e L.
R. Piperno, Borla, Roma 2011.
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per la tela con i soldi che servono al latte del proprio figlio*. E troppo per la no-
stra sensibilita di buoni padri di famiglia? Se & troppo allora meglio non occu-
parsi di psicanalisi.

La credenza di essere psicanalisti, cioé di praticare la “professione” della psi-
canalisi appartiene alla morale civile. Un altro aspetto dell’antidoto psicotera-
peutico. Infatti una volta ridotto lo psicanalista alla sua professionalizzazione —
vale a dire inglobato negli statuti sociali — cosa resta della tanto sbandierata laici-
ta? Se ¢’¢ una laicita nella psicanalisi ¢ proprio quella di essere irriducibile alla
sua professionalizzazione.

Alcuni obiettano che ricevendo noi dei soldi dagli analizzanti rientriamo per
forza nelle normative sociali e fiscali. Qui si € perso ormai ogni riferimento.
Quando mai il denaro dell’analizzante ¢ stato dato in cambio di una prestazione
professionale? Mai cid & avvenuto nella nostra storia, dove il denaro & sempre
stato legato a una dimensione clinica, al principio di una elaborazione che coin-
volge 'analizzante nel cuore del suo sintomo: vero & che quel denaro puo anche
mancare, e anche non esserci. Lo stesso discorso vale per le fatture senza IVA,
cioe le fatture sanitarie secondo la legge italiana, che, comunque la si giri, met-
tono I'analizzante nel posto del malato, di colui che si fa curare. Quel denaro,
nella nostra storia, non lo abbiamo mai inteso come “il pagamento” dell’analista,
ma come la condizione della liberta in cui occorre che avvenga larticolazione
del proprio discorso.

Da parte mia posso dire, infine che la mia “professione” non & quella di psi-
canalista. E questo ho cercato di trasmettere: non cadere nella credenza di essere
psicanalista. La mia professione ¢ quella del consulente, del collaboratore edito-
riale, del traduttore. Per la mia professione sono socialmente riconosciuto. Sono
un cittadino che rispetta la legge e che ritiene suo massimo dovere rispettarla.
Rispetto gli impegni di consegna del lavoro, e pago le mie penali se il lavoro &
fatto male. A ogni lavoro mi gioco la mia possibilita di averne un altro e di gua-
dagnarmi da vivere per me e la mia famiglia. Esattamente come “qualunque”
professionista.

Ma come psicanalista rispondo solo alla vocazione. Mi ritrovo psicanalista
perché ascolto una domanda di analisi e da quella domanda sono convocato a
trovarmi in quel posto in cui una persona mi situa con la sua domanda Di solito
non dico di no, ma mi piego a quella istanza, mi offro nell’ascolto. Non posso
fare altrimenti, non posso esimermi. Cosi accade che passo alcune ore della mia
giornata a occupare quel posto senza mai sapere prima se ci sara un seguito, né
quale sara. E un atto di amore che si scambia fra chi parla e chi ascolta.

Bene, qui concludo. Non so se a qualcuno interessera tutto cio.

Non ho altro da dire. Certo, sard sempre disponibile a parlare con chiunque
voglia discutere con me sulla questione della psicanalisi, ma non piu di organiz-

4 «[...] bisogna trasformarsi in un tipaccio, esporsi, lasciarsi andare, tradire, comportarsi co-
me un artista che ruba alla moglie i soldi del bilancio familiare per comprarsi i colori o che da
fuoco ai mobili per scaldare lo studio della modella. Senza un po’ di criminalita non si riesce a
combinare niente di buono». S. Freud Lettera a O. Pfister del 5 giugno 1910, in Freud. Psicoa-
nalisi e fede. Carteggio col pastore Pfister 1909 - 1939, Boringhieri, Torino 1970, p. 38.
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zazione, né della psicoterapia, né di psicanalisi laica, questa “nuova” parola cosi
acquietante.

Dell’ habitus!

Novembre 2014
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9. A degli analizzanti in formazione

Voglio qui darvi conto del mio ripensamento intorno alle questioni che avete
posto. Uno psicanalista non dovrebbe mai rispondere a caldo. Gli sfuggono
troppe cose che poi, nel ripensamento, si fanno evidenti. Come vedete ascoltare
¢ davvero difficile, richiede che si sappia tacere.

Ora, desidero concentrarmi su alcune questioni da voi sollevate e che pos-
siamo riassumere nella domanda: chi ¢ lo psicanalista e qual ¢ il suo linguaggio?
Tenendo conto che le questioni, i temi e le domande che avete posto sono dav-
vero rilevanti e siete stati molto bravi a organizzarne la loro espressione pubbli-
ca. Non ¢ facile e non & scontato che si riesca come ci siete riusciti voi, coinvol-
gendo un certo numero di analisti con pensieri anche differenti (nella differenza,
come diceva in quell’occasione Giacometti). Infatti, ¢ solo nella differenza che
voi potrete non soggiacere a un pensiero comune, da copiare perché il solo a di-
sposizione, ma nella pluralita dei discorsi potrete elaborare un pensiero vostro
con il vostro linguaggio che, non dimenticatelo mai, ¢ davvero “unico”. Un
grande scrittore, Giuseppe Pontiggia, insegnava che piu si legge e meno si copia,
e meno si copia piu ci si avvicina alla liberta del linguaggio, cioé alla propria li-
berta.

Lo dico con una certa cognizione dato che ormai mi occupo quasi esclusiva-
mente della formazione degli analisti, posto comunque che uno psicanalista si
forma soltanto da sé, con la propria analisi e con il libro.

Veniamo alla vostra domanda rivolta agli psicanalisti: Ch7 siere? Girarla agli
psicanalisti presenti all'incontro & stato un gioco retorico ben congegnato a cui
mi sembra opportuno fare attenzione per la sua importanza. Sul piano della re-
torica la vostra domanda ¢ dunque di grande interesse.

Bene, ecco quello che mi sembra di potervi dire.

1) Solo voi potete rispondere alla domanda “chi siete?”. Infatti solo voi pote-
te sapere chi & lo psicanalista perché & colui che avete conosciuto nella vostra
analisi. Lo psicanalista “in quanto tale”, e cioé come professionista, depositario
di saperi o di tecniche, ecc., non esiste e, pertanto, non ¢ dato. Lo “psicanalista”
altro non & che cio che si sperimenta in una psicanalisi, ciascuno la propria. Al-
lora, chi ¢ lo psicanalista dipende solo da come voi pensate la vostra analisi e da
come vi appare la relazione con colui che ha funzione di analista nei vostri con-
fronti.

Allora, se considerate la questione da questo piano, potrete rendervi conto
che I'analista non ¢ qualcuno, anche se, ben inteso, ¢ a qualcuno che rivolgete la
vostra parola. Posta cosi la cosa, si puo dire che I'analista ¢ una funzione del di-
scorso, il proprio particolare e singolare discorso, per essere precisi. Ma perché
questa funzione si attivi occorre che qualcuno la assuma, che, per cosi dire, “la
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incarni” e vi dia modo di ascoltare il vostro discorso. Un discorso che, nel suo
svolgersi, vi renda presenti al vostro desiderio e a quanto si trascina con sé.

Sicché lo psicanalista cui vi rivolgete & in prima e ultima istanza quello che
avete gia incontrato in voi stessi nel momento in cui avete incominciato a inter-
rogarvi intorno alla vostra vita, avvertendo la necessita di mutare tale interroga-
zione in una domanda rivolta a chi vi & apparso in grado di accoglierla, permet-
tendovi cosi di uscire dalla circolarita viziosa del muto e ripetitivo pensiero, per
avviare quel processo virtuoso consentito dall’articolazione di una domanda ri-
volta a colui che avete riconosciuto come lo psicanalista, a cui chiedete di “ascol-
tare”, ovvero di permettervi 'ascolto del movimento di quella domanda. Michail
Bachtin scriveva che la domanda cambia la coscienza di chi chiede. Si tratta
dunque di un ascolto che consente a ciascuno di incamminarsi nei sentieri che
Iarticolazione propone. Jacques Lacan, a proposito della ricerca dell’analista, se
I'era cavata molto bene con un aforisma: non mi avresti cercato se tu non mi
avessi gia trovaro. Geniale, devo dire! E perfetto. Meglio non ¢ stato piu detto.

Se arriverete a praticare come psicanalista vi renderete conto che la possibili-
ta di diventarlo ¢ data solo dal fatto che vi accorgete di ascoltare una domanda
di analisi e avvertite (ciog, vi accorgete e decidete) di accoglierla e di impegnarvi
senza riserva alcuna nell’ascolto della sua articolazione. Da quella posizione non
vi sara difficile cogliere che colui a cui oggi rivolgete la vostra domanda non ¢
altro che una sorta di “ologramma” dell’analista, quello che avevate gia incontra-
to nella vostra interrogazione. Insomma, & 'avvio del transfert, apertura verso
un mondo resosi inospitale e incomprensibile, e verso quegli oggetti del deside-
rio che hanno avuto il potere di interrogarvi nel condursi della vita. Non impor-
ta chi & la persona a cui rivolgete la vostra domanda, importa solo che questa
persona sia in grado di accoglierla e di darvi possibilita nuove e insperate di arti-
colazione: importa cioeé che funzioni da analista. Ovvero che assuma la funzione
di quell’analista che ciascuno di noi ha gia incontrato nel proprio sognare, in sé
stesso.

Se siete interessati a questo movimento del sogno e dal sogno allo psicanali-
sta, ho avuto modo di precisare questi passaggi in due libri'.

Allora, se le cose stanno cosi, non esiste nessun ordine e nessuna professione
in cui lo psicanalista si puo riconoscere. E anche nessuna organizzazione sociale:
lo psicanalista risponde soltanto al desiderio e si occupa delle manifestazioni
dell’inconscio. Per il resto, come cittadino intendo, & possibile fare qualunque
professione, dal medico al professore, dall’artigiano al commerciante, dallo psi-
cologo al ragioniere, all’avvocato, all’operaio, al prete. Se deve, come cittadino,
sara iscritto all’albo di appartenenza a cui rispondera della correttezza deontolo-
gica della sua professione. Ma come psicanalista risponde solo al suo desiderio e
all’etica (che ¢ il contrario della deontologia professionale) a cui deve essersi

V' G. Sias, Appunti per una nuova epistemologia. La psicanalisi, la scienza, la verita, Zona
Franca, Lucca 2011; id., La follia ritrovata. Senso e realta dell’esperienza psicanalitica, Alpes,
Roma 2016.
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educato nella sua analisi. E sia chiaro, il desiderio dello psicanalista & assoluta-
mente il contrario della domanda di riconoscimento.

Non dimenticate che due fra i pit importanti filosofi della modernita erano,
uno, un orologiaio e 'altro un giardiniere, che Kaftka era un assicuratore, Svevo
un commerciante e Gadda un ingegnere, Saba un libraio dopo aver fatto il moz-
zo e vari altri mestieri, e cosi via; ne troverete, se cercate, un humero impressio-
nante fra i piu importanti intellettuali della storia. Comunque, se volete un me-
stiere per lo psicanalista, quello che gli assomiglia di piu, forse, ¢ il contadino.
Deve imparare a conoscere la terra, a sapere quando seminare, a capire che
troppa acqua annega il seme e troppo poca lo secca, cosi come il troppo calore
lo brucia, sa come curare la sua pianta e quando raccogliere i frutti. Soprattutto
sa avere speranza (che ¢ il contrario dell’illusione).

2) Se la vostra domanda ¢ retorica, come a me ¢ parso, allora ¢ una domanda
intorno al futuro che, in un modo o nell’altro, fosse anche solo sul piano imma-
ginario, si & presentato alla vostra attenzione. Allora, nel gioco retorico la do-
manda diventa: chi sard io se mi trovero a praticare come analista? Come mi sa-
ra possibile essere uno psicanalista se non so chi esso sia?

Anche in questo caso sara solo la vostra esperienza a proporvi delle risposte,
e piu di una perché una risposta univoca non ¢ data in questo campo della cono-
scenza. Come dire che dell’inconscio non si puo sapere a nessun livello, tanto
meno sul piano della certezza a cui la vostra domanda sembra volervi indirizza-
re. E lo psicanalista ¢ proprio un effetto dell’inconscio. Per la precisione,
nell’accezione di Lacan, un sintomo. Vi diro di pit: non sarete mai preparati a
cio che vi attendera se praticherete come psicanalisti, ogni analizzante ¢ diverso,
ogni seduta non & mai prevedibile ed ¢ sempre apprezzabile solo per sé stessa
tenendo presente che cio che si dice o che avviene in una seduta puo diventare
comprensibile dopo mesi e a volte anche dopo anni, e anche che una seduta
qualsiasi puo essere 'ultima senza che si abbia, sul momento, la comprensione
di cio che avviene. Insomma ogni seduta ¢ una scommessa e anche un gioco
dell’inconscio che mette in atto il transfert.

Non solo non esiste un patrimonio tecnico codificato con cui potrete lavora-
re, come accade per qualsiasi altra pratica tecnico-scientifica o qualsiasi profes-
sione, ma dovrete trovare le soluzioni che, nel qui e ora, vi paiono le piu appro-
priate, per scoprire che spesso non sono le piti adeguate. In genere, piu fatte si-
lenzio e meno sbagliate. Potrete far riferimento solo a due condizioni:
I'esperienza dell’analisi, tanto della vostra analisi personale quanto dell’analisi di
controllo, e il libro. Se deciderete di praticare come psicanalisti ¢ auspicabile che
la vostra sia una vita in cui studiare diventa parte fondamentale del vostro tempo
e della vostra esistenza.

Ma badate: non studiare la psicanalisi, che invece potrete valutare e conosce-
re nell’esperienza che altri analizzanti faranno con voi e nel dibattito con i vostri
colleghi, possibilmente aperto e franco e di ricerca autentica come & accaduto
sabato a Torino, ma studiare secondo un programma che contenga i piani piu
alti del sapere, dalla poesia alla matematica, dalla filosofia alla narrativa, dalla
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antropologia alla storia, alla biologia, alla... e sempre attuando uno spirito criti-
co e dialogico con il libro che vi consenta di aprire continuamente la vostra co-
noscenza e anche la vostra liberta di pensiero e di espressione, rifuggendo dal
senso unico delle cose o dai discorsi autoreferenziali legati a improbabili maestri
del pensiero unico (come purtroppo ¢ successo alla maggioranza degli psicanali-
sti e dei filosofi dopo la meta del Novecento). Bion insegnava ai suoi allievi che i
sogni non seguono le teorie di Freud né di nessun altro. Il che vuol dire che di
fronte al racconto di un sogno, o di qualsiasi altro racconto, dovrete vedervela
da voi e ogni riferimento a teorie date vi portera solo fuori strada.

Non dobbiamo mai dimenticarci che colui che davvero puo insegnare qual-
cosa allo psicanalista & I’analizzante.

3) Voi dite: «Non aspettatevi che partiamo da una domanda di analisi: par-
tiamo da una domanda di cura», e aggiungete, «parleremo dei problemi... nel
vivere la propria identita». Non so se siete proprio sicuri nel fare tali afferma-
zioni, posto che non sono sicuro neppure io di averle capite bene. Ma comun-
que...

Non partite da una “domanda di analisi”, affermate con molta decisione. Ma
che cosa vuol dire? Che cos’¢, per voi e secondo voi una “domanda di analisi”?
E che cosa vuol dire che voi partite da una “domanda di cura”? Cura di che co-
sa? E quali sarebbero i problemi d’identita? Una “malattia”, magari psicologica
o mentale? Ma siete sicuri che per 'uomo possiamo parlare di una identita? Per
esempio, visto che noi tutti siamo “maschera”, e che questa ci fa essere “altri”,
cioeé siamo tutti sempre in un’alterita, pensare di avere un’identita non ¢ che una
fantasia con cui cercare di frenare I'angoscia prodotta dall’alterita e dall’erranza
che contraddistingue la nostra presenza nel mondo, il tentativo di potersi imma-
ginare sempre “identici” a sé stessi. Ma i nostri progenitori latini chiamarono
“persona” la maschera di legno, poi di cartapesta, che gli attori indossavano sul-
la scena, in cui i tratti del viso erano esagerati per essere visti meglio dagli spetta-
tori e la bocca fatta in modo di rafforzare il suono della voce. In un secondo
tempo la parola persona venne a indicare chi era rappresentato sulla scena, il
“personaggio”, per poi diventare tout court ogni individuo. La maschera, dun-
que, ¢ cio che ci costituisce in quanto persona, di volta in volta, esseri umani e
parlanti, e ciascuna volta in forma differenti tali da interrogarci, se c’¢ ascolto,
sulla nostra presenza. Ed & proprio il nostro parlare a rappresentarci continua-
mente “altri”. Rimbaud diceva: «lo & un altro». E aggiungo: tanti altri. Tanti
quante sono le identificazioni.

Dunque, che cosa sarebbe una “domanda di cura”? Il termine & accettabile
solo nel caso che questo voglia dire “& arrivato il tempo di prendermi cura, del
mondo, della mia parola, di cercare di conoscere il senso della mia azione, della
mia presenza’. Ma se, come ¢ lecito dubitare, la domanda di cura non ¢é altro
che la dichiarazione di stare male e a partire da questo ci si vuole affidare a uno
specialista che ci fara stare bene, beh, io credo che ne caveremo molto poco! Sia
perché un tale specialista puo solo essere una grottesca macchietta e sia perché
nel mondo, questo “benessere”, non & dato all'uomo. Come rilevava Ortega y
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Gasset, lo stare dell'uomo sulla terra ¢ sempre e costantemente un “mal-essere”.
Occorre che s’intenda, soprattutto da parte di chi vuole arrivare a praticare co-
me analista, che coloro che bussano alla nostra porta vengono per parlarci di un
godimento che spesso si esprime, o ¢ mascherato nella sofferenza, tanto inaudito
quanto insopportabile. E nei confronti di questo che I'analisi ha il suo valore e la
sua importanza, ma solo se 'analisi la compie, nella sua ricerca, chi ne produce
la domanda. In definitiva la domanda non & altro che il prodotto
dell’analizzante.

Considerate inoltre che la psicanalisi non si occupa affatto di soggetti, come
sempre piu si & creduto sia in ambito freudiano e ortodosso che lacaniano, se-
guendo un’idea “introspettiva” e romantica della psicanalisi, bensi di oggetti. La
maschera non solo ¢ piu attinente e piu vicina alla rappresentazione della strut-
tura psichica, dell'inconscio e del desiderio, ma ¢ il luogo in cui Freud situa
I'espressione di tale rappresentazione e che trova nella formulazione di Vorstel-
lungsreprasentanz il suo pivot.

La Vorstellung freudiana non ha ancora trovato un’interpretazione soddisfa-
cente. E stata tradotta con “rappresentazione”, termine mutuato dalla parola te-
desca che ha fatto la fortuna della filosofia moderna. E cosi Vorstellungsre-
prasentanz & stato tradotto a volte con “rappresentante rappresentativo”, altre
volte con “rappresentante della rappresentazione”, piattezza di una traduzione a
cui Lacan ha cercato di porre rimedio avvertendo che si tratta di un renant-lieu,
ovvero di un “facente funzione della rappresentazione”. Ma ancora non basta
per arrivare al cuore della Vorsrellung freudiana. Bisogna rifarsi al termine latino
repraesentatio per cogliere il senso della ricerca di Freud, nel suo primitivo signi-
ficato di «far riapparire di fronte», segno di una rievocazione, o meglio come di-
ce Colli di una «funzione “ripresentante” che implica memoria e tempo». E ag-
giungo: ripetizione (vedi anche 4b). A questo punto, spero vi diventi piu chiaro
il termine freudiano di Ubertragung, e di quanto sia stato insufficientemente
tradotto con transfert o traslazione.

4) C’¢ una quarta domanda interessante nel vostro testo ed ¢ la piu difficile e
impegnativa. Non tanto perché lo sia in sé, ma perché, dato il modo in cui & or-
ganizzato il sapere sociale e la sua trasmissione scolastica, richiede delle acroba-
zie concettuali a cui non siamo di norma preparati.

Per intendere cio che sto per dirvi & necessario fare una veloce ma schietta
premessa che articolerod nel modo seguente.

a) La psicanalisi non & un punto di vista, non ¢ cio che si dice di essa e nep-
pure ¢ quello che potete leggere nei libri dei maestri a partire da Freud. La psi-
canalisi ¢ solo e soltanto un appuntamento.

b) La psicanalisi non serve a niente. Essa ¢ come il linguaggio: non ¢é servo, né
a servizio, di chi parla, scrive, ecc. E una di quelle pratiche, come la poesia, il
teatro, la musica, e altre, che non hanno alcun risvolto pratico. E a questo pro-
posito vorrei ricordare quello che scriveva Carlo Emilio Gadda, non come cita-
zione erudita ma come un atteggiamento concreto da tenere presente e di cui
non scordarsi mai: «Dichiaro di non appartenere ad alcuna confraternita potati-
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va. La mia penna ¢ al servizio della mia anima»”. E quanti, invece, bruciando pa-
role sull’altare della comunicazione vanno predicando I'uso Cesira, che ¢ quello
di «inginocchiarsi tutti al livello della sua zucca». Dove, per 'appunto, la penna
¢ diventata «fante o domestica alla signora Cesira e al signor Zebedia che vo-
gliono suggere dal loro breviario la lingua dell’'uso, del loro uso di pittaunghie o
di fabbricanti di bretelle». Ecco, la psicanalisi ci richiama all'impegno nei con-
fronti del linguaggio, alla sua sacralita, per quanto esso ¢ in grado di renderci il
senso della nostra presenza, del mondo, degli oggetti e della nostra relazione con
essi, il modo in cui il desiderio ci spinge e ci obbliga in direzioni spesso doloro-
se. E qui vi rimando al punto 3).

c¢) Procedendo da b) dobbiamo inferire che: la psicanalisi non serve a curare,
a guarire, a trovare il benessere, a diventare felici, ricchi o famosi, a controllare il
futuro, angoscia o I'eiaculazione precoce, e in genere tutte quelle cose che la
societa e la cultura occidentale (ma non solo), e piu in generale “gli umani”, si
attendono di ricevere da una qualsiasi pratica che li coinvolga, per cui pagano
del denaro e a cui dedicano del tempo.

In realta, nel concreto dell’esperienza si va dallo psicanalista per avere niente.
Non si va a comperare il benessere, non si trova chi ci vende delle illusioni. Tro-
veremo solo un divano, e silenzio. E, sul quel divano, ci si va sull’onda di una il-
lusione per trovarvi la morte di tutte le illusioni.

d) Nonostante tutto cio che sentirete intorno a voi, ovvero le innumerevoli
chiacchiere che il delirio narcisistico pretende siano “teoria”, la psicanalisi non &
un’opinione: sull’inconscio, il desiderio, il fantasma, ecc. La psicanalisi & una
“cosa” molto concreta, & cioé una esperienza. E un appuntamento e un incontro
con cio che di indicibile e di inudibile ¢’¢ del nostro parlare. Nel discorso che
articoliamo da una seduta a un’altra incontriamo quel che solo il silenzio apre al
nostro ascolto: ¢ 'inaudito della nostra vita.

Quindi una psicanalisi si svolge al di 1a di ogni teoria con cui gli psicanalisti
“pretendono” di confinare 'esperienza della psicanalisi.

Gli psicanalisti scrivono, certo, ma il mio consiglio ¢ di cercare lo scritto di
quello psicanalista che si interroga, che vi propone cio che non sa, che ¢ privo di
risposte e che cerca di articolare il resto pitt incomprensibile della sua pratica.
Mi riferisco allo psicanalista che cerca e che non risolve, perché le soluzioni che
proporra saranno soltanto opinioni, doxa. Lo scritto dello psicanalista, insomma
occorre che risponda al programma di Leibniz: sed intelligere. Per questo Freud
¢ e rimane un grande, qualcuno a cui continuiamo a rivolgerci, perché egli non
ci ha fornito alcuna soluzione sui grandi temi che la psicanalisi ha incontrato.
Luli, solo, ha testimoniato di questo incontro. Ecco, io credo che nella scrittura
lo psicanalista debba testimoniare di un incontro con I'inaudito e anche con
I'incomprensibile, debba anche proporsi di dare una ragione a cio che non ¢
evidente e cercare una ragione alle diverse possibilita offerte dall’organizzazione
psichica e dalle infinite possibilita aperte dalla nozione di inconscio.

2 C. E. Gadda, Lingua letteraria e lingua dell’uso. 1l saggio, del 1942, ¢ disponibile a questa
pagina: http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/lingualetterariauso.php.
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Quando Freud incontra la paranoia nella lettura delle Memorie di un malaro
di nervi di Daniel Paul Schreber’, scrive il suo saggio del 1910, Osservazioni
psicanalitiche su un caso di paranoia descritto autobiograficamente’, e Ii, in quel
che si legge, s’intende che non ¢ affatto interessato alla “malattia”. A quello ci
pensano gia psichiatri e psicologi, che pensano di comprendere tutto e in parti-
colare il “meccanismo” restando solamente sul piano dell’apparenza, in cui ba-
sta descrivere e classificare, per poterlo inserire in un processo diagnostico che
dia luogo alla sua cura (immaginifica e spesso catastrofica). Freud non fa nulla di
tutto cio. Si occupa di cid che a lui interessa e che sta prima, ovvero: quale la ra-
gione che induce lo sviluppo di una paranoia, anzi “di quella” specifica paranoia
che ha impegnato per lunghi anni un personaggio colto ed eminente, e che ha
trovato nella scrittura ogni possibile svolgimento della condizione materiale e in-
tellettuale in cui € venuto a trovarsi.

Schreber, incurante delle “opinioni” degli psichiatri che lo hanno curato, ha
costruito un suo personale sistema cosmogonico fenomenale (che nulla ha da in-
vidiare alle religioni storiche), affermandolo attraverso la sua scrittura, mediante
cui, pur non recedendo dal suo delirio, ha riconquistato la sua liberta e la sua
posizione sociale.

Quindi nell’esperienza psicanalitica si cerca la radice, cido che non ha alcuna
evidenza o apparenza, non ci interessa I'albero che vediamo. Ci interessa cosa lo
sostiene, quale il suo alimento, quali le sue possibilita di dare frutti.

Bene, torniamo ora sulla domanda: la trasmissione. Voi dite: pensiamo che la
trasmissione di un sapere sia importante. E poi aggiungete: perché la psicanalisi
trasmette il suo sapere solo nelle scuole o nelle associazioni psicanalitiche e non
si apre e afferma in altri campi?

Le due questioni poste, anche se correlate, sono molto diverse.

E il motivo, relativo agli argomenti di cui sopra (a-d), € che, se le cose stanno
come detto, la psicanalisi ¢ intrasmissibile. In quanto & I'attivita di chi ¢ “analiz-
zante”, e questo vuol dire: come si pud trasmetterla se & egli stesso a produrla? E
la produce proprio nell'incontro con la propria parola. Questo, per esempio, ¢ il
motivo per cui la psicanalisi non ¢ insegnabile all’'universita. Quel che ¢ possibi-
le, attraverso conferenze, insegnamenti e cosi via, ¢ la diffusione della “cultura”
della psicanalisi, e certo non €& poco, in quanto essa non si & ancora affermata
dopo oltre un secolo. Ma per una “cultura” un secolo non & gran tempo. E una
cultura, quella psicanalitica, che stravolge i principi scolastici illuministici a cui
siamo ancora ancorati. E questo anche perché la psicanalisi & strutturalmente
contraria al concetto di “cultura” inteso come perpetuazione di una forma socia-
le, perché essa procedendo dal desiderio, e quindi da qualcosa di profondamen-
te ed esclusivamente soggettivo, particolare, soprattutto singolare, non pud pro-
cedere per generalizzazioni e sistemazioni. Non ¢ possibile una “sistematica” se

> D. P. Schreber, Memorie di un malato di nervi, trad. it. di F. Scardanelli e S. de Waal,
Adelphi, Milano 1974.

4 S. Freud, “Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia paranoides) de-
scritto autobiograficamente (caso clinico del presidente Schreber)” (1910), in Opere di Sigmund
Freud, a cura di C. L. Musatti, vol. 6, Boringhieri, Torino 1974.
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si procede nel campo della psicanalisi. Lo scritto dello psicanalista, quando ¢ ta-
le, secondo me, non pud mai dar luogo a una sistemazione della teoria, che &
sempre in movimento, essendo infinite le possibilita di “incontro” con il deside-
rio e infinite le sue possibilita di elaborazione, cosi come sono infinite le vie del
transfert (per quanto ritenga che 'uso di questo termine sia insoddisfacente). E
tutti quelli che hanno proceduto a una sistemazione dei concetti hanno dato
luogo al peggio della teoria. Lo scritto dello psicanalista puo solo dare una ra-
gione, testimoniare di un incontro. I grandi maestri hanno fatto questo. Gli epi-
goni hanno preso le loro elaborazioni come La psicanalisi e hanno prodotto solo
chiusure e barriere alla teoria, quando non hanno isolato la psicanalisi nei suoi
rapporti con I’arte e con la scienza.

Nessuna trasmissione quindi, il che non significa che in una psicanalisi non ci
sia “insegnamento”, ma questo procede dal concreto dell’esperienza. E cioe si
impara senza che ci sia qualcuno che insegna. A partire dalla propria analisi si fa
esperienza del transfert, dell’inconscio e cosi via. E cioe¢ si fa esperienza, concre-
ta, materiale, del funzionamento di cid che governa la nostra vita, e continuera
per sempre a governarla, ed ¢ a partire da tale esperienza che si puo imparare. In
concreto, analizzare implica che la pratica sia gia teoria, il che significa che nella
psicanalisi non esiste, in assoluto, nessuna teoria che sia applicabile alla pratica.
Poi I'incontro con il libro, dove questo porta a una riflessione pit approfondita,
attraverso 'esperienza dei molti psicanalisti, diventa indispensabile. Ma ha valo-
re solo quando al libro si pongono delle domande. Non & importante che si ab-
biano delle risposte, soprattutto se si cercano risposte che siano sempre valide.
Importa che noi si domandi, ed & dalla nostra domanda che si apre una via della
conoscenza. Come diceva Goethe, posso imparare solo da quei libri che non so-
no in grado di “giudicare”. E il mio consiglio ¢ di non fermarsi troppo sui libri
di psicanalisi, a meno che non vi aprano piu problemi di quanti siete riuscite a
incontrare lungo la vostra esperienza, ma di rivolgervi alla filosofia, alla matema-
tica, alla poesia, alla storia, al romanzo, e cosi via secondo le proprie inclinazioni
e i propri interessi intellettuali. Solo cosi, io credo, potete accedere a una auten-
tica formazione di psicanalista. Lasciando perdere quelle sirene che sono oggi le
varie, e variegate, scuole di psicoterapia. Il canto delle sirene, e lo sappiamo da
troppo tempo, e da troppo tempo continuiamo a scordarcelo, & estremamente
pericoloso. E un canto di morte.

Milano- Torino settembre 2016
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10. Oltre I'inganno della verosimiglianza. La psicanalisi
dalla cronica alla storia

Questa lettera nasce dalla lettura di un libro interessante di Franco Quesito,
di prossima pubblicazione per i tipi di Polimnia Digital Editions, che tratta della
storia della psicanalisi in Italia fino all’esperienza di SpazioZero e si intitola ap-
punto Da Lacan a SpazioZero'.

Non & proprio un lavoro da storico nel senso piu alto di questa pratica, che
diventa scienza nel momento che indaga le ragioni di un evento formulando del-
le congetture sul suo prodursi, appunto, nella storia, nella vicenda umana di un
certo periodo, e dove le ragioni non sono mai palesi ma sempre nascoste dietro,
o meglio dentro gli eventi materiali che quelle ragioni producono. Si tratta, nel
fare storia, di tener presente, oltre agli sviluppi teorici del “fare storia”, anche
quella implicazione fra verita materiale e verita storica introdotta da Freud nel
suo Mosé, che ci consente di sapere che la nostra indagine produce solo conget-
ture che sono tanto piu interessanti quanto sono in grado di mostrarci I'inganno
della verosimiglianza.

Fatta questa premessa, non definirei come storico il libro di Quesito; direi
piuttosto che ¢ una cronica, secondo I'uso medievale, ed & questo il suo pregio
perché ci ricorda, ordinandoli, la serie di passaggi temporali di una vicenda
complessa come la psicanalisi in Italia — anche se non tutti, certo, visto che la
scrittura, e la memoria mentre si scrive, ci costringe a scivolare su alcuni elemen-
ti e a ometterne altri. Ma tant’¢, la cronaca degli eventi permette al lettore di ag-
giungervi le sue considerazioni.

Incomincerd cosi anch’io con una piccola storia, sperando che il lettore non
resti troppo offeso dal mio linguaggio forse un po’ troppo diretto, se non pro-
prio rude; ma sperando anche che la contrarieta suscitata da questa scrittura si
volga in domanda, offrendosi a una possibile ulteriore riconsiderazione della
propria storia e di quella collettiva, o della propria storia dentro quella colletti-
va, che ha avuto il potere di segnare un’epoca fondamentale in un periodo cru-
ciale della storia della psicanalisi in Italia.

Incomincio dunque con una storia, se non altro perché quel periodo I’ho vis-
suto come tutti quelli della mia generazione, e poi anche perché credo di essere
stato il primo a produrre una testimonianza diretta di quegli anni’. Ma soprat-
tutto perché, quando fu promulgata dallo Stato italiano, nel 1989, la legge 56
sulla regolamentazione della professione di psicoterapeuta, io e altri, indipen-
dentemente e senza sapere uno dell’altro, ci siamo rifiutati di essere riconosciuti

U Cfr. F. Quesito, Da Lacan in Italia a SpazioZero, op. cit. [anteprima PDF].

2 Nel 2002 circolo per tutta la Francia una mia lettera “agli psicanalisti francesi”, testo che
venne poi rivisitato e pubblicato sul numero 22/2004 della rivista parigina «Che vuoi?» dedicato
al Malaise dans la réglementation. [N.d.A.]
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negli ambiti previsti da quella legge all’interno delle cosiddette “norme transito-
rie”. Eravamo proprio quattro gatti, € non ¢ un eufemismo, di fronte alle mi-
gliaia di psicanalisti che erano corsi a garantirsi 'ombrello protettivo dell’Ordine
degli psicologi o dei medici pensando cosi (perdendosi in un’illusione accecante
proprio per non essere riconosciuta) di essere liberi di praticare la psicanalisi e
di non dover piu corrispondere allo Stato I'.V.A. dovuta, dato che le loro “fat-
ture” diventavano sanitarie.

Bene, la storia incomincia da qui, da un’illusione che nasce dal credersi i
“maghi” della salute psicologica. E cosi, come quel noto signore battezzato da
Pirandello con il nome di Chiarchiaro, se ne andavano tutti tranquilli e felici
sbandierando la patente consacrante. Adesso si che potevano essere pubblici cit-
tadini. Dall’illusione pero ci si risveglia presto, e il risveglio non & dei piu tran-
quillizzanti. Alcuni si accorsero quasi subito che le loro speranze terapeutico-
statali sarebbero restate vane di fronte all’accresciuto e totalizzante potere uni-
versitario del cognitivismo e delle grandi centrali della parapsicanalisi freudiana,
junghiana o lacaniana che fosse. Insomma, c’¢ patente e patente, mica sono tutte
uguali! Gli restarono solo alcune gocce invece della marea di psicologi che si at-
tendevano nei loro studioli.

Fu in questo ambiente ideologico, storico e sociale, che si avvio I'esperienza
di cui questo libro si occupa. Col piglio storiografico Franco Quesito si avventu-
ra a riordinare gli anni che hanno visto lo svolgersi di quella breve esperienza
macellata in un breve spazio di tempo, e cio¢ prima dell’eta adulta, proprio dai
suoi propugnatori, e chiamata SpazioZero, in cui i nostri pitt 0 meno moderni
psicanalisti, nel loro forse ultimo sussulto d’orgoglio ideale e professionale (dio
solo sa come ho fatto a mettere insieme queste due parole!) si sono lanciati nella
ricostituzione di un ormai esalato movimento psicanalitico italiano. Ci voleva il
colpo di grazia, ed eccolo preparato con la solita e storica puntigliosa acredine
nei confronti della psicanalisi proprio da coloro che avrebbero dovuto difender-
la (o che cosi affermavano a parole). Comunque SpazioZero, per quelli come
me, apriva all’epoca una speranza. Quella di non essere solo! Anche a noi psica-
nalisti capita di cadere qualche volta vittime di un’illusione: ma rispetto a quegli
altri psicanalisti, perd, siamo un po’ piu accorti. Personalmente partecipai al
primo convegno tenutosi a Padova nel novembre 1997, e subito mi accorsi che
SpazioZero non avrebbe avuto nessun futuro. E cosi, dopo che fu steso da un
giurista di grande fama e capacita un Parere pro veritate sulla pratica della psi-
canalisi’, tutti misero, per cosi dire, la loro coscienza a tacere. Forse ne avevano

> 1l Parere pro veritate sull’applicazione della legge 56 del 1989, redatto da F. Galgano — av-
vocato e giurista tra i pitt eminenti, professore ordinario di diritto civile all’'Universita di Bologna
— su richiesta (dietro onerosa parcella) degli aderenti a Spaziozero, ¢ stato pubblicato in Freud e
Ia psicoanalisi laica, Edizioni Theélema, Milano 2000, e in seguito ripreso da altre riviste aderenti
a SpazioZero. Movimento per una psicoanalisi laica, quindi pubblicato, interamente o parzial-
mente, in numerosi siti sul web. A distanza di vent’anni & possibile leggerlo solo a questi due link

superstiti: https://psicoterapia-palermo.it/PDFS/GALGANQO parere psicanalista.pdf
http://website.lacan-con-freud.it/laienanalyse/francesco galgano parere pro veritate.pdf
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davvero bisogno. Bastava un parere “giuridico”, stilato da una delle massime au-
torita del tempo, un parere che diceva chiaro a tutti: tranquilli, la psicanalisi non
¢ la psicoterapia. E per qualche anno tutto sembrava andare bene, i giudici ac-
coglievano il Parere illuminato dalla retorica del professor Galgano, e nessuno
avvertiva la potenza sempre piu invadente e indiscreta dell’Ordine degli psicolo-
gi. Il Parerevisse il tempo del convolvolo e presto vennero le condanne.,

A proposito di come, in pochi anni, sia stato possibile alla Corte Suprema di
Cassazione decretare con una propria sentenza che la psicanalisi & una psicote-
rapia, Quesito & assolutamente illuminante e individua la questione con lucidita:

Per quanto concerne le sentenze, non si € trattato di un salto improvviso del
giudice da un lato all’altro della barricata, ma del costante lavoro fatto, sentenza
dopo sentenza, nel corso di alcuni processi che — tramite la presenza costante
dell’Ordine degli psicologi nel dibattimento — hanno, passo dopo passo, indotto
nelle loro sentenze i diversi giudici a comprendere nel dispositivo qualche frase
che portasse nel giudizio anche la psicoanalisi. Quest’opera ha costituito il terreno
sul quale si ¢ costruita un’ultima sentenza della Cassazione che, basandosi appunto
su tutti i precedenti, ha definitivamente spostato la psicoanalisi da dove I’aveva
messa il legislatore al terreno delle psicoterapie.

C’¢ poco d’aggiungere. Gli psicanalisti dovrebbero avere di che meditare. Se
non altro perché nel suo lavoro Quesito mette a nudo questa storia, anche se
con una certa gentilezza, ben diversa dal mio parlare da rude escavatore delle il-
lusioni sociali dei miei colleghi psicanalisti. E questo ¢ senz’altro il suo merito:
ora gli psicanalisti della generazione della legge 56/89 hanno un senso del loro
percorso che prima di questo libro non avevano, non volevano o non potevano
avere. Ma ora ce ’hanno, e per costruire questa storia Franco & partito da lonta-
no, dall’avvento della psicanalisi in Italia fino ai nostri giorni, passando per la
meteora demolitrice di Lacan in Italia, senza scordarsi del frastuono prodotto da
Armando Verdiglione negli anni Ottanta. E qui lo cito solo perché gli psicanali-
sti hanno usato il suo nome e la sua opera come paravento alla loro insipienza.
Io non credo che la 56/89 sia stata fatta per arginare Verdiglione (e chi sara
mai?), usato come spauracchio per addolcire il senso di colpa delle anime belle.
Io credo invece che Verdiglione non c’entri per nulla in questa storia e che co-
munque in quegli anni, e nella sua follia finanziaria, abbia posto delle questioni
cruciali intorno alla psicanalisi. Il fatto ¢, se proprio vogliamo considerarlo, che,
da un lato, la psicologia universitaria, avendo in Italia esteso la sua presenza in
quasi tutte le universita, richiedeva un riconoscimento giuridico degli psicologi
che ancora mancava, cosi come mancava quello della professione di terapeuta;
ma, dall’altro, i nostrani psicanalisti, stanchi di razzolare sui terreni accidentati
del transfert, volevano sistemarsi nelle pieghe di un mercato che appariva sicuro
e garantito dall’incredibile numero di imberbi e mal educati psicologi da educa-
re al freudismo, al lacanismo, e cosi via, nel variegato panorama di luccicanti e
grottesche scuole di psicoterapia psicanalitica cresciute come funghi (e come i
funghi velocemente marcite).

Non voglio qui, ora, sembrare un ingrato irriconoscente della fatica storiogra-
fica profusa nel lavoro di Franco, ma il lettore deve anche essere amico, deve in-
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dicare i punti deboli sfuggiti alla trattazione che sempre avviene in un libro la
cui economia costringe a tralasciare elementi di approfondimento tali da costi-
tuirsi come altro lavoro. Cosi le domande poste, per esempio, da Moreno Man-
ghi, e da Quesito riportate nella Postfazione del libro, danno luogo alla conti-
nuazione di questa storia sul versante di chi la psicanalisi I’ha difesa per davvero,
continuando a costruire teoria e presentandosi come psicanalista sulla scena
pubblica, assumendosi in proprio tutti i rischi del caso, non ultimo quello di una
solitudine radicale. E non per fare i Savonarola hanno agito quei “resistenti” con
il loro lavoro solitario, ma per tener viva una pratica e la sua teoria, pur con tutti
i rinnovamenti che il tempo e la cultura richiedevano, in un’epoca in cui nessuno
se ne occupava piu essendo tutti tesi a confrontarsi su sterili questioni di scuola
e ancor peggio a contendersi fra loro il “mercato”. La psicanalisi era diventata
troppo rischiosa e la sovversione era meglio lasciarla da parte, meglio discettare
dottamente su quello che hanno detto altri, possibilmente gia sfatti sotto un me-
tro di terra.

Quanti hanno rifuggito, senza preoccuparsi delle difficolta e dei rischi, la lo-
gica e le lusinghe del mercato sono stati proprio coloro che non solo hanno te-
nuto viva la psicanalisi ma che hanno anche prodotto un linguaggio che potreb-
be rilanciare la sua esistenza. In fondo, la psicanalisi, altro non ¢ se non la storia
di uno scacco e della ricerca dei motivi e dei linguaggi che operano la sua rina-
scita.

A questi temi rinvio I’amico Franco, a quell’altra Storia, quella che disordina,
che spariglia le carte, e che cosi operando restituisce alla psicanalisi un possibile
futuro, e forse anche I'epilogo del suo incedere religioso nella modernita per re-
stituirla alla sua vocazione scientifica. Insisto su questo tema perché Quesito lo
conosce bene essendo quello che forse pit di ogni altro in Italia ha spinto la
questione della formazione dello psicanalista portandola a livello europeo.

Gli psicanalisti italiani hanno continuato a credersi tali per via di un parere
giuridico. E poiché la loro coscienza non demorde, e la realta li incalza, hanno
continuato a cercare di lenirla con la stessa logica. I post verdiglioniani si ri-
chiamano ai tribunali (curioso!) e gli altri, meno coinvolti sul piano giudiziario,
si rivolgono alla politica. Comunque tutti coinvolti nella paranoia del sistema
politico-giudiziario. Se SpazioZero ¢ miseramente crollato inciampando sul pro-
prio cordone ancor prima di nascere, ¢ perché al momento della promulgazione
della legge 56/89 tutti gli psicanalisti (sia quelli presunti ma, ahime, anche quelli
veri!) erano gia corsi a iscriversi nelle liste degli psicoterapeuti dell’Albo degli
psicologi, spesso elemosinando agli psichiatri una dichiarazione di conformita
con una certificazione sulle loro qualita di prestidigitatori della mente.

Coloro che invece sono stati alla larga da questa logica, se non altro per il mi-
sero tentativo di salvarsi 'anima, sono oggi quelli che forse riusciranno ad assi-
curare, incuneandosi fra la tragicommedia di quegli anni e la farsa di oggi, un
destino alla psicanalisi, alla sua cultura, alla sua opera di civilta.

Maggio 2017
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11. Alcune considerazioni

Cari amici,

1. ho pensato che i tempi sono difficili, ma credo che queste difficolta siano
per noi indicative e fertili e ¢i diano la misura dell'importanza del nostro deside-
rio di fondare un’istanza europea per dei ricercatori (e cio¢ gli “analizzanti”) in
psicanalisi. E, a questo proposito, penso che i tempi siano propizi per il nostro
progetto.

Dobbiamo prendere in considerazione il fatto che non saremo numerosi, che
oggi gli analisti non sono in grado di abbandonare i loro statuti professionali,
soprattutto quello di essere coloro che curano i disturbi mentali. Gli psicanalisti
della nostra generazione sono quasi tutti psichiatri o psicologi e comprendo che
per loro non sia facile abbandonare questa posizione nella quali sono cresciuti
vicino ai loro maestri “medicalizzati”.

Se noi possiamo confidare in qualcuno dobbiamo rivolgerci verso gli analiz-
zanti — i nostri in primo luogo — per offrire loro un luogo collettivo dove posso-
no continuare la loro ricerca con altri oltre la propria analisi.

Ma, per un tale scopo occorre che noi si sia fermamente convinti di andare
oltre la psicanalisi terapeutica, com’¢ stato nella tradizione del XX secolo, per-
ché essa non ¢ piu in grado di rispondere alla domanda di analisi della contem-
poraneita, ma solo alle necessita terapeutiche finalizzate a promuovere la medi-
calizzazione della societa contemporanea che si appoggia sull’ideologia della ma-
lattia mentale.

Di fronte alle sfide della contemporaneita sono dell’avviso che la psicanalisi
deve cambiare la sua lingua per esistere e avere ancora un destino, altrimenti
puo solo sopravvivere come psicoterapia.

Sono convinto che dobbiamo passare da una psicanalisi “curativa”, ancora
legata nel linguaggio a una terminologia psicopatologica, reliquia del linguaggio
del XIX e del XX secolo: si vedano le teorizzazioni che si riferiscono tutte alle
situazioni traumatiche o ai disturbi psichici). E vero che la psicanalisi ha intro-
dotto delle variazioni nella considerazione del trauma, ma il suo linguaggio tra-
disce ancora la sua derivazione dalla psicopatologia. Ho gia scritto su questo
tema e conoscete il mio pensiero. Occorre introdurre una psicanalisi che abbia
come scopo la formazione: essa non ha niente a che fare con la cura ma molto
con I'esperienza della meditazione sulla propria parola che nomina il mondo e sé
nel mondo. La psicanalisi come I'esperienza della propria formazione e non co-
me cura. Un cambiamento intellettuale radicale del pensiero psicanalitico: dalla
terapia alla scienza. Poi, possiamo discutere sul senso della parola “scienza”
nell’elaborazione della teoria psicanalitica, ma andare oltre ogni proposizione e
ideologia terapeutica ¢, secondo me, la prima e la sola possibilita intellettuale di
introdurre un terzo tempo della psicanalisi.
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2. Come nella nostra storia, uno psicanalista per essere tale non & importante
che sia dottore o no, I'essenziale ¢ che abbia fatto un’analisi. Lo psicanalista ¢& al-
tro rispetto a una qualunque professione e, per buona misura, essendo egli un
niente e un praticante della nescienza, non puo essere un professionista. Ci sono
molte professioni che una persona pud praticare e riconoscersi come professio-
nista, ma non ¢ possibile nella situazione in cui si scompare, sprofondati nella
propria poltrona. Allora, & possibile fare ogni professione, ma per la pratica del-
lo psicanalista bisogna cambiarsi d’ habitus.

Per esempio, io ho un agopuntore che ¢ un medico e, per la precisione, un
chirurgo. Bene, quando fa I‘agopuntura pensa e agisce come un agopuntore e
non come un chirurgo, e cioé: pensa per meridiani, secondo la medicina classica
cinese, quando & agopuntore, mentre pensa secondo ’anatomia e la fisiologia
nella sua professione di chirurgo.

Altrimenti ci sara un solo destino per la psicanalisi, quello della psicoterapia,
e noi avremo una cosa che non sara piu riconoscibile come psicanalisi.

Vi invito a leggere la lettera di Kafka a Milena del novembre 1920, 1a dove
Kafka scrive che la parte terapeutica della psicanalisi & «un errore impotente».
Lo scrittore ha visto, come sempre, pit lontano di Freud stesso e di tutti gli psi-
canalisti.

Per questo motivo ci indirizziamo agli analizzanti, per dare loro, e a tutti noi,
un luogo in cui la ricerca sara possibile. Dare la possibilita della formazione in
un dispositivo di ricerca che offra un vero scambio intellettuale che testimonia
dell'impegno della cosa psicanalitica o, se volete, della cosa freudiana.

Abbiamo scelto la parola “collettivi” per introdurre questa istanza: saranno
collettivi di analizzanti in cui saremo tutti tali. Nessun “Maestro”, solo la parola
e 'intelligenza di ciascuno che si confronta con gli altri.

I cosiddetti psicanalisti italiani, francesi, spagnoli, belgi, inglesi, ecc., possono
ben dormire il loro sonno (che non & quello del giusto, ma dell’idiota) e sognare
la tranquillita del loro statuto professionale: sono nell’incapacita di comprendere
che stanno sempre piu velocemente scivolando nella condizione medica in cui i
protocolli saranno dettati dallo Stato, e in Italia e gia cosi, e forse anche in altri
paest.

Per questo progetto Manghi ha realizzato una collana nella casa editrice Po-
limnia Digital Editions, i cui libri possono essere scaricati gratuitamente’, e per
farvi comprendere il forte potenziale di questa iniziativa il mio testo La psicana-
lisi oltre il Novecento ¢ stato scaricato da migliaia di persone oltre a quelle da
me diffuse, in Francia, in Belgio, in Spagna, in Sudamerica e in Italia. E una via
importante di diffusione del pensiero e vi invito a preparare dei brevi testi da
pubblicare.

U Cfr. F. Kafka, Lettere a Milena, a cura di F. Masini, trad. it. di E. Pocar e E. Ganni, Mon-
dadori, Milano 1988 e 2015, pp. 254-255 [il passo citato & qui riprodotto in epigrafe
all'Introduzione].

2 I Quaderni di Polimnia, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN), di cui sono stati finora
pubblicati otto numeri.
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3. Per concludere, a mio parere occorrera scrivere uno statuto della nuova as-
sociazione europea nel modo pit semplice e inclusivo possibile, senza fomentare
illusioni professionali, che forse ¢ quel che si attendono molti psicanalisti italiani
inquieti per il loro riconoscimento pubblico, o gli psicanalisti francesi, o altri an-
cora, tutti preoccupati di conservare il loro posto illusorio (e anche ideologico)
di guaritori onnipotenti. Forse qualcuno si trovera in difficolta con la magistra-
tura, ma € cio che si dovra pagare. Penso a coloro, come me e altri, che hanno
deciso di non conformarsi (o che non hanno il titolo, riconosciuto dallo Stato, di
medico e psicologo). Dunque sara importante che la nuova associazione europea
sia riconosciuta a livello internazionale affinché venga consultata dai tribunali
dei paesi europei allo stesso titolo e con l'autorita di ogni altri organismo istitu-
zionale.

Credo, come dicevo, che non saremo numerosi, e che perderemo lungo il
cammino molti colleghi e forse anche degli amici. Credo inoltre che cio che an-
diamo a costruire non sara per noi: ma cio che facciamo, con I'atto inaudito di
costruire un’istanza autenticamente europea di legame nella ricerca e nella for-
mazione, ¢ gettare dei semi che gli analizzanti potranno coltivare.

Occorre coraggio, e coltivare in noi la speranza.

Con tutta la mia amicizia Giovanni Sias’

3 luglio 2019

3 Lettera ai membri della Compagnie pour la Renaissance de la psychanalyse en Europe -
Compagnia per un Rinascimento della psicanalisi in Europa [https://crpe.eu/].
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12. Fine della psicanalisi?

1. Recentemente ¢ circolato in Italia attraverso Facebook un articolo di Yann
Diener sulla psicanalisi pubblicato sulla «Quinzaine Littéraire» con il titolo “Fin
de la psychanalyse en Italie”. Questo articolo, tutto sommato sobrio, & scritto da
una persona particolarmente seria e informata come Diener.

L’analisi di Diener ha un limite pero, ed & proprio quello di riferire la “fine
della psicanalisi” nella situazione italiana, dove, invece, si sta costituendo, dopo
trent’anni e piu di legislazione sulle psicoterapie, una nuova coscienza psicanali-
tica che sta portando alla costituzione di un’associazione europea di psicanalisi
volta a rilanciare la ricerca e a rifondare la psicanalisi nel solco della sua tradi-
zione. Un vero e proprio Rinascimento della psicanalisi, secondo la piti autentica
tradizione italiana, a cui partecipano per ora un belga, un francese, un inglese,
uno spagnolo e tre italiani (si veda, per ora solo su Facebook, alla voce CRPE in
sei lingue, a cui si sta aggiungendo la tedesca). E certo un’impresa che ha qual-
cosa di folle, di sicuro risponde a qualcosa di utopico che unisce questi propo-
nenti, pit che fondatori, in uno sforzo impegnativo e anche gioioso.

La situazione italiana si ¢ rivelata per gli psicanalisti, e non solo per quelli ita-
liani, un autentico “laboratorio” teorico e politico teso a introdurre un terzo
tempo della psicanalisi dopo il primo, del suo fondatore (Freud con tutta la
prima generazione di psicanalisti), e il secondo dei suoi rifondatori (Lacan e
Bion e le loro scuole).

Ma I'Italia si € rivelata anche uno “speciale” laboratorio che indica qual ¢ la
tendenza contemporanea nel campo della cosiddetta “salute mentale” (e il nome
¢ tutto un programma ideologico!) che, per essere attuata, necessita di tutto un
apparato che escludendo la formazione soggettiva — che in psicanalisi procede
da un sintomo — impone che questo sia esclusivamente “curato” come malattia
“individuale” e “sociale” da debellare dopo essere stato rubricato come psicopa-
tologico. A questo scopo sono riconosciute le pratiche psicoterapeutiche, il cui
mercato ¢ ampio (interessante ricordare che ci sono piu di 360 modelli psicote-
rapeutici), in particolare le cognitiviste ritenute pit “scientifiche”; questi model-
li, legati alla psichiatria e ai farmaci psicotropi, hanno il compito di sedare ogni
sintomo e ogni occasione di formazione soggettiva con un duplice effetto: o ci si
adatta o si resta scoria sociale. E I'uso degli psicotropi & pressoché a vita, esat-
tamente come l'igiene sociale demandata alle psicoterapie.

L’errore, o il limite, che si pud casomai imputare a Diener, che dice una cosa
storicamente vera per quanto riguarda I'Ttalia, € di non considerare che questo &
quanto si sta svolgendo nella legislazione di tutti gli Stati europei. In Spagna ¢
cosi da molto tempo, in Germania ¢ cosi dalla costituzione della Repubblica
democratica, la legislazione belga ¢ forse ancor piu rigida di quella italiana, nelle

U https://www.facebook.com/CRPEUROPE.
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Americhe & cosi ormai dalla meta del Novecento. Le situazioni inglesi e francesi
che apparentemente sembrano ancora immuni da questo processo si stanno in-
vece avviando a una completa psicoterapeutizzazione di ogni intervento che si
vuole psicanalitico. In Francia & evidente a partire dalle concezioni intorno
all’autismo e nel Regno Unito, per ora, gli psicanalisti indipendenti sono riusciti
a mantenere la loro autonomia, ma la macchina del controllo statale si ¢ gia av-
viata. E la liberta di psicanalisi che sembrano godere la Francia e il Regno Unito
¢ solo apparente perché, per esempio, in Francia il controllo sugli psicanalisti &
demandato alle associazioni, il che vuol dire che 1a dove non esistono corporativi
Ordini professionali (come in Italia) le associazioni si fanno carico dell'impegno
di rispettare il dettato dello Stato e in Gran Bretagna la cosa ¢ possibile perché
gli psicanalisti garantiscono I’esercizio della psicoterapia.

In fondo, il grande problema degli psicanalisti contemporanei & che si sono
adattati alle esigenze del mercato un po’ in tutti i paesi, e questo € possibile solo
perché la loro maggioranza ¢ costituita da psichiatri e psicologi e questo ¢ un
problema rilevante in quanto da luogo alla credenza di un parallelismo fra le
pratiche psi e della loro intercambiabilita.

La questione della psicoterapia ¢, insomma, la chiave di ogni processo di con-
trollo sociale attuato a ogni livello, dalle scuole fino ai luoghi di lavoro e a quelli
di cura. In Italia, attraverso la legge sulle psicoterapie la cosa si & resa palese
escludendo la pratica della psicanalisi a meno che non sia ridotta a una psicote-
rapia psicanalitica, ossia una “categoria psicologica” facente parte del grande
mercato delle psicoterapie, a cui possono accedere solo i medici e gli psicologi,
dopo aver compiuto quattro anni di specializzazione universitaria demandata a
scuole private controllate dallo Stato. Restano cosi esclusi tutti coloro che non lo
sono, e gli unici titoli ammessi per potersi presentare sul mercato sono quelli di
psicologo-psicoterapeuta e di medico-psicoterapeuta.

Tutto cio ha evidenziato come, da un lato, non esista piu in Italia la domanda
di analisi — condizione preliminare e fondamentale per ogni formazione psicana-
litica — e, dall’altro, che i protocolli di cura sono dettati dallo Stato che ha de-
mandato il compito del controllo all’Ordine professionale: ovvero della liceita
sia del professionista con la sua iscrizione all’Ordine degli psicoterapeuti, sia
della sua adeguazione ai protocolli di cura fissati. In questo senso si puo, e si de-
ve, parlare di psicoterapia di Stato, esattamente come avvenne nella Germania
nazista al tempo della fondazione della psicoterapia.

Gli psicanalisti di tutta Europa dovrebbero tenere bene in conto, soprattutto
dopo il caso della legge belga, questi scivolamenti autoritari delle societa con-
temporanee, democratiche e liberiste, se non vogliono ritrovarsi adeguati, e in
parte & gia cosa fatta, agli standard della psicoterapia e alle necessita autoritarie
di controllo degli Stati contemporanei.

Si tenga bene in conto tutto cio, perché in Italia fu lo Stato democratico a in-
trodurre la legge sulle psicoterapie e 'obbligo di iscrizione all’Ordine degli psi-
cologi o dei medici, vale a dire che solo medici e psicologi, come detto piu so-
pra, possono esercitare la psicoterapia. L’estensore e presentatore della legge fu
un deputato comunista che diede il suo nome a una tale legge coercitiva (Legge
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Ossicini), e che fu poi il ministro di un governo democratico di centro sinistra
che, nel 2017, la peggioro in senso ancor piu coercitivo.

2. Ma, nella nostra azione politica di fondazione di un’istanza europea per la
psicanalisi, non dobbiamo cadere nel costume europeo novecentesco della mili-
tanza politica, né delle modalita della pubblicita secondo le regole del mercato.

Non stiamo fondando un partito che deve dirimere le sorti della Nazione e
salvare il mondo dai cattivi. Non di meno non siamo qui a promuovere e pub-
blicizzare un film, una serata di gala o un prodotto di alta qualita.

Stiamo semplicemente (si fa per dire!) fondando una compagnia di analizzan-
ti che si pone come fine unico e prioritario la ricerca e la formazione, e che deve
dotarsi di tutti gli strumenti utili per arrivare a questo scopo.

Far conoscere la Compagnia e gli intenti dei suoi fondatori & importante, ma
occorre che teniamo sempre presente che non stiamo cercando sostenitori o
estimatori, ma stiamo invitando gli analizzanti e tutti gli amici della psicanalisi
ad assumersi un impegno personale e attivo nella Compagnia®, persone che nel
comprendere lo spirito del progetto lo fanno proprio e si associano per lavorarvi
al suo interno, aperti al confronto e al dialogo e disponibili a muoversi fra le tan-
te lingue d’Europa.

3. Il problema piti impegnativo a cui ci ha messo di fronte la situazione attua-
le, ¢ il tentativo delle societa democratiche di trasformare la formazione psicana-
litica in una semplice tecnica terapeutica seguendo due linee fondamentali: lo
studio di tipo universitario e il legame con quelle che oggi sono le istanze scienti-
fiche internazionalmente riconosciute, fra le quali non ¢ contemplata
I'esperienza della psicanalisi.

La psicanalisi, ridotta a tecnica terapeutica, puo essere presa in considerazio-
ne, nella sua forma di psicoterapia psicanalitica, solo se adeguata ai protocolli e
agli standard di cura psicologici.

Per quanto riguarda la presunzione che possa trattarsi di uno studio di tipo
universitario, purtroppo, questa ha trovato terreno fertile fra gli psicanalisti. Il
caso italiano mostra come questa tendenza sia perfettamente in linea con la
scomparsa del “desiderio dell’analista”, e cido ha dato luogo a una pletora di
scuole di specializzazione non solo di vario tipo psicologico ma anche di tutti i
modelli di psicoterapia psicanalitica che si sono presentati “organizzati” sul
mercato.

Ma se questa politica ha trovato terreno fertile fra gli psicanalisti ¢ solo per-
ché questi non si sono piu rivolti all’”infinito” della loro analisi e della loro for-
mazione, ma hanno pensato in termini “accademici”, vale a dire che non hanno
piu costruito “psicanalisi”, mancandone ormai ogni presupposto. Si sono messi
a discutere solo delle teorie gia contenute nei libri di psicanalisi e, scambiando i
libri per la psicanalisi, hanno impegnato il loro tempo a commentare e a spiegare

2 Compagnie pour la Renaissance de la psychanalyse en Europe - Compagnia per un Rina-
scimento della psicanalisi in Europa [https://crpe.eu/].
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questo o quell’autore (si sprecano in modo ignominioso tutte le pseudo elabora-
zioni dei matemi di Lacan allo scopo di spiegare questo e quello). Si sprecano
anche le esemplificazioni tratte dai “casi clinici” presentati ormai solo in senso
tecnico, oppure per spiegare le varieta del caso a partire non dall’analisi
dell’esperienza ma da cio che sono in grado di applicare al caso di teorie gia
consolidate attraverso un linguaggio inane perché cadaverizzato insieme al Mae-
stro-Padrone che ’ha prodotto in un tempo che non & pit, e che non riguarda
né Panalizzante né I'analista che lo ascolta. Infine la tecnica ha reso sterile ogni
ascolto.

E cosi quasi pressoché scomparso il principio secondo il quale, nella psicana-
lisi, si puo costruire della teoria soltanto nell’analisi dell’esperienza e non esiste —
questo fu I'insegnamento pit importante dei maestri e che quasi tutti hanno or-
mai scordato — nessuna possibilita di applicare una teoria alla pratica. Nella psi-
canalisi la pratica ¢ gia teoria. E il modello dell’insegnamento universitario che
sta affossando la psicanalisi, esattamente come avvenne a suo tempo per la filo-
sofia.

Un’antica storiella cinese racconta di un tale che aveva impegnato tutta la sua
giovinezza a imparare come uccidere i draghi ma, non sapendo dove trovare i
draghi, si mise a insegnare come uccidere i draghi. La storiella & antica, ma sem-
pre attuale.

16 luglio 2019

> Pubblicato in francese col titolo “Fin de la psychanalyse?” sulla “Quinzaine” n. 1218 il 16
luglio 2019 in risposta a un intervento di Yann Diener, “Fin de la psychanalyse en Italie”, pub-
blicato sul sito Internet di  “Psychanalyse actuelle”, il 19 giugno 2018
(http://www.psychanalyseactuelle.com/le-blog/findelapsychanalyseenitalie). I originale italiano,
intitolato “Per un dibattito sulla costituzione della Compagnia per un Rinascimento della psica-
nalisi in Europa”, € stato pubblicato su https://crpe.eu/fine-della-psicanalisi/ nel febbraio del
2020, con questa premessa: «Scrivo queste note con I'intenzione di fare cosa utile a chi la inten-
de, nel tentativo di avviare nel modo pit chiaro e corretto il dibattito intorno al significato che si
vuole dare alla costruzione di un’istanza europea che rilanci la pratica e la teoria psicanalitica,
rinnovandola secondo la sua occorrenza nella societa contemporanea, ma senza per questo allon-
tanarci dalla sua tradizione».
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13. La pietra che I costruttori hanno scartato é diventata
Ia pietra pin importante per i nuovi tempi

Grazie per le domande che ci ha rivolto. Cerchero di risponderle io stesso es-
sendo stato I'autore dello scritto “Qualche considerazione” che lei ha commen-
tato'.

1. Lei dice che i futuri psicanalisti sono stati prima di tutto degli analizzanti,
ed & vero senza alcun dubbio. Ma quello che proponiamo ¢ molto piu radicale.
Noi affermiamo che siamo tutti analizzanti. Questo vuol dire che non ¢’é nessu-
no psicanalista prima che qualcuno, indirizzandosi a noi, ci costituisca come il
proprio psicanalista; quel che allora si produce € una sorta di “miracolo” che si
rinnova a ogni seduta, se siamo in grado di ascoltare la domanda che, di seduta
in seduta, si produce e si rinnova. La seduta ¢ il “dono” che fa di noi degli psi-
canalisti (se c’¢ dello psicanalista!). Al di fuori della seduta, al di 1a del silenzio
che offre, di una parola timida e rispettosa che si puo rilasciare lungo 1’ascolto,
non c’¢ alcun psicanalista.

2. Ecco, gentile interlocutore (o interlocutrice) quel che mi pare essere il
principio da cui possono discendere tutte le risposte alle sue domande, e in par-
ticolare a quanto lei chiama “statuto dello psicanalista”. Lei comprende che, se
non c’¢ psicanalista al di fuori della seduta, non si potra trovare per lui nessuno
statuto fuori dalla seduta psicanalitica, e dunque lo psicanalista non ha alcuno
statuto sociale o professionale. Noi non siamo come i tecnici che hanno impara-
to una tecnica che vale in ogni caso e in tutte le situazioni. Certo, riconosciamo
che ¢’¢ una tecnica nella psicanalisi e che questa ¢ della massima importanza, ma
la tecnica psicanalitica non ha niente da spartire con le prestazioni di un tecnico.
Certe idee deprecabili derivano dalla chimerica (o grottesca?) onnipotenza di
una psicologia che si pretende scientifica, e cioé la potenza della tecnica
nell’applicazione rigorosa dei protocolli di cura.

D’altra parte, che cos’@ lo “statuto”? E un termine che viene dal discorso giu-
ridico e ha il valore di “criterio di esistenza di una cosa”; allora: chi ¢ in grado di
dire che lesistenza di uno psicanalista c’¢ stata, si & prodotta, se non
I’analizzante che ha condotto la sua analisi presso qualcuno che ha riconosciuto
come suo analista?

Senza dubbio, sara anche attraverso le sue parole che potra far comprendere
a coloro che lo ascoltano che potrebbe essere, forse, uno psicanalista; o attraver-
so la sua scrittura che testimonia della sua esistenza nella psicanalisi, e ancora...
Ma tutto cid non ha niente a che vedere con il “professionista” che sfoggia il suo
titolo o che & una caricatura spostandosi dappertutto con la sua poltrona.

! Cfr. L’'undicesima lettera “Alcune considerazioni”.
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Se devo per forza dare uno statuto allo psicanalista direi che ¢ quello di un
saggio nell’epoca della scienza. Un saggio non & per niente un professionista! E
non dispone di alcuna verita. (Se posso permettermi, per non fermarmi a una
semplice allusione a questo proposito, le consiglio la lettura di uno dei mie libri
intitolato 7/ ritorno della sapienza antica nell’esperienza della psicanalisr’).

Dunque, lei comprendera che al di fuori della seduta, quando parliamo o
scriviamo, possiamo essere solo degli analizzanti. A questo proposito sottolineo
che, a mia conoscenza, la parola “analizzante” ¢ stata introdotta da Lacan. E il
participio presente del verbo analizzare, e occorre cogliere che vi € sottolineata
la parte attiva del verbo. Un analizzante non ¢ in niente né un analizzato né un
analizzando dove, sia il participio passato sia il gerundio, designano colui che ¢
stato, o ¢, analizzato indicando che queste forme evidenziano la passivita della
persona che si ritrova nella posizione del “paziente” o del “malato”. L’impiego
del termine analizzante sottolinea dunque che il vero autore della sua analisi, co-
si come il produttore della psicanalisi, e sempre lui: /analizzante. 11 Seminario di
Lacan non ¢& stato pronunciato dal posto dello psicanalista, ma dal posto
dell’analizzante, come Lacan stesso ha rimarcato. Dunque, il solo e unico pro-
duttore del pensiero psicanalitico e della sua teoria & precisamente 1’analizzante,
cosi com’¢ il fondamentale elemento della propria analisi di cui conserva una re-
sponsabilita illimitata.

3. E questo che & messo in gioco nel termine “cura” da lei evocato. Ora, rico-
nosco che questa questione mi mette in una posizione delicata verso la maggior
parte dei miei colleghi lacaniani, ma a questo proposito penso che, se ¢’¢ una cu-
ra, questa & proprio quella dell’analizzante che si prende cura di sé medesimo;
allora la psicanalisi diventa proprio la cura dell’analizzante — dove il “del” ha va-
lore di genitivo soggettivo, nel senso secondo il quale I'analizzane é il soggetto
della conoscenza di sé — e non 'oggetto di una cura esercitata dallo psicanalista.
Questo apre a due considerazioni.

In primo luogo, la psicanalisi ¢ I'esperienza del soggetto della sua propria pa-
rola, ovvero una meditazione sulla parola con la quale nomina il mondo (e gli
oggetti del mondo che lo riguardano) e la sua presenza nel mondo, e in secondo
luogo che lo psicanalista non ha alcuna possibilita, se non sul piano immagina-
rio, di “sistemare” o “purificare”, o ancora di “guarire”, “salvare”, “disintossica-
re”, “ristabilire” e tutto il vocabolario di significanti che si possono trovare
nell’utilizzo dei guaritori del disagio (o malattia) psichica. La responsabilita della
cura si appoggia sulle spalle dell’analizzante che, nell’esperienza della propria
parola, va incontro al proprio destino. Allo psicanalista il compito di seguire
I'analizzante, di custodire il proprio silenzio, di essere rispettoso della parola e
del pensiero dell’altro, fino al momento in cui I'analizzante trovera la sua via.

In secondo luogo, ¢ per rispettare la complessita di questi temi che si deve ri-
pensare la parola “cura”, soprattutto nella contemporaneita in cui questa parola

2 G. Sias, Alle sorgenti dell’anima. Il ritorno della sapienza antica nell’esperienza della
psicanalisi, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2017.
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mira a determinare I’azione del guaritore, del terapeuta sul suo paziente, la ca-
pacita tecnica di seguire i protocolli di cura, e soprattutto di assumersi la re-
sponsabilita dell’efficacia dei suoi interventi di curante misurata attraverso degli
standard protocollari. Per il resto, se la parola cura conserva il suo senso filoso-
fico e spirituale, io non ho niente in contrario ma oggi mi sembra molto difficile
da conservare.

4. Ho molte perplessita a proposito di una delle sue affermazioni, e cioe sul
fatto che lei identifica la psicanalisi con un’esperienza “iniziatica”. Perché inizia-
tica? Questa parola rinvia a qualcosa di religioso con i suoi rituali d’iniziazione.
Non mi sembra sia una buona parola per identificare la pratica della psicanalisi
che richiede un lungo lavoro di elaborazione (nel senso etimologico del termi-
ne). Forse la “passe” di Lacan’ ha potuto venire identificata con un rituale reli-
gioso? A ben considerare il modo in cui gli epigoni di Lacan sono diventati dei
chierici, in effetti, si forse lo ¢ stata. Ma corre obbligo di notare che esistono,
nella storia della psicanalisi, altre elaborazioni su un’esperienza non iniziatica
della passe, quella dei CCAF, per esempio®.

5. Quanto alla “formazione” io non penso soltanto alla formazione dello psi-
canalista. Che nell’esperienza psicanalitica si possa diventarlo € solo una possibi-
lita: sono molte le vie che si offrono a coloro che si avventurano sulle vie della
lingua che apre la porta all'inconscio. Si tratta, secondo me, di passare da una
psicanalisi terapeutica a un’esperienza della psicanalisi come Kulrurarbeit, che &
I'impegno che abbiamo avuto in eredita da Freud. Se si ¢ in grado di abbando-
nare tutti i canti di Sirena di una clinica ricurva sull’illusione della cura e guari-
gione dei disturbi psichici, e se si & altrimenti orientati a partire dalla complessi-
ta e dalla singolarita dell’inconscio, come della singolarita del suo possessore, al-
lora I'esperienza della psicanalisi ¢ suscettibile di produrre delle sorprese incre-

dibili.

6. Non ho nulla contro I'idea della psicanalisi didattica. Ma ci arriva
dall’esperienza della psicanalisi che essa & gia una “didattica”. Occorre essere
coscienti di cio che si pratica, perché uno psicanalista si forma da sé nel corso
della propria analisi e non ¢ “formato” da qualcuno che pretende di prendere il
posto del Maestro. Se I'analisi didattica ¢ la trasmissione del sapere psicanalitico
— e qui intendo un linguaggio codificato — o la trasmissione di tecniche, o ancora
la richiesta all’analizzante di entrare in questa o quella associazione psicanalitica,
in questi casi sono totalmente contrario a questo approccio. Questa impostazio-
ne & esattamente assimilabile a quanto lei ha sottolineato, e cioé una stretta ge-
rarchizzazione degli inconsci in cui I'analisi, se non & associata alla malattia, resta

3 Cfr. la nota 6 della Sesta lettera: “Lo psicanalista! (Volendo rimetterlo finalmente in que-
stione)”.

4 Les cartels constituants de I'analyse freudienne [https://www.cartels-constituants.fr/les-
ccaf/quid], Associazione membro dell’Inter-Associatif Européen de la Psychanalyse e di Con-
vergencia, Movimento Lacaniano per la Psicanalisi Freudiana.
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in ogni caso assoggettata alla fedelta al Maestro. Secondo me, non c’¢ nulla di
piu falso di questo per definire una psicanalista, o preteso tale. Ora, questa falsa
posizione concerne la maggior parte delle associazioni psicanalitiche. Alcuni
hanno evidenziato questa distorsione (ricordo uno degli ultimi libri di Jacques
Nassif, Per una clinica dello psicanalista’).

7. Un’altra cosa difficile da intendere ¢ il tema dell’ Aabitus. Secondo me non
¢ possibile funzionare allo stesso tempo come psicoterapeuta (o psicologo o psi-
chiatra) e come psicanalista. La funzione di psicanalista richiede un Aabitus che
non é in nessun caso assimilabile a quelle altre tre professioni. Lo Stato, invece,
ha la pretesa di imporre la corrispondenza e I'intercambiabilita fra le pratiche
“psi”, obbligando gli psicanalisti a conformarsi agli statuti e ai protocolli di cura
della malattia mentale.

8. Infine, lei ha decisamente ragione a voler ricordare che lo psicanalista “ne
sa molto” come diceva Lacan. Ma, come si dice, quella di Lacan “non ¢ farina
del suo sacco”, ha tratto quest’idea da Eraclito. Solo che Eraclito affermava cio a
proposito del saggio, avvertendo che saggio & colui che sa che il sapere ¢ ingan-
nevole e fuorviante.

Allora: ¢’e una corrispondenza fra il saggio e lo psicanalista? Secondo me si!
Il mio libro su Eraclito ha articolato questi temi®.

Altro spunto: Safouan afferma che Lacan ha parlato, a proposito dello psica-
nalista, di “nescienza”, che ¢ lo stato di colui che non sa, che non ha sapere.

Non sara forse proprio per questi differenti enunciati che Lacan fini per ri-
volgersi a Nicolo di Cusa riprendendo la sua “dotta ignoranza”?

Allora, quello che voglio dire & che lo psicanalista che si presenta con il suo
sapere, a coloro che gli indirizzano la loro domanda d’analisi, ¢ un ingannatore
(rimando ancora al libro di Nassif e in particolare al capitolo “Io non sono psi-
canalista”), perché il suo sapere non pud essere che un inganno. Una psicanalisi
si svolge nel transfert, e non per assimilare il sapere dell’analista. Il solo detento-
re di un sapere ¢ I'analizzante che lo testimonia con il suo linguaggio nel dispie-
garsi del transfert.

Ed & per questa ragione che lo psicanalista ha tutto I'interesse, restando al suo
posto, di essere ancora un veritiero analizzante, e precisamente colui che ¢ nel
momento in cui testimonia della sua pratica e della sua esistenza nella Cosa psi-
canalitica.

Ho terminato, e ancora una volta voglio ringraziarla per le sue annotazioni.
Mi hanno dato, in primo luogo a me stesso, la possibilita di chiarire il mio pen-
siero.

7 agosto 2019

> J. Nassif, Per una clinica dello psicanalista, Prefazione di P. Eyguesier, trad. it. di G. Sias,
Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2017.
¢ Alle sorgenti dell’anima, op. cit.
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14. Agli psicanalisti lacaniani e alle loro istituziont’

Scrivo questa lettera agli amici e ai colleghi non per chiamare a raccolta gli
analisti né per indire riunioni, conferenze o assemblee. Ma per convocare cia-
scun analista nel luogo del sintomo dell’Occidente.

quarum adventu fugari diram illam ac
minacem appellatamque Helenam ferunt

Plinio (Naturalis historia)?

A

1.
Elpénore, come scendesti sotto I'ombra nebbiosa?
Tu a piedi hai fatto piti presto di me su nave nera. (Odissea, X1, 57-58)

Sorpreso e disperato, il divino Ulisse, interrogava I’anima di Elpénore, incon-
trata per prima fra quante cominciavano ad affollare fuori dall’Erebo, alle porte
nere di Ade invincibile. Ed Elpénore fu il primo a parlargli, pur senza dover be-
re il sangue sacrificale; ancora non aveva attraversato la porta della casa di Ade,
né poteva passare 'infelice perché ancora insepolto.

A Ulisse rivolse cosi la sua preghiera:

Ora ti supplico, in nome dei vivi [...]

La, o signore, ti prego di ricordarti di me;

partendo non lasciarmi senza compianto, insepolro,

e abbandonaro, ch’io per te non sia causa dell’ira divina,

ma bruciami con tutte le armi che ho,

e un tumulo alzami sulla riva del mare schiumoso:

ricordo di un uomo infelice, che anche ai posteri ne giunga notizia.
Fammi questo, e pianta sul tumulo il remo

col quale da vivo remavo in mezzo ai compagni,

Cosi parlava, e io rispondendogli dissi:

«QO infelice, per te tutto questo faro e compirow. (Odissea, X1, 66, 71-80)

! Benché cronologicamente sia la prima, I’Autore ha voluto — non a caso — che questa lettera
concludesse la raccolta.

2 «[...]1 al cui arrivo dicono sia messo in fuga quel crudele e minaccioso [simulacro] chiamato
Elena». Questa traduzione si giustifica dopo la lettura di questa lettera.
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Cosi Ulisse, due volte mortale, e i compagni, appena tornati all’isola Eea, al
brillare dell’aurora presero dal palazzo di Circe il corpo di Elpénore morto, al-
zarono un tumulo e lo seppellirono con le sue armi dopo averlo arso, e in cima
al tumulo, eretta una stele, piantarono il remo. E molto lo piansero. Cosi
Elpénore non sarebbe stato incompianto e insepolto, non avrebbe vagato infeli-
ce fuori dall’Ade, fantasma ombra o parvenza, costretto ancora a vagare nel
mondo dei vivi; cosi non sarebbe diventato un simulacro per colpa di coloro che
sfidando T’ira divina gli avrebbero impedito di trovare la pace nel regno delle
ombre. Ora, Elpénore, avrebbe trovato la pace, e la stele sul suo tumulo lo
avrebbe conservato nel ricordo degli uomini.

2.

Quando Patroclo mori per mano di Ettore, ultima fra le mani che lo colpiro-
no, I’anima lascio il corpo e volo nell’Ade, piangendo il suo destino per essere
stata abbandonata dalla forza e dalla giovinezza. Mentre Achille dormiva sulla
spiaggia, «dove le onde lavavano il lido», colto dal sonno che scioglie «le pene
dell’animo», a lui si rivolse I’'ombra del povero Patroclo:

Tu dormi, Achille, e ti dimentichi di me:

da vivo non mi trascuravi, ora che sono morto mi abbandoni;
seppelliscimi, presto, ch’io passi le porte dell’Ade.

Le anime, fantasmi di morti, m impediscono di entrare

e non mi permettono di unirmi a loro oltre il fiume:

cosi vago intorno alla casa larghe porte dell’Ade.

Ti prego, dammi la mano: non tornero pitl

dall’Ade, quando mi avrete concesso l'onore del fuoco.

Mai pit potremo parlare da vivi, appartati

dai cari compagni, ora che il destino odioso,

che ebbi in sorte nascendo, mi ha colto. (Iliade, XX111, 69-79)

Cerco, Achille sognante, di stringere a sé I’amico, ma allungando le braccia
non l'afferrava, e I’anima simile a fumo sparve stridendo sotto terra. Resto ad
Achille la sua pena:

Ah! nella casa dell’Ade permane dunque
l'anima e il simulacro, ma dentro non c’é piu la vita. (Illiade, XXIII, 103-104)

Molto pianse 'amico, Achille, e con lui piansero i capi Achei, e Zefiro e Bo-
rea soffiarono perché alto e con forza si levasse il fuoco a bruciare la pira. Poi gli
Achei diedero luogo a lunghi giochi in onore di Patroclo, dopo aver raccolto
nell’'urna d’oro le sue ceneri ricoperte da un doppio strato di grasso. E per i gio-
chi Achille mise in palio premi degni di un dio.

Ma non basto al figlio di Peleo sapere che 'amico fraterno aveva finalmente
raggiunto in pace le case dell’Ade, non basto a calmare la sua ira sapere che Pa-
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troclo non avrebbe vagato senza requie, fantasma fra i vivi, simulacro senza vita,
ad agitare i sogni di sonni gia inquieti.

3.

L’ira di Achille si scaravento contro Ettore, inumana, con furia folle e malva-
gia, ché gli déi sull’Olimpo inorridirono.

Achille lo aveva promesso alla memoria di Patroclo, aveva promesso che non
avrebbe dato al fuoco divoratore il figlio di Priamo ma ai cani. Cosi legava il
corpo morto di Ettore al carro e lanciava veloce i cavalli intorno alla tomba di
Patroclo. Solo la pieta di Apollo difendeva il nobile Ettore e teneva lontana
I'offesa dal suo corpo trascinato dai cavalli immortali che Poseidone aveva dona-
to a Peleo; lo aveva ricoperto tutto con 'egida dorata affinché non restasse stra-
ziato e non finisse tutto scorticato. Apollo molto si adiro e cosi parlo agli immor-
tali:

Achille ha distrutro ogni pieta, e non c’é in lui rispetto,

che molro gli uomini danneggia e favorisce.

Chiungue puo perdere una persona anche piti cara,

un fratello carnale o persino un figlio, ma smette

prima o poi di piangere e di lamentarsi:

animo paziente le Moire han dato agli uomini,

Lui invece, da quando ha ucciso il glorioso Ettore,

lo attacca al carro e lo trascina attorno alla tomba

del suo amico: questo non gli porta gloria né gli fa onore.

Stia attento che, per quanto nobile, non lo prendiamo in odio,
lui che cosi con furia infierisce contro la terra muta. (lliade, XXIV, 44-54)

Fu allora che il Cronide chiamo Teti, la dea madre di Achille, perché parlasse
al figlio e gli dicesse la collera e lo sdegno degli déi e lo istruisse: doveva acco-
gliere Priamo e il suo riscatto per il corpo di Ettore, affinché fosse restituito ai
suoi cari e da loro degnamente sepolto.

Teti balzo giu dall’Olimpo e sedette accanto al figlio, gli accarezzo la mano e
gli chiese:

Figlio mio fino a quando ti mangerai il cuore
gemente e angosciato, scordandoti il cibo e il letto?
Eppure é bello unirsi in amore con una donna! (Iliade, XXIV, 128-130)

Achille aveva scordato nel suo dolore il debito verso la vita? O la sua ira
I'aveva accecato fino a non sentire piu il fluire della vita? O forse la predizione
della sua morte sotto le mura di Troia gli faceva dimenticare i suoi doveri verso
gli dei e verso gli uomini? La madre porto il volere degli déi:

Ora ascoltami attento, ti porto un messaggio di Zeus:
gli déi sono sdegnati e lui piu di rurti
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é in collera con te, perché come un pazzo continui a trattenere
Ettore presso le navi e non vuoi liberarlo.
Liberalo, e accetta il riscatto. (Iliade, XXIV, 133-137)

Priamo della stirpe di Dardano, coraggioso come un dio, si reco fino alle navi
dei Greci, nella tenda di Achille. Erano passati dodici giorni dalla morte di Etto-
re, dodici giorni in cui Achille cercava di straziare, senza poterlo, il povero cor-
po. Il vecchio padre non poteva lasciare incompianto e insepolto il figlio. Per
questo andava da Achille: avrebbe avuto la restituzione del corpo di Ettore o sa-
rebbe morto trafitto dal bronzo mentre in pianto avrebbe stretto a sé il corpo
senza vita del figlio. A nulla valsero le suppliche e gli argomenti timorosi di
Ecuba. Nulla puo distogliere un padre dal dare sepoltura al figlio. Riaverlo, ri-
prenderlo a colui che nel sottrargli la vita gli sottraeva anche la morte volendogli
impedire di varcare le larghe porte dell’Ade, straziare il suo corpo, ridurlo a
brandelli per il pasto dei cani e dei corvi.

Ecuba gli porse la coppa con il vino. Dopo essersi lavato le mani con acqua
pura, Priamo la bevve in onore del padre degli déi e parti sul suo carro.

Non era solo, ma Ermes inviato da Zeus lo accompagnava. Portava con sé i
doni per un riscatto e anche due drappi di lino e una tunica per rivestire il figlio
morto. Achille lo accolse, cosi come volevano gli deéi.

Ettore fu lavato e unto e rivestito nella splendida tunica, poi Achille, solleva-
tolo fra le braccia, lo depose nel feretro sul carro.

Per nove giorni a Troia piansero il corpo di Ettore, il decimo lo seppellirono
e banchettarono secondo I'uso, 'undicesimo venne innalzato il tumulo e il dodi-
cesimo giorno la guerra ricomincio.

Achille aveva compreso, davanti a Priamo, che un corpo non lo si puo sot-
trarre né per vendetta, né per ira, né per amore. Una parte del riscatto fu dedica-
ta a Patroclo. Quella notte Achille dormi accanto a Briseide dal bel viso.

Ettore fu soddisfatto, ora era ombra fra le ombre della casa larghe porte
dell’Ade, e non sarebbe restato un fantasma fra i vivi.

E anche gli déi erano soddisfatti.

4.

Secondo Stesicoro e Euripide, Elena di Sparta, moglie di Menelao, era un si-
mulacro.

In un primo tempo, Stesicoro, aveva parlato male di Elena nel suo poema sul-
la Distruzione di Troia. 1.’aveva offesa scrivendo di lei come di donna «due o tre
volte adultera».

Socrate racconta che, per questo, Stesicoro perse la vista. Non si pud parlare
male di Eros. Il dio rende ciechi. Stesicoro, a differenza di Omero, non ne igno-
rava la causa. La stessa Elena lo invitd a fare una ritrattazione. Cosi Stesicoro
scrisse i suoi versi “purificanti”:

Non é vero questo discorso,
non salisti sulle navi dai solidi banchi,
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né giungesti alla rocca di Troia. (Platone, Fedro, 243 b)

Si racconta che appena terminata la Palinodia Stesicoro riacquistasse subito
la vista. Omero non conosceva questa forma di “purificazione”, non ritrattod
dunque i suoi errori con una Palinodia e cosi resto cieco.

La saggezza di Socrate conosceva bene il valore del simulacro per la “maggio-
ranza”:

Non é dunque una necessita che i piaceri che la maggioranza gode siano misti
a dolore?, simulacri, ombre del vero piacere?, che assumono un colore soltanto
per come reciprocamente si vengono ponendo, tanto gli uni e gli altri sembrano
vivissimi, e tali da ispirare amori furibondi in chi é senza cervello, e diventare
oggetto di battaglie, cosi come sotto Troia ci si combatteva, dice Stesicoro, per il
fantasma di Elena, non conoscendo quella ch'era la verita? (Platone, Repubbli-
ca, 586 ¢)

Dunque la guerra di Troia fu causata da un simulacro? Dieci anni di guerra,
di morti e distruzione, a causa solo di un simulacro? Questa ¢ la “necessita” per
la maggioranza? Essere tutti nel delirio, nel medesimo delirio, che impedisce di
comprendere qual & la verita? Ovvero che un simulacro si presenta piu vero del
vero!

E questo “delirio del vero” che Euripide mette in scena. Lo mostra, lo rende
evidente allo sguardo perché I'uomo, slegato dalla maggioranza, avverta la pro-
pria idiozia, e nel rendersene conto acquisti in coscienza e sappia elevarsi oltre il
delirio. A teatro non c’¢ la maggioranza nella quale ogni sguardo si riflette
nell’altro e ogni ascolto & rimbalzo dell’eco dello stesso ascolto. A teatro si € in
molti, ma i molti non fanno maggioranza essendo lo sguardo quello di ciascuno
e I'ascolto sempre particolare, frutto di come i significanti e i suoni danzano nel
senso dell’Altro.

La scena delle Troiane si apre proprio su questo delirio, ed ¢ a Poseidone, si-
gnore di un terzo del mondo, che Euripide lascia raccontare, attraverso lo
sguardo sulle cose degli uomini, la loro stessa devastazione e rovina. E nel Pro-
logo, dove si svolge il dialogo fra Atena e Poseidone, sono posti i termini della
verita ultima: dove conclude il delirio

E pazzo, fra i mortali, chi distrugge le cirta
e abbandona alla desolazione i templi e le tombe, sacre dimore dei morti:
il suo destino sara quella stessa rovina. ( Troiane, 95-97)

Nella Elena il concetto & invece affidato al coro:
Pazzi, voi che gloria cercate in guerra
con assalro di aste possent,

vano é il vostro tentativo di mettere
fine alle miserie umane;
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mai verra meno la violenza fino a quando nella

citta degli uomini le decisioni sono affidate alla

bartaglia cruenta.

Con [a loro guerra le genti di Priamo si sono guadagnate un talamo

in terra, pur se nella contesa per te, o Elena,

bastava la parola.

Ora Aidoneo Ii ha presi in cura,

le fiamme abbaglianti come folgori di Zeus hanno avviluppato le mura,
sventure che provocano pieta

e tu sei straziata dalla sofferenza, infelice Elena. (Elena, 1151-1164)

Concetto che ancora sara ripreso da Isocrate nel suo Encomio di Elena, in
chiave retorica e politica e non pit mitologica o tragica:

E benché gli uni potessero liberarsi dai mali presenti restiruendo Elena, gli al-
tri vivere per sempre senza paura non curandosene, né gli uni né gli altri lo vol-
lero. Anzi, i primi rollerarono che le citta fossero distrutte e la regione saccheg-
giata, pur di non consegnarla ai Greci, mentre i secondi preferirono invecchiare
in terra straniera e non rivedere pitl I propri cari, piuttosto che lasciarla Ii e tor-
narsene in patria. E facevano cio non perché lottassero per Alessandro o per
Menelao, ma gli uni per I'Asia, gli altri per I'Europa, in quanto pensavano che

quella delle due regioni in cui Elena avesse abitato sarebbe stata la pit fortunata.
(Enc. EIL, 50-51)

5.

Atena chiese aiuto a Poseidone. Voleva rendere difficile e impossibile il viag-
gio per mare dei Greci. Voleva infliggere loro un amaro ritorno e chiedeva a Po-
seidone di aiutarla a compiere la sua vendetta:

[...] solleva per loro un Egeo
fremente di onde enormi e di furiosi vortici,

e riempi di cadaveri la profonda insenatura dell’Eubea
[...](Troiane, 83-85)

Atena fino ad allora aveva aiutato i Greci nella guerra contro Troia; quei

Troiani finallora a lei odiosi, ora voleva rendere lieti e i Greci far soffrire e mori-

re nella furia del mare e del cielo. Poseidone non nascose la sua sorpresa per la
volubilita della dea:

Com'é che il tuo umore cambia con tanta facilita
e odi e ami senza misura chi ti capita? ( Troiane, 67-68)

Cosi rispose la dea:

Non sai che io e il mio tempio siamo stati oltraggiati? ( Troiane, 69)
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Il colpevole, si dice, era Aiace figlio di Oleo che, nel tempio, aveva trascinato
via con forza Cassandra e il simulacro di Atena.

Apollodoro (Biblioteca, «Epitome», 5, 22) narra invece che Aiace vide Cas-
sandra avvinghiata alla statua lignea della dea e la stupro: a causa di quest’azione
la dea alzo gli occhi al cielo, furente per 'empieta di Aiace.

Apollodoro (Biblioteca, «<Epitome», 5, 13) racconta anche che Ulisse entro in
citta di notte travestito da mendicante. Elena lo riconobbe e fu con il suo aiuto
che Ulisse rubo il Palladio di Atena e, dopo aver ucciso molte guardie, lo porto
alle navi.

Servio racconta che i Greci avevano saputo che Troia sarebbe stata inviolabi-
le finché il Palladio fosse rimasto custodito entro le mura della citta.

Anche Virgilio racconta il furto di Ulisse inventore di misfatti; insieme
all’empio Tidide uccisero le sentinelle troiane e, con mani insanguinate, rapiro-
no la sacra effigie. Era un talismano, il simulacro della dea, la cui potenza era la
potenza della citta stessa.

Sapeva, I'astuto Ulisse, che una citta non ha pit forza né potere quando per-
de il suo simulacro.

6.

Molti Greci morirono nel viaggio di ritorno. Odisseo vago dieci anni per i
mari. La nave di Menelao fu invece sbattuta dalle onde sulla costa d’Egitto.
Aveva con sé Elena che stava riportando a Sparta perché fosse giustiziata dai
suoi connazionali. Euripide pero dice che sulla nave non c’era Elena ma solo il
suo simulacro.

Chi, dunque, Paride aveva abbracciato finallora nel suo letto? Solo «un vuoto
miraggio»!

Quando Paride (o Alessandro, come altri lo chiamano) venne chiamato a di-
rimere la contesa fra le dee, diede la palma della bellezza ad Afrodite, che gli
aveva promesso Elena. Ma Era non sopporto la sconfitta. E allora, nella sua fu-
ria, fece svanire nel nulla il corpo di Elena:

Non dono la mia persona al figlio del re Priamo, ma un fantasma
dotato di respiro, tatto con un pezzo di cielo e in tutto simile a2 me;
lui credeva di avermi, ma non mi aveva,

aveva solo un vuoro miraggio. (Elena, 33-36)

Un simulacro «dotato di respiro» ¢ la straordinaria invenzione del genio di
Euripide. Rende ancor piu vera 'immagine, piu credibile alla vista degli uomini
e piu inquietante la disposizione umana a cadere nell’inganno della credenza
operata dalla visione. Tanto da «sembrare vivissima» come diceva Socrate; cosi
aveva creduto Paride, e ora Menelao credeva di avere Elena sulla sua nave di ri-
torno da Troia. Ma lei era altrove. Il padre Zeus I’aveva affidata in custodia al re
Proteo, il pit virtuoso degli uomini. Cosi Elena conservo «puro il letto di Mene-
lao».
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Quando Menelao fu di fronte alla moglie non la riconobbe, convinto com’era
che il suo fantasma fosse invece la vera Elena, e che questa I'attendesse presso la
nave. Nel momento in cui si trovd di fronte alla moglie, pero, il fantasma di Ele-
na svani nel nulla. Ma Menelao, come ogni uomo, non era in grado di riconosce-
re la realta sembrandogli il fantasma piu vero del vero.

ELENA Guardami: cosa ti manca? Chi, meglio di te, puo giudicare?

MENELAQO Certo, le assomigli: non lo nego.

ELENA Chi potra convincerti se non i tuoi occhi?

MENELAO Il problema é che ho un’altra moglie.

ELENA Io non sono mai andata a Troia: Ia c’era solo un tantasma.

MENELAO E chi puo costruire parvenze viventi?

ELENA L aria, con cui gli déi hanno plasmato la tua compagna di letto.

MENELAQO Di quale dio vai parlando? Dici cose paradossali!

ELENA Era creo il mio doppio perché Paride non mi avesse.

MENELAO Come potevi stare qui e a Troia nello stesso tempo?

ELENA Il nome puo stare ovunque, il corpo no.

MENELAQO Lasciami: ho gia abbastanza gual.

ELENA Mi lascerai, e porterai con te un essere vuoto?

MENELAO Addio, e buona fortuna a te che somigli tanto a Elena.

ELENA Sono perduta: ho ritrovato e subito perso il mio sposo.

MENELAO Le sofferenze terribili che ho sofferto a Troia mi convincono, tu
no. (Elena, 578-593)

Perché Menelao potesse riconoscere il suo errore ci volle un’altra magia. Per-
ché cosi sembrano fatti gli uomini, che credono alle cose solo se accompagnate
dal soprannaturale. E puntualmente Euripide fa intervenire il servo a informare
Menelao del miracolo e, insieme, gli dice che ha patito grandi mali per nulla.

SERVO La tua sposa é scomparsa sollevandosi fra le

pieghe dell aria: é sparita, dissolta nel cielo, e

lasciando la sacra grotta dove la custodivamo

ha detto: «Poveri Frigi, e voi tutti Greci,

per me siete morti sulle rive dello Scamandro

ingannati dagli intrighi di Era, credendo

che Paride avesse fra le sue mani un’Elena che non aveva.

1l mio tempo si é compiuto e ho assolto il mio compito fra voi:
ora me ne torno dal mio padre celeste.

La stortunata figlia di Tindaro a torto é coperta

d’infamia senza aver commesso alcuna colpa. ( Elena 605-615)

11 divino e il miracoloso hanno ripreso il loro posto fondante la realta. Ora
Menelao poteva credere.
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B

7.

Troia era ancora in fiamme quando Enea la lascio portandosi il vecchio padre
sulle spalle. Ancora si combatteva sulle mura, per le strade della citta, le urla e i
clamori non si erano spenti.

Enea avrebbe voluto continuare a combattere e il vecchio Anchise avrebbe
voluto morire nella sua casa; Priamo gia era morto, colpito dalla spada di Pirro
figlio di Achille, scannato sull’altare

«attizzar col suo sangue il fuoco da lui consacraro». (Eneide, 11, 503)

I figli spesso si mostrano pit empi dei padri. Achille aveva si ucciso Ettore,
ma poi aveva mostrato rispetto per Priamo. Pirro uccide un altro figlio di Pria-
mo, Polite, e poi infierisce ancora contro il padre che esprime il suo dolore, vec-
chio e senza forze, uccidendolo sull’altare dov’¢ il sacro trono.

A Enea venne in sogno Ettore che lo spingeva a fuggire:

Fuggi, figlio di Venere, non restare fra le fiamme, grido.

1l nemico ha le mura: dalle alte torri Troia precipita!

Molto tu dato alla patria e a Priamo: se un braccio

poteva ancora ditendere Pergamo, il mio I'avrebbe ancora difesa.

Le cose sacre, 1 Penati, a te Troia confida:

prendili compagni del destino, cerca per loro le mura

che un giorno alzerai, grandi, dopo aver solcato il mare. (Eneide, 11, 289-295)

Ma come poteva Enea cessar di lottare per la sua citta, per la sua casa? Come
poteva obbedire al richiamo del fantasma di Ettore, capire che doveva trovare
una nuova terra, fondare una nuova citta, costruire una nuova casa? Com’e pos-
sibile che il proprio popolo diventi un altro popolo? Come riconoscere che il
tempo era cessato e si apriva un nuovo, differente tempo?

Era finito il tempo della certezza, delle cose che si conoscono e che si rinno-
vano con il loro semplice ripetersi. Dove i figli nascono sapendo gia dove si tro-
vano; dove nulla giunge a dubitare e nessun dubbio sembra poter modificare.
Enea era figlio di Anchise e di Venere. Nessun dubbio, nessuna spiegazione da
dare; tutto 13, nella propria citta, era certo perché tutti la sapevano chi era An-
chise e chi era Enea, tutto era chiaro e semplice, e nessuno doveva presentarsi a
nessuno perché tutti si riconoscevano, e tutti li avrebbero conosciuti nella loro
dardanide origine.

Tutto cid non ci sarebbe pit stato. La guerra portava con sé o la morte o
I'incertezza perenne dell’erranza e dell’esilio. Si apriva un altro tempo, o forse una
voragine nel tempo che avrebbe risucchiato tutto il certo, tutte le solide certezze,
allo stesso modo in cui le alte torri di Troia crollavano risucchiate dal fuoco.
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Nessun riconoscimento sarebbe piu stato automatico, frutto della tradizione
che conserva un sapere consolidato di tutti. Enea sarebbe dovuto diventare
Enea ogni volta che avrebbe dovuto presentarsi, ogni volta che avrebbe incon-
trato genti diverse e inattese; doveva trovare una terra e, con i resti del suo po-
polo, trovare un altro popolo. A guidarlo un padre che non sarebbe piu stato
eterno, di cui non piu tutti avrebbero conservato la memoria, e i sacri Penati,
bene coltivato nella tradizione della sua lingua e della sua casa.

No, non era possibile tutto cid! Enea doveva, voleva, continuare a combatte-
re, scagliarsi contro i nemici, morire di spada come Priamo e ardere nel fuoco
come la citta, inzuppato di sangue come la spiaggia di Troia e le rive dello Sca-
mandro.

Cosi doveva essere e cosi forse sarebbe stato se non ’avesse fermato Venere,
madre divina, dea luminosa, bella e maestosa che lo prese per la destra e lo trat-
tenne:

Figlio, quale pazzo dolore muove rabbie indomabili?

Perché questa follia che non ti permette di avere cura di noi?

Cosi, come potrai vedere dove lascerarl tuo padre Anchise

affranto dagli anni, come saprai se sopravvive Creusa

e il piccolo Ascanio? Le schiere dei Greci vagano

Intorno a loro, e se io non ne avessi cura

le fiamme Ii avrebbero gia avvolti, gia uccisi le spade. (Eneide, 11, 594-600)

Bisognava fermarsi. Fermarsi e riflettere. Non era la vendetta contro Elena
che si doveva cercare. Non aveva colpa Paride, non era odiosa Elena. Era
I'inclemenza degli déi a rovesciare su Troia la potenza distruttrice dei Greci.

Guarda, gia in cima alla rocca domina Minerva Tritonia

balenando Ia luce dell orrida Gorgone.

1l padre, ai Danai, ha dato cuore e forza e fortuna

lui stesso incita gli déi contro le armi dei Dardani.,

Fuggi figlio, sottraiti a questo strazio.

Ti saro sempre accanto, salvo ti scortero fino a casa. (Eneide, 11, 615-620)

Fino a casa! Quale? Cosa sarebbe stato di la dal mare? Partire. Partire con il
padre e con il figlio. Partire ricco di un passato che diventa storia, tradizione, in-
segnhamento, un passato che trapassa nel futuro, forsanche ritorna, ché in quanto
storia non si spegne, non resta nel nulla ma entra nella rimozione senza cessare
mai di (ri)scriversi.

Cost si parte, avendo gli déi rotto la resistenza del vecchio padre Anchise. Si
parte col padre, col figlio, con i compagni, per trovare la foce del Tevere. Ma
non prima di essersi gettato ancora una volta nella mischia, con la spada in pu-
gno attraverso le fiamme che avvampano I'aria. Senza fine, come un pazzo, gri-
dando, cercando, chiamando ancora la moglie. Fino a quando il simulacro ferale
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di Creusa non gli apparve davanti. Ed Enea resto, allibito e senza voce, ad ascol-
tarla:

Perché cedi tanto a un dolore insensato,

mio dolce sposo? Non senza volere dei numi

avvenne questo, né puoi portare Creusa con te,

non lo vuole il sovrano dell altissimo Olimpo.

Ti attende un lungo esilio, e dovrai solcare il vasto mare:

arriveral alla Terra del Tramonto, dove ['etrusco

Tevere scorre tra fertili campi con lenta corrente.

Qui ci saranno per te grandi eventi, un regno e

una sposa regale: non piangere pitt I'amata Creusa. (Eneide, 11, 776-784)

Ora non c’era piu da attendere. Si poteva piangere, ma si doveva partire.

8.

Navigando il vasto mare, spinti da venti che lo sconvolgono fino a gonfiare al-
te le onde, Enea e i suoi compagni, dopo lungo peregrinare, e dopo aver cit-
cumnavigato lo Stivale, approdarono in Sicilia. Dalla erculea Taranto, via via
passando al largo dalle colonie greche; fuggendo dalla terra dei Ciclopi dove sal-
varono il greco Achemenide dalla sua triste sorte, che seppe guidarli nella navi-
gazione; sfruttando poi il vento di tramontana ripresero il largo lontano dalle in-
sidie di Scilla e Cariddi, girarono intorno al golfo di Megara e di Siracusa, poi
ancora Agrigento e Selinunte; e finalmente arrivarono nel porto ospitale di Tra-
pani.

Di qui il porto di Drepano, la triste spiaggia che m’accoglie. (Eneide, 111,
707)

Vicino a quella terra di Erice in cui vive ed € re Aceste, il dardano figlio di
Egesta, che li accoglie e felice li ospita. Ma & triste 'arrivo. Si compie il viaggio
ultimo per il vecchio Anchise, il padre che era alla guida dei Troiani, che sapeva
indicare la strada, confortare dalle fatiche e parlare agli déi.

E qui, dopo essere stato tormentato da tante tempeste,

perdo il padre conforro di rutti gli affanni,

1l padre Anchise. Qui, padre caro, tu, stanco e invano

scampato a tanti pericoli, mi lasci,

Eleno indovino, che molti orrori predisse,

non mi annunzio questo lutto, e neppure la funesta Celeno.

Questa tu 'ultima pena, meta del lungo errare. (Eneide, 111, 708-714)

Perduto il padre Anchise, perduta la guida, colui che aveva il sacro potere di

intercedere presso gli dei per chiedere la loro assistenza, perduto colui che sape-
va, ora Enea era solo. Sulle sue spalle non gravava piu il dolce peso del padre

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it



gradito agli deéi. Sulle spalle ora il peso schiacciante del destino. E il peso della
solitudine.

Anchise fu seppellito e il padre Enea con cuore ancora incerto riparti con i
compagni.

9.

Ma quando si allontanarono quel tanto che basta alla vista per non riconosce-
re piu la striscia della terra, Giunone, ancora ferita e colma della sua ira contro i
Troiani, chiede a Eolo di scatenare i suoi venti, in ceppi costretti nel vasto antro,
e per questo servigio gli dona Deiopea, la sua ninfa piu bella. Eolo obbedisce al-
la madre degli déi e capovolta la lancia percuote il cavo monte, e subito si slan-
ciano i venti, spazzano la terra, irrompono sul mare. Segue «un clamore di uo-
mini e uno stridore di funi:

Le nubi d’improvviso strappano alla vista dei Teucri

il cielo e il giorno; incombe la nera notte sul mare.

Tuona la volta del cielo e I'aria lampeggia di fitte

folgori, e tutto minaccia morte imminente agli uomini. (Eneide, 1, 88-91)

E la catastrofe! Le vele si squarciano, i remi si spezzano, le giunture si scon-
nettono e imbarcano acqua, le prue girano su sé stesse mostrando il fianco a on-
de che incalzano come monti d’acqua.

La flotta di Enea ¢ dispersa per tutto il mare, i Troiani oppressi dalle onde e
dal cielo che rovina sopra di loro.

Nettuno senti sconvolgersi il mare, vide il disastro che si stava abbattendo sui
Troiani e comprese subito 'inganno di Giunone. Alzo il suo tridente e all’istante
il mare si placo, le nubi fugate, torno a risplendere il sole. I venti pagheranno il
misfatto al signore dei mari, ed Eolo dovra accontentarsi di governare nell’antro
chiuso della loro prigione.

Enea e i compagni stremati raggiungono le spiagge della Libia. Li resteranno
per un anno, Enea prigioniero della passione per Didone nella tiria Cartagine.
Fino a quando Giove non decide di inviargli I'alato Mercurio ché sulle brezze
veloci gli ricordi il volere dei fati. Che fai, Enea?

Che fai? con quale speranza resti li, ozioso, nelle libiche
terre? Se non ti muove la gloria dei tuoi grandi destini
[...]

guarda almeno ad Ascanio che cresce, alle speranze del tuo
erede lulio, al quale spettano il regno d’ltalia e la terra
romana. [...] (Eneide IV, 271-276)

Smarrito e spaventato Enea, senza piu la voce in gola, comprende che deve
ripartire. Lasciare la vita tranquilla, ’'amore, la bella Didone, riprendere il mare
per il volere degli déi, compiere il destino che gli fu assegnato e per cui fuggi da
Troia.
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Urla Didone, si dispera e minaccia e morira, ma il padre Enea, ormai conscio
dei suoi doveri, asseconda il volere degli déi e torna alle navi.

Un anno era passato dalla tempesta che lo obbligo, naufrago, nella terra di
Libia.

10.

Tiene deciso la rotta, Enea, verso I'Italia. Ma ancora un livido nembo si profi-
la minacciando vento e tempesta. Palinuro consiglia di far rotta verso le fraterne
coste di Trapani. Anzi sembra proprio che non si possa fare altro dato che i ven-
ti obbligano le navi proprio su quella rotta.

Mutano e sibilano di traverso venti che sorgono

dal nero occidente e in nubi ['aria si addensa.

Noi non riusciamo ad opporci, e neppure a dirigere
Ia rotta. (Eneide, V, 19-22)

Sembra contento, Enea, di tornare nelle terre di Aceste, 1a dove sono sotter-
rate le ossa di Anchise. Troppo frettolosa fu la sua sepoltura e veloce la partenza
dei suoi dardanidi figli.

Dardanidi grandi, stirpe del nobile sangue di déi,

si é compiuto, con il giro dei mesi, un anno esatto

da quando affidammo alla terra le reliquie e le ossa

del padre divino, e consacrammo funebri are. (Eneide, V, 45-48)

L’onore dovuto alle spoglie sacre del padre ancora non era stato soddisfatto.
Non la solennita dei ludi novendiali, non le celebrazioni dei giochi che I'alto
rango di Anchise richiedevano. Solo la melanconia di una perdita ricordava la
morte del padre, solo il ricordo di una «zriste spiaggia». 1l tempo era scorso nel
nulla, nel piangere la propria miseria di orfani.

Poi, quando la nona Aurora portera ai mortali il conforto
del giorno e avra illuminato con i suoi raggi la terra,
indiro per prima, ai Teucri, la gara delle navi veloci. (Eneide, V, 64-66)

Molte furono le gare a cui furono chiamati Troiani e Sicani, e nessuno fu la-
sciato senza un premio; premi per i vincitori e premi per i partecipanti. Per pri-
ma vennero presentati i doni, esposti nel centro dell’arena. Chiama, Enea, gli
uomini alla gara e chiede a ciascuno di cercare la vittoria perché si celebri con
entusiasmo I'onore del padre.

Non c¢’¢ melanconia nella gara: nel ricordo del padre e della sua morte non
c’¢ posto per la nostalgia, non & tempo per il rimpianto, ma lieto ogni parteci-
pante dara il meglio di sé nella contesa, eccellera nelle proprie forze,
nell’intelligenza, nel coraggio, con lealta cerchera la vittoria perché solo cosi il
padre sara onorato.
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Squillano le trombe, incominciano i giochi, e per primi partono i Troiani nel-
la gara delle navi. Non sono uomini qualunque, perché diventeranno eterni, ca-
postipiti di genti: Mnésteo da cui discese la stirpe dei Memmi, Sergesto da cui i
Sergi, Cloanto da cui Cluenzio. Questo ¢ I'essenziale delle gare, che I'onore al
padre é reso solo se ciascuno fa onore al proprio nome.

Non certo nella melanconica perpetuazione del ricordo del padre, delle sue
parole e della sua gloria, gli si rende onore, ma nella leale ricerca della propria
gloria, nel portare nella gara la ricerca della propria vittoria. Dunque non nella
ripetizione di cio che ha fatto il padre, ma nella riconquista del suo lascito giun-
to attraverso il suo insegnamento. Un insegnamento unico per ciascuno, quello
che giunge dal padre, e dunque non amministrabile né trasmissibile, né conser-
vabile né perpetuabile perché si perde nelle pieghe del linguaggio. Ma un inse-
gnamento come punto di partenza, come “avvio” della costruzione del proprio
percorso, del viaggio verso l'iscrizione del proprio nome nella serie dei nomi.
Luogo in cui s’incardina, ed & vincolata, la sessualita.

Ancora non si era spento il clamore delle gare che gia Giunone aveva ordito
nuove pene ai Troiani, convincendo le donne a bruciare le navi. Enea prega, e
Giove manda una grande tempesta di acqua che spegne i fuochi. Atena, e poi
Anchise in sogno, convincono Enea a lasciare nella terra di Aceste le donne e gli
uomini che non vogliono ripartire. Cosi fara e la gente troiana si mischiera a
quella sicana fondando una nuova citta. Enea stesso con I’aratro ne traccera i
confini e assegnera le case; si decide la costruzione di un tempio a Venere Idalia
sulla vetta dell’Erice, viene consacrato un bosco al tumulo di Anchise e istituito
un sacerdote. Aceste convoca il foro e ai capi riuniti da le leggi. La citta fu chia-
mata Acesta (poi Segesta) in onore di Aceste, e ancora Cicerone la ricorda: «Se-
gesta é un antichissima citta sicula [...] che aftermano essere stata fondata da
Enea giunto in questi luoghi, profugo da Troia». (Contro Verre, IV 33, 72)

Tutto si era compiuto: il padre era morto, era stato degnamente sepolto, de-
gnamente onorato e avrebbe proseguito la sua esistenza tranquilla e beata nei
Campi Elisi. I compagni stanchi avevano trovato una terra in cui fermarsi.

Partirono i Troiani, con il vento che soffia da poppa e li spinge al largo: col
favore dei venti e la benevolenza di Nettuno arriveranno presto alla foce del Te-
vere. Partirono i Troiani, a incontrare un altro popolo e un’altra lingua.

C

11.

11 simulacro non ¢ vivo ma neppure & morto. Soprattutto non pud morire.

La preghiera di Elpénore a Ulisse & quella stessa che, molto tempo dopo
Omero, Palinuro rivolge a Enea. Tuttavia fra i Greci e i Latini si stabilisce una
qualche distinzione. A differenza di Omero, Virgilio possiede gia la teoria plato-
nica delle anime che preesistono in un oltremondo, in attesa di scendere nei
corpi.
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In Omero non troviamo una particolare distinzione fra ombre, fantasmi, par-
venze o simulacri. Ma era chiara la condizione dell’anima il cui corpo non aveva
avuto degna sepoltura, soprattutto non era stato arso. Tale condizione troviamo
in Virgilio e in Euripide, anche se, ormai, si era fatta piu chiara la distinzione e la
differenza fra le anime, abitanti gli Inferi e i simulacri, cioeé i “doppi” destinati
ad apparire ai mortali. Chi &€ morto puod, come Anchise, tornare in sogno e indi-
care, dare la via, annunciare ai viventi. I simulacri potevano anche, come la Ele-
na di Euripide, essere inviati dagli déi stessi, “istruiti” dal cielo su quanto dove-
vano dire e mostrare sulla terra.

Cio che resta immutato, che non si modifica nel tempo e nel passaggio da un
popolo a un altro, da una cultura a un’altra & I'ineluttabilita e 'ineludibilita del
rito funebre nelle forme prescritte dal costume. Per i Greci e i Latini i tratti es-
senziali del rito sono costituiti dalla cremazione, dal compianto e dai giochi in
onore del morto. Solo allora 'anima potra superare la soglia che gli consente di
accedere alle case dell’Ade. Solo questi atti permettevano al defunto di trovare
la pace, di entrare nel regno di Ade abbandonando finalmente il corpo, I’anima
(psyché) libera.

Bruciare il corpo aveva un’enorme importanza nel rito funerario. La possente
energia del fuoco ardente, racconta la madre a Odisseo che cerca di abbracciarla
senza poterci riuscire, ha la meglio sui “tendini” (phrénes) che trattengono la
carne e le ossa; cosi, non appena I'energia vitale, lo “spirito” (zhymos), abban-
dona le bianche ossa, I'“anima” (psyché) come un sogno vola via fluttuando.

Anche Patroclo parla cosi ad Achille: finché non sara bruciato, fino a quando
non si saranno raccolte nella cassa e sepolte le bianche ossa, gli sara impossibile
unirsi alle altre anime. Solo allora i morti cessano di frequentare il mondo dei vi-
vi. Solo allora le anime dell’ Ade smetteranno di tenerlo a distanza, impedendogli
di varcarne le porte e di passare I’altra sponda dello Stige. Questo ¢ il desiderio
di Patroclo e questo Achille deve compiere per 'amico che gli appare in sogno.
Nella sua epifania, Patroclo testimonia ancora della sua presenza fra i vivi, la so-
pravvivenza dell’anima e del simulacro dell’'uomo, privo pero della sua energia
vitale. E quando Achille tentera di abbracciare I’amico, non potra farlo, perché ¢
solo un simulacro che viene dall’aldila nel mondo degli uomini ancora vivi, e che
poi sparira stridendo sottoterra, s’involera come un pipistrello per tornare lungo
le sponde dello Stige ad attendere la possibilita della traversata.

Accade ancora ad Enea, quando scende nell’Averno con la Sibilla. Trova, sul-
le rive dell’ Acheronte, una misera turba insepolta che Caronte si rifiuta di far sa-
lire sulla sua barca. Spiega, la Sibilla, che non si puo attraversare la riva e la cor-
rente prima che le ossa riposino nella tomba. Per cento anni errano e s’aggirano
sulla sponda dell’Acheronte, poi, alla fine, anche loro saranno ammessi e po-
tranno cosi avere la pace che cercano. Qui, a questo punto, Enea incontra Pali-
nuro. E si ripete I'incontro di Odisseo con Elpénore.

Cio che si pone come assoluto, sia per i Greci che per i Latini, & che i viventi
possono vivere degnamente solo a condizione di aver reso onore a chi &€ morto,
avergli reso onore e quindi resogli la propria liberta, nel senso di liberarlo dai
vincoli che lo tengono ancora legato al mondo dei vivi senza piu essere vivo. Che
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lo conservano, cio¢, come simulacro. Senza aver compiuto questo evento fon-
dante la legge degli uomini, agli uomini non ¢ dato di compiere alcunché di de-
gno o di grande nella loro vita. E non vi € vita che non acquisti la sua importan-
za a partire dall'importanza che una morte ha assunto per quella stessa vita.

12.

Il simulacro non ¢ vivo ma neppure &€ morto. Soprattutto non puod morire.

Nell’Averno, Enea, incontra Deifobo orrendamente mutilato. Il figlio di
Priamo, che ebbe in moglie Elena dopo la morte del fratello Paride, racconta a
Enea come Menelao fece scempio del suo corpo. Di quando, stanco, si ritirod dal-
la battaglia e lo accolse il letto caldo di Elena che gli sottrasse la spada di sotto la
testa, mentre dormiva. Cosi lo colse Menelao, nel sonno e disarmato, e incomin-
cio lo scempio crudele e metodico. Dapprima lo colpi con la spada sul viso, poi
lo mutilo delle mani, un altro colpo gli spacco le tempie per mozzargli subito
dopo le orecchie, e poi 'ultimo colpo gli tronco il capo dividendolo sulla linea
del naso. Cosi deturpato lo vide Enea, e stento a riconoscetlo.

Poi Menelao corse fuori dalla stanza alla ricerca di Elena. Lei gli stava venen-
do incontro, si era denudata il petto e offriva i suoi seni alla spada ancora gron-
dante del sangue di Deifobo. Menelao si fermo, in quell’attimo capi che non
avrebbe colpito. Non avrebbe potuto colpire. Colpire che cosa? Uccidere chi?
Elena era il simulacro e come si puo uccidere il simulacro? Come & possibile di-
struggere un’immagine? Piu si colpisce e pitt appartiene, piu si colpisce e piu es-
sa diventa parte del braccio, del corpo, degli occhi, dell’anima. Per distruggere
Elena, Menelao avrebbe dovuto colpire sé stesso, trafiggere il proprio petto con
quella spada, distruggere i propri occhi, le proprie membra, morire. E ancora, il
simulacro certo non sarebbe per lui piu esistito, ma avrebbe comunque conti-
nuato a esistere, a esistere per i Greci, per i Troiani, per gli uomini. Si era accor-
to, in quell’istante, che ormai era indistruttibile.

Se per Stesicoro e per Euripide Elena era un simulacro, per Omero lei era Il
simulacro. Euripide mette in scena la sparizione del simulacro e il ritorno della
donna pura che conserva intatto, presso di sé, il ricordo del marito; una donna
che soffre del suo dolore e del dolore che la sua immagine ha causato. Per Ome-
ro il simulacro ¢ indistruttibile, non scompare, non sparisce nel nulla, non esiste
un’altra Elena piu vera nascosta e protetta su altre terre mentre si consuma la
tragedia dell’Asia. Dopo la distruzione Elena riprendera il suo posto a Sparta,
potere incontrastato, come ancora la incontra Telemaco in casa di Menelao.

Un conto ¢ il simulacro che partecipa della realta, un conto & se esso ¢ la real-
ta stessa. Gia prima Elena aveva avuto il potere di unire. I Greci avevano gia
sperimentato quanto fosse pericolosa: tutti i re della Grecia avevano disdegnato
le nozze in patria per recarsi a Sparta e chiedere in sposa proprio lei. Erano stati
tutti suoi pretendenti, i capi Achei, e fra loro avevano stretto un patto: di impe-
gnarsi in aiuto reciproco se qualcuno I'avesse portata via a colui che I'avrebbe
avuta in sposa.

A partire dalla guerra di Troia non esiste nulla di pit potente del simulacro,
motivo di ogni credenza, piu forte di ogni ragione e di ogni dimostrazione. Mo-
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tivo di legame e di divisione fra gli uomini. Motivo di ogni guerra e di ogni di-
struzione. Lega gli amici e lega i nemici fino al delirio dell’indissolubilita. Amici
e nemici si riconoscono per via di un legame immaginario, e sono divisi da quel-
la stessa immagine. Di qua gli uni, di la gli altri, fra loro il simulacro. E il simula-
cro ora si volge all’'uno, ora all’altro; ora parteggia per I'uno, ora per Ialtro.
Sempre s'impegna e sempre incita perché la battaglia infuri.

Nemico ¢ sempre colui che si situa aldila del simulacro. Nemico ¢ colui che
ritiene che il simulacro sia per lui e presso di lui, unico indiscusso e incontrasta-
to detentore. Vivere con il simulacro & rovinoso, ma nessuno, né Greci né
Troiani, poteva piu rinunciarci. Era Elena stessa il simulacro, intorno al suo cor-
po si erano compiuti i drammi e le tragedie degli uomini. Per quel corpo, per
quella voce, per quel ricordo, per quell'immagine effimera, per quella “incarna-
zione” gli uomini sono disposti ad affrontare umiliazioni, lotte, guerre.

Settecentocinquant’anni dopo I’ /iade, all’incirca, Plinio racconta che vi sono
delle apparizioni di stelle sul mare che sono minacciose quando giungono isola-
te, capaci di sprofondare i battelli, e anche di incendiarli se cadono al fondo del-
la carena; Elena veniva chiamata quell’apparizione, parvenza minacciosa e soli-
taria, funesta e truce (Storia naturale, 11, 101, 37).

Ma, conclude Plinio, tutto cio ha spiegazione malcerta, riposta nella maesta
della natura.

13.

Con il cristianesimo, Cristo & diventato Il simulacro. Con la “realta” della ri-
surrezione Cristo diventa il simulacro per eccellenza. Non pit, come diceva Ele-
na a Menelao, «il nome puo stare ovunque, il corpo no»: ora, per i cristiani, il
corpo di Cristo & dato come realta concreta, “atemporale” e, per quanto riguar-
da il rito cattolico, & anche realta presente, costituitasi sull’autorita del dogma
dell’eucaristia. 1l cristianesimo agisce ponendo il Cristo stesso come ogni possi-
bile simulacro, rendendo dunque vano ogni simulacro prima (e dopo) di Cristo,
annullando cosi ogni senso precedente e fondandolo in “eterno”, per tutto il
tempo che precede, che segue e seguira. Determinando cosi tutta la storia attra-
verso una sorta di annullamento della temporalita, sancita a partire dal punto
zero corrispondente all’evento della sua nascita.

Attraverso il simulacro il cristianesimo ha fatto del Cristo un “infinito presen-
te” nella sua realta concreta e carnale.

11 cristiano € cosi colui la cui esistenza non solo ¢ definita a partire dal simu-
lacro di Cristo, ma la cui esistenza ¢ consentita proprio dalla sua particolare po-
sizione rispetto al simulacro.

«Cristianuns» indica il buco, il vortice infinito in cui & precipitato il nome di
Cristo. Cristiano & I’-anus di Cristo: ¢ colui, cioe, che solo situandosi nel buco
trae la sua essenza d’essere, rendendosi soggetto al nome.

Naturalmente, qui, non sono in discussione il valore della predicazione di
Gesu né il valore, e 'importanza, della sua parola per la salvezza.

Qui si discute del senso che ha il termine cristiano, vale a dire come il cristia-
nesimo ha costruito il “cristiano” a partire dalla struttura del simulacro.
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11 pensiero ebraico, nella sua storia, ha sempre combattuto e vigilato affinché
il simulacro non avesse esistenza. Modello esemplare di questa lotta ¢ 'uomo
Mose che rompe le prime tavole della legge quando, di ritorno dal Sinai, trova il
popolo riunito intorno al vitello d’oro. Ora, secondo alcune ultime ricerche,
quell’oro non era servito tanto per costruire una statua legata a vecchie divinita
politeistiche, quanto il basamento che avrebbe dovuto accogliere cio che Mose
portava con sé, avuto dal suo unico e vero dio a dimostrazione della sua potenza
sovrastante quella di ogni altro dio. Ma, insieme a cio, avrebbe dovuto supporta-
re il segno della sottomissione del popolo. Mose, perd, non portava con sé
I'infinita potenza del vero dio che avrebbe distrutto tutti i nemici, né I'idolo a
cui sottomettersi, né il simulacro su cui fondare la propria unita, ma la Legge di
fondazione di un popolo contemplata anche attraverso le norme sacre della con-
vivenza, Legge che ha come presupposto fondante I'impronunciabile nome di
dio e I'impossibilita della sua evocazione. E per questo primario elemento che
non & ammessa alcuna idolatria. Quindi Moseé distrugge un basamento che
avrebbe dovuto non tanto ospitare il dio (o I'idolo) quanto il suo simulacro da
venerare e adorare.

11 cristianesimo rompe con tanta assolutezza e nel suo procedere reintroduce
via via, ricuperandole, forme idolatriche della credenza popolare. Ma, soprattut-
to, rifonda il simulacro nel senso conosciuto dai Greci. Rifondazione che non
era stata possibile al giudaismo, nonostante il mito dell’Arca disegnata da dio, e
in cui Mose avrebbe riposto le tavole della Legge, sia le prime che distrusse, sia
le seconde intatte che furono a fondamento della stirpe ebraica. L’Arca & scom-
parsa e, per quanto qualcuno dica che esiste, e altri giurino di averla individuata,
mai & stata ritrovata. Le tavole, di cui si racconta che dio forgio nel fuoco che
non brucia, non possono essere idolatrate. Per questo esse sono La Legge.

Come ¢ stato possibile, al cristianesimo, rifondare il simulacro sulla parola di
Gesu? Essenzialmente attraverso la concorrenza del segno e della lettera. Il se-
gno, prodotto dalla mitologia giustinianea, in hoc signo vinces, proprio in quan-
to mitologico, rompe con la temporalita storica per introdurre 'atemporalita
agiografica.

Nella composizione del Nuovo Testamento, di matrice sacerdotale, la scelta &
caduta non a caso su testi che molto si prestano alla presentazione di un potere
“divino”, dalle caratteristiche soprannaturali, la cui forza e grandezza deve supe-
rare quella di ogni altro dio. La potenza del miracolo deve essere evidente anche
a detrimento di quella, per esempio, dell'insegnamento. Ne risulta che
I'insegnamento non diventa fonte di liberta e salvezza ma 'occasione su cui si
fonda una nuova mitologia dell’appartenenza. L’-anus, appunto, dentro il cui
vortice si vorrebbero presi tutti i Nomi e tutte le parole.

11 libro, la cui lettura e il cui studio era diventato, presso gli ebrei, il pit gran-
de strumento per la ricerca della propria liberta e della propria spiritualita, pres-
so i cristiani diventa il lucchetto della propria catena spirituale e intellettuale.
Presso gli ebrei il 7almud, libro scritto dagli uomini, & sacro quanto la Zorah.
Con un’espressione efficace Elie Wiesel, in Celebrazione talmudica, scrive che
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«la Torah non ha un principio, il 7a/mud non ha una fine»’. E cio ci indica che
il libro & scritto per 'uomo ed & scritto dall’'uomo, da ciascun uomo che aggiun-
gendo il suo nome e la sua parola al libro vi apporta il suo contributo, ed espan-
de e estende il mondo. Il libro diventa cosi una inclusione e una connessione, in
cui ogni contributo si aggiunge e si inserisce fra gli altri, antichi e moderni, favo-
revoli o contrari, maggioranze o minoranze, tutti nella costruzione di un edificio
senza fine: cade distrutta la torre di Babele, ma non cade distrutto il 7a/mud
Nel libro possono convivere e prosperare “tutte” le lingue perché sulla lingua
nessuno ha potere, forse neanche dio che, peraltro, non sempre ci fa una bella
figura. Questo ¢ il libro, contiene tutte le lingue e tutte le opinioni, perché tutto
cio che esiste puo esistere solo in quanto ¢ scritto nel libro o vi puo trovare la
sua scrittura. Altrimenti non esiste.

La, dove il Nome del padre era quello che chiudeva I'accesso ad ogni altro
nome, e da lui discendeva La Legge, 1a si apriva la possibilita di riconoscersi
come un punto nella seriazione dei nomi; evento, questo, che apriva alla scrittu-
ra dando al nome la sua collocazione.

Con I'avvento del cristianesimo il Nome del padre non & pit “innominabile”,
ma collima e coincide con il Nome del libro impedendo I'accesso alla scrittura, e
in cui la sola lettura possibile & quella dell’ordine sacerdotale. Ordine iniziatico
che, per la sua costituzione, necessita di una chiesa organizzata in sacerdoti (co-
mungque siano) che dettano le condizioni e i limiti di decontestualizzazione della
parola, che non deve perdere i suoi contenuti rituali e magici (rinnovando di
continuo il rapporto fra segno e testo), e di vestali (comunque siano) che tenga-
no perennemente acceso il sacro fuoco (del Nome, comunque si presenti). Or-
ganizzazione complessa, dunque, che per la sua perpetuazione necessita, come
altra sua stessa faccia, di uno stesso ma differente ordine iniziatico che ¢ quello
dell’esercito.

L’ordine della lettura istituito dal cristianesimo, implica la necessita di far
proprio il Nome del libro. Tale necessita implica a sua volta la perpetuazione
della parola (diventata parola morta) che contiene tale nome, nella forma che nel
libro & riportata e in tutte le forme che I'ambito sacerdotale ritiene consone alla
sua perpetuazione e propagazione. L’importante di cido € quanto si istituisce co-
me controllo sulla parola: non deve mai permettere all’-anus di chiudersi, con-
sentendogli di proseguire nella sua opera di aspirazione, annullando nel suo vor-
tice tutti gli altri nomi.

Questo ¢ diventato, e ancora ¢, il potere del simulacro. Elena & tornata pit
potente che mai a unire e dividere gli uomini; ad accorpatli, questa volta, negli
anus del Nome in cui ogni nome e la sua scrittura restano impediti, risucchiati
nel buco senza fine in una omogeneizzazione della lingua, del pensiero, del ri-
tuale d’incontro.

> E. Wiesel, Celebrazione talmudica. Ritratti e leggende, trad. it. di R. Albano, Lulav editrice,
Torino 2002.
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14.

Quale compito ci attende, dunque? Non ¢ forse arrivato il tempo di dare giu-
sta e onorata sepoltura al Maestro? A tutti i nostri maestri passati e non piu fra
noi? Che senso puo avere conservare religiosamente la loro parola se non quello
di perpetuare il cancro dell’epigonismo, fondato sul simulacro che ha impedito a
una intera generazione di realizzarsi sia sul piano sociale sia su quello della pro-
duzione teorica? Tutto cio, inoltre, ha dato luogo a sterili diatribe pseudo teori-
co-interpretative che hanno avuto come unico risultato quello di creare divisio-
ni, consolidare gruppi di potere, sfibrare il movimento psicanalitico. E per che
cosa? Solo per immaginarsi di essere 'oggetto dell’amore di un padre che non
8 piti?

Invece di salire sulle spalle dei giganti che ci hanno preceduto, in modo da
vedere, grazie a loro, pit lontano di quanto loro abbiano potuto vedere, ci siamo
fatti piccoli, petulanti, smaniosi. Ci siamo ridotti a commentari vani e aridi che
nulla hanno apportato alla psicanalisi, e che ’hanno resa sterile, escludendola
dal dibattito contemporaneo. Abbiamo agito “contro” la psicanalisi, ’abbiamo
relegata nella chiacchiera di un pollaio dove ognuno si sente pit in ragione di un
altro.

Nessuna poesia, nessuna matematica: solo sfinimenti verbali, o giochi salot-
tieri di convenzione e di circostanza, e tutti pronti a ferirsi alla prima occasione.
Tutti pronti a reclamare la propria devozione filiale in una sorta di monoideismo
ipnotico, da cui sembra impossibile risvegliarsi. Prigionieri di un simulacro.

Fino a quando si perpetua una stessa parola: parola ormai vuota, di un morto,
senza piu la voce che la sosteneva rendendola viva, carica di tutto il suo vigore e
della sua intelligenza operante nel mondo. Parola che non potra né risuscitare il
maestro, e neppure avvicinarci al suo vigore. Resta una parola sfibrata, incapace
e impossibilitata a renderci la sua intelligenza.

Siamo ormai diventati inetti, costretti in una ripetizione sfiancante e logoran-
te, inabili e inadatti a produrre una parola che ci restituisca I'intelligenza della
nostra esperienza, ciascuno la propria, e secondo la propria espressione. Nessun
confronto fra noi, soltanto la chiusura nelle proprie segrete a celebrare la messa
in onore di un morto-vivente. Nessun dibattito che restituisca a tutti noi
I'ampiezza e la realta dell’esperienza della psicanalisi, diventata ormai un inutile
e asettico punto di vista, un’opinione. Non & piti un appuntamento, un incontro,
dove dalla parola germina una intelligenza nuova del mondo, e in cui testimo-
niare degli effetti dell'inconscio. Effetti impensabili e imprevedibili al di fuori
dell’esperienza analitica. Effetti di realta resi possibili solo dall’infinito prodursi
delle combinazioni del linguaggio.

Ma c’¢ chi decreto che il maestro avesse gia detto tutto quello che si poteva
dire, introducendo cosi il “finito” del linguaggio, rendendolo incapace di pro-
durre i suoi effetti nella cultura della nostra epoca.

Dobbiamo ricominciare a sondare la nostra esperienza, al di 1a di ogni con-
venzione e di ogni determinazione gia data. Restituire al linguaggio la sua capa-
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cita creatrice, senza il timore che la nostra parola scardini le nostre piccole con-
vinzioni, le nostre paure di essere al di la e differenti dal padre, riconquistare il
nostro nome oltre ogni -ano che ci ingloba e che imprigiona la nostra parola in
una appartenenza immaginaria, ingannevole e artificiosa. Riconquistare la pro-
pria parola come via all’inconscio.

Ma tutto cid non sara mai possibile se non diamo onorata e dovuta sepoltura
ai maestri morti, restituendo loro la dignita della loro vita, rispondendo
all'impegno che ci hanno lasciato in eredita, che non & quello di ripeterli in mo-
do estenuante, perché loro non appartengono pil, e neppure pitu vogliono ap-
partenere al mondo. Vogliono il loro riposo. E che noi non si tradisca lo spirito
di liberta con cui hanno condotto la loro vita e la loro pratica, che avrebbero vo-
luto trasmetterci affinché la loro opera, la psicanalisi, non cada nel nulla.

L’oblio della parola dei maestri ¢ la via di perpetuazione della loro opera: la
psicanalisi. L’epigonismo, per contro, segnera la fine del motivo della loro esi-
stenza: sara la fine dell’esperienza della psicanalisi.

Gia questo frutto infido s’intravvede.

Milano, 2000

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it



Posttazione. Forcener le subjectile...

Il y a un reste a 'opération que comporte I’acte fondateur du dis-
cours médical: la séparation de ’homme et de sa maladie. Ce reste, c’est
I’homme, abandonné aux philosophes, aux prétres et aux gouvernants
qui n’ont rien de plus pressé que de copier le modele médical.

[Nella separazione tra I'uomo e la malattia, operazione implicita
nell’atto fondativo del discorso medico, vi ¢ un resto. Quel resto &
I'uomo, lasciato a filosofi, preti e governanti che si precipitano a copiare
il modello medico.]

Jean Clavreul, L 'Ordre médical, Editions du Seuil, Paris 1978, pp-
276-277

Et puis, pour finir, Spitzer énonce une derni¢re condition, étrange
autant que judicieuse: «Enfin, écrit-il, je voudrais que le travail fit écrit,
pour ainsi dire, aux confins du Rien, en se cramponnant au savoir
contre I'assaut du Rien, avec une ironie tournée contre soi et une éner-
gie défensive — qu’il fit peut-étre écrit en vue d’échapper au Rien».

[Per concludere, Spitzer enuncia un’ultima condizione, stramba
quanto assennata: «Infine, scrive, vorrei che il libro fosse scritto, se cosi
si pud dire, ai confini del Nulla, aggrappandosi al sapere contro ’assalto
del Nulla, con un’ironia volta contro di sé e un’energia difensiva — come
se fosse scritto per sfuggire al Nulla».]

Guy Le Gaufey, Le trou du savoir, Littoral n° 18, gennaio 1986

1.

Il seguente auspicio, non senza una malcelata ironia, segue dappresso la cita-
zione in esergo di Jean Clavreul: «Speriamo che gli psicanalisti non facciano al-
trettanto»'.

Cio che senza alcun dubbio svela e lascia intendere il motto iniziale — come
da parole dello stesso autore — ¢ il modo in cui esordisce e s’installa I'ideologia,
rendendo omogeneo un corpo sociale e sancendo en passant, anche se non inci-
dentalmente, una cesura che si fa veicolo di un principio escludente o, se visto di
la dello specchio, reclutante.

Com’¢ ben noto, la questione tra la medicina e la psicanalisi fu sollevata nel
1925, durante il processo a carico di Theodor Reik, a seguito dell’accusa di abu-
so della professione medica e ciarlataneria, e si concluse nel 1927 con
’assoluzione di Reik e 'irrisoluzione del problema implicato dalla Laienanalyse,

!'Jean Clauvrel, L 'Ordre médical, Editions du Seuil, Parigi 1978, p. 277: «Il reste a espérer
que les psychanalystes n’en fassent pas autant».
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termine quest’ultimo tradotto al francese da Clavreul come: «analyse laique, ou
profane», col fine di «preservare I'idea che cio che I'analisi praticata dai non-
medici profanaé il carattere sacro dell’Ordine dei Medici»”.

In una delle varie raccolte in appendice alla sua opera omnia, Homo sacer,
Giorgio Agamben si intrattiene su questioni cosiddette quodlibetali — nel me-
dioevo lo erano alcune dispute teologico-filosofiche di argomento libero, a pia-
cere, mentre in questo caso si tratta di vere trattazioni a tema soggettuale-socio-
politico e, nell’insieme, di atti di resistenza contro ogni forma di esclusione o di
“messa al bando” —, intitolate Profanazionr’, dove, nell’omonimo capitolo, si de-
finiscono sacre le cose che, sottratte all'uso degli umani, diventano pertinenza
del divino e competenza dei suoi ministri, mentre col termine “consacrare”, vie-
ne indicato e stabilito il loro carattere di sacerta e I'uscita dalla sfera del diritto
umano, lasciando al suo contrario “profanare” il compito di restituire le cose
consacrate all'uso comune degli uomini.

Va da sé che il libero uso comune da parte degli uomini di cid ch’e stato esi-
liato, non & qualcosa che si puo riavere naturalmente o scontatamente. Perché se
ne possa tornare in possesso, occorre profanare il sacro, ovvero riumanizzare,
riportare all’'uso degli uomini cio che la sacerta (nel duplice significato di consa-
crazione ed esclusione dalla comunita) aveva separato e confinato — il sapere sa-
cro ¢ inquestionabile —, e permetterne un nuovo uso, terreno, critico e ludico.

Ebbene, ci sono, spiega il filosofo romano, delle formule — espressioni rituali,
un’attenzione ed un’osservanza particolari che giustificano la religio — a guardia
di cio che ¢ sacro, che vigilano affinché la separazione implicata dallo stato di
sacerta sia tutelata e protetta. Ma ci sono, altresi, forme di opposizione e di di-
sarmo della religio delle norme, come per esempio, argomenta I'autore, la «ne-
gligenza» (nec-legere, “negarsi di accettare, di scegliere”, contrario di re-legere,
“prestare particolare cura e attenzione”, uno dei due termini che insieme a reli-
gere, “legare, unire insieme”, ¢ alla base del termine religione), attitudine del
negligente che trasanda, che trascura, che manifesta assenza di cura o di una
particolare attenzione attraverso I’esclusione dal proprio orizzonte, o dalle pro-
prie necessita, della regola, nel non scegliere cio che secondo la norma, il precet-
to, la legge, sarebbe conveniente o doveroso scegliere.

2.

Scriveva lo storico francese Pierre Vidal-Naquet che in tempi di crisi vi & una
certa opacita che rende piu lenta la percezione del senso della sfumatura, del
particolare, del dettaglio, dei punti di oscurita, infine di tutto cio che eccede e va
oltre la generalizzazione'. Quasi una cecita che ¢ importante passare al vaglio,

2 Ivi, p. 296: «Bien garder I'idée que ce qui est profané par ’analyse pratiquée par des non-
médecins, c’est le caractére sacré de ’Ordre médical» (il corsivo nella traduzione & mio).

’ Giorgio Agamben, Profanaciones, Adriana Hidalgo Ed., Buenos Aires 2005, p. 83 sg. (ed.
orig. Profanazioni, Nottetempo, Roma 2005).

4 Pierre Vidal-Naquet, Los judios, la memoria y el presente, F.C.E., Buenos Aires, 1996 - cap.
“Testimonios y Crisis”, citato da P. Sneh, J.C. Cosaka, La Shoah en el siglo: del lenguaje del ex-
terminio al exterminio del discurso, Xavier Béveda Ed., Buenos Aires 1999, p. 123.
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poiché la grammatica della generalizzazione, ovvero della nullificazione, in
quanto non-discorso, & portata, per sua natura, ad eliminare gli elementi costitu-
tivi stessi del discorso — in particolare il soggetto, il resto che sfugge alla signifi-
cazione, che non si lascia ridurre a mera intenzione di comunicazione — e ad an-
nichilire (annihilare, ridurre ad nihil) la dimensione dell’inconscio. La nullifica-
zione & I'abolizione dell’iscrizione di quel resto: cio che si iscrive al suo posto &
un’ impossibilita, dal momento che il resto rimane sempre altrove, in un “altro-
ve” che la grammatica del Nulla cerca di sopprimere in quanto disconosce e
rinnega il sistema che la grammatica stessa cerca di imporre’.

A questo punto, cedere sulla parola equivale con Freud a cedere sulle cose
stesse®. E ad aprire, come afferma con determinazione la psicanalista argentina
Perla Sneh’, la via alla nazificazione passiva e progressiva delle istituzioni.
L’affermazione potrebbe risultare iperbolica, e sicuramente lo &, ma anche a vo-
lerla attenuare, il reale della storia, per la forza contundente del simbolico che
I’ha generata e degli atti e degli effetti che ha prodotto, per i temi in argomento
che qui trattiamo, ci sovrasta.

Nel 1938 la Societa Psicanalitica Viennese (WPV Wiener Psychoanalytischen
Vereinigung) cede, con un verbale, diritti, doveri e beni propri alla Societa Psi-
canalitica Tedesca (DPG Deutsche Psychoanalytische Gesellschaft) che ne as-
sume la direzione. Pochi mesi dopo anche la DPG subira ingenti pressioni per-
ché entri a far parte dell’istituto politerapico diretto dal prof. Mathias Heinrich
Goring, cugino del Maresciallo del Reich Hermann Goring.

Ci fu una lunga deliberazione tra M. Goring ed Ernst Jones, in cui veniva au-
spicato e garantito agli psicanalisti un certo grado di liberta in seno ad un grup-
po specifico appositamente ritagliato per loro all’interno dell’istituto. Ma la
promessa di Goring, desideroso di creare una nuova psicologia tedesca, mentre
si assisteva all’'uniformazione di tutte le associazioni professionali e, in coerenza
con la logica di regime, allo smantellamento sistematico della psicanalisi in quan-
to baluardo dell’ebraismo, non era sicuramente degna di credibilita. Tuttavia,
nonostante i segni dei tempi fossero gia nell’aria, gli analisti della DPG, incapaci
di decidere da soli e fidandosi delle garanzie discusse e strappate da Jones, di
una sopravvivenza autonoma all’interno del “Gruppo di Lavoro A”, finirono
per cedere. Cosi, caduta I'ultima roccaforte della “scienza ebraica”, gli psicanali-
sti si ridussero ad uno sparuto drappello di studiosi a cui si vieto I'uso della ter-
minologia psicanalitica e, persino, della denominazione di “analisti”.

L’esistenza stessa dell’Istituto Tedesco di Ricerca Psicologica e Psicoterapia
(Deutsche Institut fiir psychologische Forschung und Psychotherapie) diretto da

> P. Sneh, J. C. Cosaka, ivi, in “Prologo” a cura di J. B. Ritvo, p. 7 e successivamente alle pp.
65 e sg.

¢ S. Freud, “Psicologia delle masse e analisi dell'To” (1921), in Opere, a cura di C. L. Musatti,
Boringhieri, Torino 1977 (1979), vol. 9, p. 281: «Se si prende questa strada non si sa dove si va a
finire; si comincia con il cedere sulle parole per finire a poco a poco con il cedere sulle cose»
(trad. modificata).

" P. Sneh, J.C. Cosaka, op. cit., p. 13.
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Goring aveva assunto in figura e nella sostanza la consistenza di un ossimoro, in
quanto l'interesse per la psiche individuale era del tutto incompatibile, se non in
piena contraddizione, con I'ideologia imperante. Goring pensava di riunire, sot-
to 'egida della scienza psicoterapica tedesca, la psicanalisi, la psicologia analitica
(junghiana), la psicologia individuale (adleriana) insieme ad altre neo-formazioni
analitiche e psicoterapiche. Ne nacque un onnicomprensivo, multicolore e asi-
stematico pot-pourri di tendenze spesso inconciliabili tra di loro — un incontro
di prospettive teoriche appiattite sull’identita omogeneizzante® piuttosto che sul-
le differenze manifeste, ben radicate nella weltanschauung nazista — piegate
all’'uso di una terminologia comune ed eufemica e prive sia del potere sovversivo
e combattivo introdotto dal discorso psicanalitico’ che, persino, del suo nome,
degenerato in «trattamento psicologico veramente profondo di lunga durata»".
L’assimilazione della DPG da parte dell'Istituto di Goring coincise con la
conversione della psicoanalisi in psicoterapia e — a ripresa e riprova
dell’affermazione, mai abbastanza forte, sostenuta qualche paragrafo prima —
con il fatto che la grammatica del Nulla fosse volta ad invalidare radicalmente
ogni vestigio dell’inconscio e a destituire la soggettivita che in esso vi radica.

3.

Credo sia doveroso interrogarci sia sul marchio della nullificazione in merito
al tema portato avanti in questa nota finale, sia sull’uso di un linguaggio analitico
bene-dicente, spesso digradato e piegato ad esigenze medicali. Un compito fun-
zionale e per niente accessorio alle pratiche nelle quali Giovanni Sias si & speso,
come risulta da questa silloge ventennale, ma anche dalle opere e dai numerosi
interventi seminariali, dedicati alla discussione dei fondamentali di una cultura
psicanalitica che, nel suo desiderio, andava pro-gettata, gettata oltre le desuete
categorie del Novecento.

Molti i richiami e le indicazioni di Sias volti a suggerire riferimenti lungo i
quali tracciare solchi e prodromi di questa corsa in avanti — o terzo momento,
che dir si voglia — della psicanalisi. Ma con un unico punto fermo, un solo me-
mento: il rifiuto di iscrivere la nullificazione di cid che ¢ proprio dell’esistenza
umana, il resto nell’enunciazione di Clavreul, /'uomo, la sua singolarita, la cui
eufeminizzazione, a volte esiziale e funesta, nei discorsi e negli atti della psicana-
lisi asservita al discorso medicale'', costituisce, come asserito prima, un punto

8 Ai freudiani fu fatto obbligo di integrare la loro teoria con le formulazioni della psicologia
analitica di C. G. Jung.

° Giovanni Sias, “Proposta per la costituzione di un istituto europeo per la psicanalisi”, in J.
Nassif, F. Quesito, G. Sias, Prospettive attuali della formazione degli psicanalisti - Proposte di
dibattito per la costituzione di un Centro di Ricerche sulle formazioni dello psicanalista in Eu-
ropa, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2017, p. 12.

10 [.a parola “analisi” fu sostituita da «trattamento psicologico veramente profondo di lunga
durata». Cfr. Kithe Driger, “Osservazioni sulla situazione e il destino della psicoanalisi e della
psicoterapia in Germania tra il 1933 e il 1949”, in Chaim Samuel Katz, Psicandlise e nazismo,
Taurus, Rio de Janeiro 1985, p. 9.

' Alle lagnanze di Theodor Reik fatte a Freud, riguardo al trattamento ed alla scarsa consi-
derazione che gli analisti americani riservavano ai colleghi “laici” emigrati dall’Europa, Freud
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essenziale della nostra pre-occupazione'. Un’esortazione, quella di Sias, che ci
preserva dal voler completare o supplementare un discorso, come quello analiti-
co, che di per sé lo sarebbe, completo e perfetto, solo nella morsa rovinosa di
chi si fa epigono della psicanalisi, dal momento che l'obiettivo in carne viva della
visione siassiana € stato sempre quello di dis-completare la psicanalisi affinché
non la si supponga intera e finita (in entrambi i sensi del termine). A cui si ag-
giunge il bisogno di falsificarla continuamente, al fine di non farla diventare una
metafisica, una ricerca della sostanza omogenea a cui ridurre cio che € proprio
dell’'uomo.

Cade a proposito, in questo accenno all’ incompiutezza della psicanalisi, una
lettura di qualche tempo fa, una gradevole e stimolante recensione scritta da An-
tonello Sciacchitano, con la pensosita leggera che lo distingue, pubblicata su
POL.it" e dedicata al libro di Simone Berti, Psicanalisi, scienza aperta allo stu-
pore. 11 commentario tratta, in uno dei tanti punti illustrati e approfonditi da
Sciacchitano, della necessita di sottrarre la psicanalisi all’'illusione razionalista
della completezza e della coerenza supposte, attribuite generalmente ai grandi
sistemi filosofici e scientifici dei secoli passati.

Dal momento che alcune delle sue proposizioni risulterebbero vere ma indi-
mostrabili e che I'intero sistema, per quella stessa formulazione godeliana che
vuole che un sistema coerente, per dimostrare la sua coerenza, debba essere ri-
conosciuto nella sua incoerenza, pare che la psicanalisi, oltre che essere essen-
zialmente incompleta e incoerente, sia anche contraddittoria — condizione pit
che necessaria, a meno che, ricorrendo ad un esempio estremo, non si voglia mi-
surare la psicosi con il metro e le regole della normosi, dimentichi della ragione
stessa della psicologia come mestiere impossibile, in quanto 'uvomo ¢, nel con-
tempo, soggetto e oggetto di sé.

Comunque, semplificando e usando parole pit semplici e meno formali — un
altro modo di riumanizzare la psicanalisi — nel testo di Berti si sostiene che la
confusione generata dalla legge Ossicini nasce «dal fatto che attribuire un titolo
di stato implica gia fare riferimento a criteri di generalizzazione contrari ai pre-
supposti della psicanalisi»'*. Con cid non s’intende declassare la psicanalisi a
scienza del particolare, nonostante ci siano tecnicismi smaniosi di destituire la
potenza delle sue parole. E non sicuramente nel gioco opinionistico, molto at-
tuale, delle polemiche che cercano consenso e ossequio anziché critiche, sano
agone dialettico e storno della potenza erotica alla parola analitica®.

risponde: «Dovresti sapere con quanta gentilezza i nostri colleghi accolgono gli analisti laici poi-
ché, per loro, I'analisi non ¢ altro che una “serva” della Psichiatria», in T. Reik, (1956), Dreibig
Jahre mit Sigmund Freud, Kindler Taschenbuch, Monaco 1976, p. 119.

12 Cfr. P. Sneh, J. C. Cosaka, op.cit., p. 12 sg.

U Simone Berti, Psicanalisi, scienza aperta allo stupore - L atto analitico tra invenzione e tra-
smissione, ETS, Pisa 2017, commentato da Antonello Sciacchitano nel blog 7 Soggetto Colletti-
vo, ospitato da Pol.it - Psichiatry on line Italia, http://www.psychiatryonline.it/node/7740.

14 Simone Berti, op. cit., p. 59.

5 Moreno Manghi, comunicazione personale.
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Sias, del tutto indifferente ai consensi, nonostante |’amaro miele’, era irre-
movibile sul fatto di non scendere a compromessi, specie quando ci sono delle
verita che rivendicano il diritto al proprio spazio nell’agora del pensiero. Lo si
vedeva spesso opporsi alle polemiche vuote di polemos, con la fermezza di chi
non fingeva armonie prestabilite, [a dov’era impossibile immaginarle:

1l tentativo di eliminare gli antagonismi si pud sempre trovare nella formula-
zione della teoria psicoanalitica, specie quando 1’adattamento alle norme e ai biso-
gni sociali si infiltra furtivamente.

L’immagine analitica del vivere correttamente risulta sempre pil orientata
dall’armonia delle istanze psichiche. Una volta messa da parte la teoria della strut-
tura e degli impulsi, rimangono appena I’equilibrio e 'armonia. Pertanto, la psi-
coanalisi perde sempre pit il suo contenuto chiarificatore e la psicoterapia assume
la sua eredital.

C’¢ una filiazione nel “non cercare di fingere un’armonia sistematica'®”, che é
data dal posizionarci contro, nel sancire nel bene come nel male I'esistenza
dell’altro. Il nazismo, in quanto discorso astratto, puramente simbolico, non pro-
cede per filiazione, ma per omologazione. Soffoca nel pensiero congiuntivo tutto
cid che pud oggettivarlo o eccederlo, eufemizza i discorsi affinché nulla possa dirsi.
Ma la grandezza di Freud — e la salvezza della psicoanalisi — consiste nell’avere il
senso rude — ed irriducibilmente ebraico — dell’agone. Parafrasando Perla Sneh,
egli costruisce un bordo a margine di cid che € umano per riportarlo al centro del
conflitto, lo sottrae all’'uniformazione patologica, alla sinonimia obbligata
dell’eufemismo dove tutto svapora, per ricondurlo sulla terraferma dell’etica, for-
zando l'iscrizione di un soggetto altro 1a dove la soggettivazione era stata distrutta
dall’unico soggetto di cui poteva dirsi, I’ariano, il solo per il quale poteva predicar-
si I'essere!.

4.

11 lavoro portato scrupolosamente avanti dal Nostro in questo ventennale epi-
stolario, si era concentrato a piu riprese sulla pensabilita di modi altri di sottrar-
re la psicanalisi alle derive monopolistiche e velleitarie dell’attuale compagine
normativa.

Negli ultimi anni, le incognite poste e sollevate dall’ assetto normativo della
legge Ossicini, nonché dalle estensioni giuridiche coattive in alcuni stati europei,
sono state riprese e affrontate dalla perizia doppiamente magistrale di Roberto
Cheloni, in quanto psicanalista e giurista, prima in un saggio dal titolo Adversus

16 Figura retorica con cui lo scrittore Gesualdo Bufalino spiegava la vita: un miele guastato da

troppe tristezze.

7 Theodor W. Adorno (1952): “Die revidierte Psychoanalyse” in Max Horkheimer, Theodor
W. Adorno: Sociologica II. Europ. Verlagsanstalt 1962, citato da 1. J. Kaminer, “Psicoanilise e
Nazismo” in Chaim Samuel Katz, op.cit., p. 21 (la traduzione dal portoghese ¢ mia).

8 T. Adorno (1955): “Zum Verhiltnis von Soziologie und Psychologie” in Gesellschattstheo-
rie und Kulturkritik, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1975, cit. in 1. J. Kaminer, “Psicoanalise e
Nazismo” in Chaim Samuel Katz, ivi, p. 21 (la traduzione dal portoghese ¢ mia).

19 Salvatore Pace, in “I corpi equivoci della Psicoanalisi”, Inter-Associatif Européen de Psy-
chanalyse, Acts du Seminaire Une expérience sans projet. Entre la cure et la passe, NeP Edizio-
ni, Roma 2020, pp. 315-331.
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Europam? Le corporatisme protessionel contre la psychanalyse en Italic” e,

successivamente, insieme a Riccardo Mazzariol, ne Lo statuto giuridico
dell’attivita di psicoanalista*'.

Entrambi i testi riguardano la questione giuridica della psicanalisi in Italia,
confliggente con gli obblighi che derivano dalla nostra condizione di stato
membro europeo, rispetto al diritto di esercire una “professione”, un’arte libera-
le intellettualmente libera, basandosi sul diritto consuetudinario vigente in alcu-
ni stati membri dell’Europa settentrionale. Lascio al lettore il compito di appro-
fondire la questione sull’'interessante libro di Cheloni-Mazzariol, a partire dalle
suggestioni del postfattore, Girolamo Sirena, nel rischiare il salto di specie dalla
laicita all’“ ereticita ”*.

Su diverse indicazioni, Moreno Manghi coniuga e porta avanti, nella sua ul-
tima fatica editoriale Psicanalisi senza cura. Atto psicanalitico e atto terapeuti-
co”, un’idea dirompente che, sulla scia della profanazione agambeniana e
dell’ eresia di cui alla nota di Sirena, prendendo le mosse dall’ incompiutezza del-
la psicanalisi sopra menzionata e dalle suggestioni di Jean Carbonnier sul disar-
mo del diritto, potrebbero sottrarla all’'umiliazione delle forche caudine della
laicita, congedandola definitivamente dalla Laienanalyse®.

Vorrei abbordare il tema del “disarmo del diritto” partendo dal significato
del lemma «forcener le subjectile» nel doppio passaggio di Antonin Artaud e
Jacques Derrida. L’accostamento pud apparire, cosi di primo acchito, bizzarro e
particolarmente audace, ma muovendo dalle eccentriche e vaneggianti ricorren-
ze di Artaud e dalle successive ricomposizioni di Derrida, “forsennare il sogget-
tile” parrebbe mertere in questione il supporto materiale e immateriale — quindi
materico — dell’opera artistica, come quando nel commentare figurativamente,
piuttosto che linguisticamente, i suoi scritti, Artaud tradisce la “regola” — ispira-
to dall’imperativo, dal dover «rompere la promessa, rinnegare il progetto, elude-
re il controllo»® —, proiettandosi oltre i limiti della rappresentazione, allorché ci
consegna — e si consegna a — un supporto che non ha alcuna velleita artistica,
nessuna destinazione finale, se non quella di esercitare un diritto naturale, quello
di rendere testimonianza di un gesto inedito che in sé non vuol dire né significa-
re alcunché, ma che nella sua insignificanza potrebbe rendere immaginabile un
fare artistico, una qualche produzione estetica.

20 Roberto Cheloni, “Adversus Europam? Corporativismo contro psicoanalisi in Italia”, in
Comunita psicoanalitica, n. 3, ETS, Pisa, 2019, p. 11 sg.

2l Roberto Cheloni, Riccardo Mazzariol, Lo statuto giuridico dell’attivita di psicoanalista,
ETS, Pisa 2020.

22 Tvi, Postfazione di Girolamo Sirena, pp. 105-115.

3 Moreno Manghi, Psicanalisi senza cura. Atto psicanalitico e atto terapeutico, Polimnia Di-
gital Editions, Sacile (PN), 2021.

241d., Introduzione a G. Sias, Lettere sulla psicanalisi.

» Jacques Derrida, Enlouguecer o subjectil, Atelié Editorial, Sio Paulo 1998 (ed. or. “ Force-
ner le subjectile” in Artaud, Dessins et portraits, Jacques Derrida - Paule Thévenin, Gallimard,
Paris 1986).
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Stressando la similitudine, disarmare il diritto® diventa la messa in discussio-
ne della norma giuridica, privare il diritto delle sue armi a vantaggio di forme al-
tre di normare I’esperienza, che passano attraverso cio che Jean Carbonnier nel
suo Date lilia”" definisce I'esercizio di un non-diritto — da non intendere come
opponibile a cio che ha il compito di normare il socium —, che prende sostanza
nel farsi materico del subjectile, nel fidarsi ed affidarsi alle regolazioni delle
moeurs che attengono esclusivamente alla naturalita dei modi di abitare, con
sentimento, le consuetudini del socium: I'effimera rosa ¢ in grado di sconcertare
le nostre categorie giuridiche perché «il suo ritmo di fiore la pone al di fuori del
diritto»®®. Per di qua si entra «in una dimensione in cui non c¢’& veramente pill
nessuna traccia non solo di una qualsiasi nozione psicoterapeutica, ma anche
psicologica»®. Il suggello apposto da Manghi alla discussione replica il fendente
del Macedone all'impossibile nodo.

5.

Alcune propaggini della recherche di Manghi in Psicanalisi senza cura, ci
conducono negli ambiti di un esercizio a-terapeutico e perfino trans-curabile,
della psicanalisi.

In un’intervista a Guy Le Gaufey, riportata sulla rivista telematica Acheron-
t2°, lo psicanalista francese opinando sugli esiti della curabilita di un’analisi,
cioe sulla buona riuscita della stessa, ci mette in guardia dalla trappola nevrotica
dell’obiettivo, della meta, della ricerca del benessere, perché il desiderio ¢ sem-
pre in perdita:

La psicoterapia & una terapia, vale a dire un qualcosa che ha insito, nel termine
stesso che la denomina, un obiettivo riconosciuto, un mutuo e tacito accordo, un
accordo a due sulla meta da raggiungere, qualunque sia il metodo.

Non v’¢, all'inizio di un’analisi, un simile accordo. Il paziente, o I'analizzante,
cerca di puntare al benessere, o verso non so cosa, e noi non gli diremo di no, ma

« s»3]

per quanto ne so, gli analisti si guardano bene dal dire “si

Per questo Le Gaufey parla, durante il reportage, di risultati che possono ap-
parire modesti dal punto di vista della curabilita. Ogni volta che si dice che un
trattamento € portato a buon fine con “successo”, non si & mai sicuri che il signi-
ficato attribuito dal senso comune a questo termine corrisponda esattamente
all'imprevedibilita degli eventi singolari che si verificano nel campo analitico.
Mentre la psicoterapia ha il suo corrispettivo nel principio di piacere, organizza-

26 Cfr. M. Manghi, Psicanalisi senza cura, op. cit., p. 121 sg.

%7 Jean Carbonnier, “Date lilia”, terzo capitolo di Flexible droit. Pour une sociologie du droit
sans rigueur, Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence, Parigi 2001 (trad. it. di M.
Manghi, http://website.lacan-con-freud.it/ar/carbonnier date lilia A5.pdf).

28 Ivi, pp. 18-20.

2 M. Manghi, Psicanalisi senza cura, op.cit., p. 180.

30 “Reportaje a Guy Le Gaufey”, a cura di S, E. Hassan in Acheronta - Revista de Psicoandli-
sis y Cultura, n. 29, Febbraio 2016, pp. 6-15 (https://www.acheronta.org/pdf/acheronta29.pdf).

v, p. 7.
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to sul limite e al di qua della soglia imposta dal contesto (ordine/morale sociale)
e dalla realta (ricerca di felicita, benessere), la psicanalisi travalica quel limite, si
pone oltre la cura, diventa trans-curativa. Qualsiasi partita giocata sui registri
della normalita o dell’adattamento alla realta o del supplemento al disagio, non
fa che fornire un pharmakon, tappare e ostruire il sintomo. Per questo la psica-
nalisi non si pone mai nella condizione di offrire oggetti colmativi, come po-
trebbe esserlo 1'idea stessa di farsi veicolo di benessere o di benfare, perché ¢
I’assunzione della propria irregolarita, dello scarto che non si — né ci — uniforma,
della singolarita di ognuno, che impedisce lo stabilirsi di codici assoluti, di de-
stinazioni prescrittive pensate a valenza universale.

In Figure della relazione, un testo dello psicanalista e terapeuta sistemico Pie-
tro Barbetta, scritto alla periferia della psicanalisi e ai margini degli studi cultu-
rali, 'autore espone in diversi paragrafi di un capitolo dedicato all’occhio ed allo
sguardo, a cio che vede e a cio che si trascura, alcuni pensieri sulla “negligenza”,
gia tematizzata da Agamben come potenza che dissacrando profana cio che ¢
stato confinato “altrove”.

L’occhio — questo & I'assunto — crea ordine. Lo stadio lacaniano dello spec-
chio presuppone il registro dello sguardo per attestarsi come costruttore di sen-
so e ordinatore della realta. Ma, precisa Jean-Luc Nancy in A /'écoute.

Vi ¢, almeno tendenzialmente, pitl isomorfismo tra il visivo e il concettuale, se
non altro perché il morphé, la “forma” implicata nell’idea di “isomorfismo”, & su-
bito pensata o colta allinterno dell’ordine visivo. Il suono, al contrario, dilata la
forma. Non la dissolve, ma piuttosto la propaga, le da un’ampiezza, una densita e
una vibrazione o un’ondulazione, che rende il suo contorno sempre indefinito®2.

E possibile supporre, da questo inciso di Nancy, perché Freud, curiosamente,
spiazzi il logocentrismo, disattenda I’epistemologia visiva”, dal momento che
trascura 1’occhio, lo tralascia, si affida totalmente all’orecchio, all’ascolto, lo ri-
tiene pit importante della vista. Durante il lavoro di libero pensiero operato sul
divano, non é sollecitato né si lascia distrarre dall’attenzione: ’analista che siede
dietro o di fianco all’analizzante, fuori dal suo campo visivo, ha lonere
dell’ascolto e di un’altra forma di attenzione, liberamente fluttuante, a tratti ne-

%2 Jean-Luc Nancy, A /‘écoute, Editions Galilée, Parigi 2002, p. 14: «Il y aurait, au moins
tendanciellement, plus d’isomorphisme entre le visuel et le conceptuel, ne serait-ce qu’en vertu
de ceci que la morphé, la “forme” impliquée dans I'idée d’“isomorphisme”, est d’emblée pensée
ou saisie dans I'ordre visuel. Le sonore, au contraire, emporte la forme. Il ne la dissout pas, il
’élargit plutdt, il lui donne une ampleur, une épaisseur et une vibration ou une ondulation dont
le dessin ne fait jamais qu’approcher».

3 Cfr. 'interessante articolo di Jorge David Garcia Castilla, Conocimientos en resonancia:
hacia una epistemologia de la escucha, in El Oido Pensante, Universidad de Buenos Aires, vol.
7,n. 2, 2019, pp. 135-154, dove I'autore evidenzia (p. 137) come I’epistemologia dominante del-
lo “spazio visuale”, «costruita sotto un paradigma razionale, marcatamente logocentrico e soste-
nuta da una serie di strumenti euristici tra cui la logica formale, la documentazione e la scrittura,
emargini i saperi che rispondono a paradigmi epistemologici diversi»

(https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo? codigo=7050983).
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gligente. «Contano le sfumature — scrive Barbetta —, le parole ripetute, i lapsus.
Si regredisce verso il rumore, si perde il senso»’*. Freud crea senso a partire
dall’orecchio. E dal rumore.

«Se la cura corrisponde al principio del piacere” — insiste Barbetta —, la tra-
scuratezza si getta oltre. Il principio del piacere obbedisce a un ordine discorsi-
vo, organizza una limitazione®» sulla base delle certezze del principio di realta.
All'interno di questo range, di questa limitazione, continua Barbetta, & possibile
sperimentare soltanto la cura. Al contrario, il termine “negligenza” (nec legere =
“non scelto, non attenzionato”) che abbiamo visto utilizzare da Agamben con
valore di disinnesco della religio delle norme, sembra essere, pit che un valico
che conduce di 1a (zrans) del limite, una negazione (nec). Entrambi, il zrans ed il
nec costituiscono, per Barbetta, una diversione, un punto di esitazione, il double
bind, che forse, inizialmente, dava spiegazione della schizofrenia, fissandola
nell’indecisione, nell'impossibilita della risposta, nel blocco psicotico. Ma chissa
che tale indecisione non tradisca, in fondo, un bisogno di distrazione, di discon-
tinuita’’, la possibilita di de-firare, di uscire dalla /ird, dal solco, dal seminato. La
psicosi — al netto di ogni tentativo di celebrare la follia —, & la singolarita per ec-
cellenza, mette in scacco qualsiasi teorizzazione, questiona tanto le buone teorie
come le buone prassi®®. E ci interroga: interroga soprattutto la psicanalisi, que-
stionando il simbolico, la diagnosi, costringendola a reimparare il freudiano
“pensare per immagini””’, a condividere le fallacie logiche del sillogismo in erba
del delirio: «I’erba & mortale, gli uomini sono mortali, gli uomini sono erbax.
Probabilmente non ci aiutera a pensare per parole confezionate, ma si a mettere
in movimento il dire contro la conserva culturale e I'esercizio ripetitivo e con-
venzionale del gia detto.

Salvatore Pace

’* Pietro Barbetta, Figure della relazione. Digressione intorno al doppio legame, ETS, Pisa
2007, p. 94.

% Faccio mio il pertinente commentario di Moreno Manghi: «“Principio de/ piacere” tende a
porre 'accento sul piacere, rischiando di far passare in secondo piano il fatto che si tratta di un
principio, in cui il piacere (in quanto esperienza sensoriale) non c’entra niente. “Principio df
piacere” non lascia invece dubbi (oltre a essere la corretta traduzione di Lustprinzips)».

36 Pietro Barbetta, ivi, p. 97.

7 Ty, p. 101.

8 L. Leibson, J. Lutzky, Maldecir la psicosis. Trasferencia, cuerpo, significante, Ed. Letra
Viva, Buenos Aires 2013, p. 7 sg.

¥ S. Freud, “L’interpretazione dei sogni”, in Opere, cit., Boringhieri, Torino 1966-1971, vol.
3, p. 55: «Il sogno pensa soprattutto per immagini».
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- “DAVAR. Il ritorno della sapienza antica nell’esperienza della psicanalisi”, «Enthymema», IX

2013, pp. 334-369, https://riviste.unimi.it/index.php/enthymema/article/view/3600, oppure:

http://website.lacan-con-freud.it/ar/sias sapienza antica.pdf, ripubblicato con correzioni, mo-

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it


http://www.nodifreudiani.it/sites/default/files/esmerado_0.pdf
http://www.sciacchitano.it/Politica%20della%20psicanalisi/Giovanni%20Sias%20su%20ANTONELLO.pdf
http://www.sciacchitano.it/Politica%20della%20psicanalisi/Giovanni%20Sias%20su%20ANTONELLO.pdf
http://www.rapsodia-net.info/?p=620
https://www.academia.edu/37718890/Letteratura_e_Psicanalisi_quali_statuti_in_Letteratura_e_Psicanalisi_a_cura_di_Daniela_Marcheschi_Venezia_Marsilio_2017_pp_3_15
https://www.academia.edu/37718890/Letteratura_e_Psicanalisi_quali_statuti_in_Letteratura_e_Psicanalisi_a_cura_di_Daniela_Marcheschi_Venezia_Marsilio_2017_pp_3_15
http://website.lacan-con-freud.it/ar/de_magistro_EAR.pdf
https://riviste.unimi.it/index.php/enthymema/article/view/3600
http://website.lacan-con-freud.it/ar/sias_sapienza_antica.pdf

difiche e aggiunte in Alle sorgenti dell’anima. Il ritorno della sapienza antica nell’esperienza del-
Ia psicanalisi, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2017;

2014 - Epilogo, in AA.VV., Professione psicanalisi. La psicanalisi in Italia e il pasticcio giuridico sulle
psicoterapie, a cura di Ettore Perrella, Prefazione di Luciana La Stella, Aracne editrice, Aric-
cia (RM), pp. 187-194 [vedi Lettere sulla psicanalisil;

2015 - “La psicanalisi dopo José Ortega y Gasset”, «Studi Ispanici», Anno 40, 2015, pp. 147-176;
2016 - Scritti per «The LivingStone», il blog letterario di Polimnia Digital Editions: “Per salutarti (in

morte di Vittorio Sermonti)”; “Percorsi di un lettore. Dal libro Acheminement di Gérard
Albisson”; “Ritrovare Europa”; https://www.thelivingstone.it/author/giovanni-sias/;

2017 - “Proposta per la costituzione di un Istituto Europeo per la psicanalisi”, in Jaques Nassif,
Franco Quesito, Giovanni Sias, Prospettive attuali della formazione degli psicanalisti. Propo-
ste di dibattito per la costituzione di un Centro di Ricerche sulle formazioni dello psicanalista
in Europa, pp. 7-21, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN);

- “Oltre I'inganno della verosimiglianza”, recensione al libro di Franco Quesito, Da Lacan a
SpazioZero (Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) 2017) [vedi Lettere sulla psicanalisil;

2018 - “L’impossibile abitare dell'uvomo”, in Letteratura e psicanalisi, Annali dell’'Universita degli
studi di Napoli “I’Orientale”, sezione romanza, X, 1, Numero tematico a cura di A. Guari-
no e G. Rotiroti, pp. 177-184;

http://www.jop.unina.it/index.php/aionromanza/article/download/6839/7866/;

“La differenziazione dell’atto”, in «Rivista della Comunita Internazionale di Psicoanalisi», n.
1, dicembre 2018, Edizioni ETS Pisa;

2019 - “Fin de la psychanalyse?”, articolo pubblicato nel n. 1218 (16 luglio 2019) di «Quinzaines»,
http://website.lacan-con-freud.it/ar/sias fine psicanalisi.pdf [vedi Lettere sulla psicanalisil;

- “Liberta di psicanalisi? Si, ma...”, in «Rivista della Comunita Internazionale di Psicoanalisi»,
n. 3, dicembre 2019, Edizioni ETS Pisa;

2020 - “Scenari possibili della clinica nell’evento di una pandemia”, trascrizione (a cura di Paola
Armenti, Maria Bertini e Vito Mingolla) dell’intervento, svoltosi via Zoom il 26 giugno 2020,
al seminario «lLa psicanalisi oltre la pandemia», promosso dalla Comunita Internazionale di
Psicoanalisi [prossima pubblicazione in «Rivista della Comunita Internazionale di Psicoanali-
si», n. 4].

C) LIBRI DI GIOVANNI SIAS TRADOTTI IN ALTRE LINGUE
2001 - Cing propos sur la psychanalyse, édition Eres, Toulouse;

2013 - Aux source de I'ime. Le retour de 'ancienne sagesse dans 'expérience de la psychanalyse,
trad. Laura Cecotti-Stievenard, Editions des crépuscules, Paris;

2017 - “Avant-projet pour la constitution d’un Institut Europeén pour la psychanalyse”, in Jaques

Nassif, Franco Quesito, Giovanni Sias, Perspectives actuelles de la formation des psychana-
lystes, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN);
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2018 - Aux sources de I'4me. Le retour de la sagesse antique dans I'expérience de Ia psychanalyse.
[Logos e Davar]. Traduit de 'italien par Laura Cecotti-Stievenard. Révision de Gérard Al-
bisson, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN) ;

- El psicoandlisis mds alla del Novecientos, in «Los Cuadernos de Polimnia», I, traduccién del
italiano a cargo de Salvatore Pace,

http://www.polimniadigitaleditions.com/download _me/quaderni/spa/giovanni sias_mas_alla del n
ovecientos SPA.pdf;

- La psychanalyse au-dela du XXe siécle, in «Les Carnets de Polimnia», I, Traduit de l'italien
par Laura Cecotti-Stievenard, traduction revue par Jacques Nassif,

http://www.polimniadigitaleditions.com/download me/quaderni/fra/sias la psychanalyse au-
dela du xx_siecle.pdf:

2021 - Navigare neccesse est, vivere non necesse. El psicoandlisis al riesgo de la investigacion, a cargo
de Moreno Manghi y Salvatore Pace, traduccion del italiano a cargo de Salvatore Pace, Po-
limnia Digital Editions, Sacile (PN). Anteprima:

https://polimniadigitaleditions.com/anteprime/sias_navigare SPA anteprima%20pdf.pdf.

D) TRADUZIONTI:
2006 - Laurent Cohen, L uomo termometro, Bollati Boringhieri, Torino;
- Bernanrd Lechevalier, 7/ cervello di Mozart, Bollati Boringhieri, Torino;

2012 - Daniel Cohn-Bendit, Guy Verhofstadt, Per I’Europa. Manifesto per una rivoluzione unitaria,
Mondadori, Milano;

2014 - Gianfranco Ravasi, Luc Ferry, I/ cardinale e il filosofo. Dialogo su fede e ragione, Mondadori,
Milano;

2016 - Daniel Bonetti, L albero stogliato e altri brindilli, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN).

Anteprima: http://www.polimniadigitaleditions.com/anteprime/daniel-bonetti-I’albero-
sfogliato-e-altri-brindilli anteprima.pdf;

2017 - Gérard Albisson, Con 1 libri in cammino, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN). Anteprima:

http://www.polimniadigitaleditions.com/anteprime/anteprima gerard albisson con i libri
in_cammino.pdf;

- Jacques Nassif, Per una clinica dello psicanalista, Prefazione di Pierre Eyguesier, Polimnia Di-
gital Editions, Sacile (PN). Anteprima:
http://www.polimniadigitaleditions.com/anteprime/anteprima nassif per una clinica dello ps
icanalista.pdf;

2018 - Jacques Nassif, “Per una localizzazione della psicanalisi. Il vero luogo dell’anima umana”, in
«Rivista della Comunita Internazionale di Psicoanalisi», n. 1, dicembre 2018, Edizioni ETS
Pisa.

E) LIBRI CURATT:

2016 - Daniel Bonetti, Chemins décriture, a cura di G. Sias, Polimnia Digital Editions, Sacile (PN).
Anteprima:
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http://www.polimniadigitaleditions.com/anteprime/ANTEPRIMA bonetti chemins d ecri
tures.pdf;

2020 - Giuseppe Pontiggia, Dialoghi sul romanzo, la psicanalisi, la scrittura e altro, a cura di Giovan-
ni Sias, Polimnia Digital Editions, Sacile. Anteprima:

http://www.polimniadigitaleditions.com/anteprime/pontiggia_dialoghi anteprima.pdf.

F) IN PREPARAZIONE:
- Inventario di psicanalisi [ristampa in formato ebook per i tipi di Polimnia Digital Editions];

- Scritti ritrovati (titolo provvisorio).
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