
Les jeux sont faits et rien ne va plus? 
Il problema dell’analisi condotta da non laici1 

Poiché bisogna ricordarsi che nessuno 
può essere ucciso in absentia o in effigie. 

S. Freud, Dinamica della traslazione (1912)

1. Lo stato dell’arte 

Se si digita la parola “psicanalisi”2 in un qualsiasi motore di ricerca, viene pro-
posta invariabilmente (o con minime varianti) la seguente definizione standard: 

La psicanalisi è una branca della medicina che studia i processi mentali per sco-
prire cosa c’è dentro l’inconscio di una persona, e in questo modo poter intervenire 
con il trattamento terapeutico delle sofferenze e dei disagi psichici.  

L’approccio del terapeuta analitico è diverso rispetto a quello applicato in altri 
metodi di psicoterapia: qui il paziente si colloca in posizione sdraiata sul lettino, e 
lo psicanalista resta seduto alle sue spalle, al di fuori del suo campo visivo. 

Un’altra caratteristica peculiare della psicanalisi è che segue un setting preciso: 
le sedute devono avvenire da 2 a 4 volte a settimana, e ognuna deve avere una durata 
di circa 45-50 minuti. 

Ora che sappiamo che cos’è la psicanalisi e quali sono le sue caratteristiche, ve-
diamo lo psicanalista cosa fa per aiutare il suo paziente. 

Lo psicanalista è il terapeuta che applica la psicanalisi per favorire il benessere 
nei suoi pazienti, che hanno disturbi psicologici o disagi interiori.  

Lo psicanalista deve affrontare un percorso di studi della durata di 9 o 10 anni, 
a seconda delle scelte che fa.  

Ma quali sono i passaggi del percorso per diventare psicanalista? 
Come primo step, naturalmente per diventare psicanalista bisogna frequentare 

l’università e ottenere la laurea in Medicina e chirurgia della durata di 6 anni, che 
comprende un tirocinio di 3 mesi all’interno di strutture ospedaliere; oppure otte-
nere una laurea in Psicologia attraverso un percorso di triennale e magistrale (3+2) 
che porta all’ottenimento del titolo di psicologo.  

1 Questo testo è stato scritto appositamente per inaugurare l’Archivio della questione dell’ana-
lisi laica. 

2 Per una semplice questione di gusto eufonico e per comodità – nulla di più – ho eliminato il 
dittongo “oa” (poco gradito alla lingua italiana, e comunque al mio orecchio) in tutte le voci rife-
rite alla “psicoanalisi” e alle sue declinazioni (psicoanalista/i, ecc.), incluse le citazioni. Mi scuso 
con gli autori che hanno una predilezione opposta. 



Se si opta per il percorso di Medicina la laurea è abilitante, perciò non si dovrà 
fare nient’altro per ottenere l’abilitazione. Se invece si sceglie di affrontare Psicolo-
gia, allora alla fine del corso di studi si dovrà affrontare un importante Esame di 
Stato e un tirocinio professionalizzante della durata di 12 mesi.

Una volta ottenuta la laurea – una delle due possibili – è il momento di specia-
lizzarsi in Psicanalisi. Come?

Iscrivendosi presso una delle possibili Scuole di Specializzazione in Psicoterapia 
riconosciute dal MIUR. Gli studi in questi istituti hanno una durata minima di 4 
anni, durante i quali si vanno finalmente ad approfondire le materie che hanno il 
focus sulla psicoterapia.

Chi vuole diventare psicanalista dovrà scegliere una Scuola di Specializzazione a 
orientamento psicanalitico, in base alle correnti di pensiero che si preferisce seguire. 
Le scuole riconosciute più comuni sono: 

SPI (Società Psicoanalitica Italiana), di stampo Freudiano
CIPA (Centro Italiano di Psicologia Analitica), di stampo Junghiano
Istituto Alfred Adler, Scuola Adleriana di Psicoterapia
IPOL (Istituto Psicanalitico di Orientamento Lacaniano). 
Durante gli anni di studio specialistico si effettueranno anche diverse ore di ti-

rocinio in strutture pubbliche o private del Sistema Sanitario Nazionale. 
Infine è estremamente consigliato – e perfino richiesto da alcune Scuole per l’ac-

cesso – che l’aspirante psicanalista affronti un personale percorso di analisi della 
durata di almeno qualche anno.

Quanto guadagna uno psicanalista? Le tariffe sono variabili; in genere, una se-
duta ha un prezzo che va dai 20 ai 120€ in base all’esperienza e alla zona in cui si 
lavora. In particolare, una figura entry-level ha uno stipendio annuale di 33.000€, 
mentre una più esperta e con più anni di pratica alle spalle raggiunge anche i 46.000€ 
all’anno. 

Non bisogna tuttavia dimenticare che questa professione, oltre ai vantaggi eco-
nomici, offre anche l’opportunità di fare del bene alle persone in modo concreto. 

Viene anche proposto uno schema grafico dell’identikit dello psicanalista3: 

3 https://www.laureaonlinepsicologia.it/come-diventare-psicanalista/.
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È il turno della parola “psicanalista” (mi limito a riprodurre le prime due 
pagine di risultati): 

Lo psicanalista è un particolare tipo di psicoterapeuta che si è formato in ambito psica-
nalitico, frequentando dopo la laurea una scuola di specializzazione con tale indirizzo, della 
durata di quattro anni. 
https://it.indeed.com/guida-alla-carriera/trovare-lavoro/come-diventare-psicanalista  

Lo psicanalista è un particolare tipo di terapeuta che si è formato in una scuola di spe-
cializzazione ad indirizzo psicanalitico. 
https://www.studenti.it/come-diventare-psicanalista.html  

Lo Psicanalista non è altro che un tipo specifico di Psicoterapeuta che segue una cor-
rente teorico-tecnica di riferimento di tipo Psicanalitico. 
https://www.enricodestefano.com/che-differenza-ce-tra-psicologo-psicoterapeuta-psica-
nalista-e-psichiatra/  

Lo psicanalista è un particolare tipo di psicoterapeuta: tale professionista esercita la 
psicanalisi riferendosi nello specifico al lavoro di Sigmund Freud e dei suoi successori. 
https://www.studentville.it/lavorare/psicanalista-e-psicologo-differenze-e-formazione/  

Lo psicanalista è uno psicoterapeuta che si ispira alla psicanalisi di Sigmund Freud e 
dei suoi successori. 
https://www.psicoterapeuta-a-milano.it/domande-frequenti/chi-e-cosa-fa-lo-psicanalista/  

Lo Psicanalista è lo psicologo o il medico che esercita la psicanalisi 
https://duckduckgo.com/?t=ffab&q=psicanalista&atb=v115-1&ia=web 

Medico o psicologo che segue metodi psicanalitici. 
https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/P/psicanalista.shtml 

Chi è lo psicanalista? A differenza dello psicologo lo Psicanalista è uno Psicoterapeuta 
di formazione psicanalitica. 
https://www.studiocolamonico.it/blog/differenza-psicologo-psicoterapeuta-psichiatra/  

La professione è la stessa dello psicoterapeuta, semplicemente l’approccio scelto è 
quello della psicanalisi. 
https://lauramassari.com/differenza-tra-psicolog-psicoterapeuta-psicanalista-psichiatra/  

Lo psicanalista è uno psicoterapeuta specializzato nell’approccio analitico, ovvero una 
delle tecniche più diffuse nel campo di riferimento. 
https://www.laureaonlinepsicologia.it/differenza-tra-psicologo-e-psicoterapeuta/  

Lo psicanalista è un particolare tipo di psicoterapeuta. 
https://massimoagnoletti.it/psicologo-psicoterapeuta-psicanalista-psichiatra-counselor-
che-differenze-ci-sono/. 

 De facto e de jure, per la nostra cultura, per la pubblica opinione, per la 
grande maggioranza degli stessi psicanalisti e per gli aspiranti tali, la psicanalisi è 
una psicoterapia e dunque – dopo l’entrata in vigore della legge 56 del 18 febbraio 
1989 (legge Ossicini) – una professione sanitaria giuridicamente regolamentata 
che si può esercitare ottenendo il titolo di “psicoterapeuta a orientamento (o in-
dirizzo) psicanalitico” a conclusione di un iter universitario e di una formazione 
in una scuola di specializzazione in psicoterapia riconosciuta dal MIUR. 
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Qualunque discorso sulla psicanalisi oggi, quanto meno in Italia, non può fare 
a meno d’iniziare da questa constatazione. 

Non moltissimo tempo fa ci fu tuttavia un’“altra” psicanalisi, completamente 
estranea ad ogni finalità o intento psicoterapeutici, detta da Freud “laica”, la Laie-
nanalyse. Ma se si cerca su un qualsiasi motore di ricerca la voce “psicanalisi 
laica”, tutto ciò che troviamo è una paginetta di Wikipedia che inizia con questa 
definizione: «Con il termine psicanalisi laica, o più semplicemente analisi laica, si 
intende la psicanalisi condotta da non medici o non psicologi»4. 

Per un vastissimo pubblico completamente ignaro della storia dell’analisi laica, 
il senso di una simile definizione (dove l’analista laico è preceduto da 
un non- come se non avesse altro statuto che privativo rispetto al medico o allo psi-
cologo5) tende inevitabilmente a ridursi a: «Psicanalisi fornita da qualcuno senza 
alcuna formazione [che] non ha esperienza, supervisione clinica o tutoraggio per 
sviluppare abilità e conoscere l’etica della pratica. L’analisi laica […]comporta 
una serie di preoccupazioni, poiché i professionisti qualificati sostengono che è 
necessaria una vasta esperienza supervisionata per assistere i pazienti in modo ef-
ficace e appropriato»6. 

Fuor di perifrasi, è la definizione del perfetto incompetente; e poiché questo 
qualcuno pratica la psicanalisi con dei “pazienti” senza averne i titoli, la sua in-
competenza diventa ciarlataneria e si configura come un reato7.    

Di conseguenza, la pagina di Wikipedia avverte: «In Italia è considerato illegale 
praticare la psicanalisi se non si è iscritti all’albo dei medici o degli psicologi, in 
quanto la psicanalisi è considerata psicoterapia, quindi praticabile solo da medici 
o psicologi».  

Tutto ciò per l’“utenza” è talmente logico, naturale, semplice, indiscutibile, da 
ridursi a un vero e proprio truismo. 

Fin dal 1926 Freud aveva ben chiara questa situazione:  

4 https://it.wikipedia.org/wiki/Psicoanalisi_laica. 
5 Non a caso, in Italia (e non solo) Die Frage der Laienanalyse è conosciuta dai più come Il 

problema dell’analisi condotta da non medici, mentre sono molti di meno quelli che la conoscono 
col suo vero titolo: La questione dell’analisi laica.  

6 https://spiegato.com/che-cose-unanalisi-laica.  
7 E poco importa se  questo qualcuno ha alle spalle mediamente dieci o più anni di analisi 

personale (o più di una), altrettanti o più di supervisione, altrettanti o più di pratica analitica, per 
non parlare della sua ricerca teorica e delle sue pubblicazioni; poco importa se per lui la psicanalisi 
è un’etica fondata sull’assunzione integrale di una responsabilità non delegabile a terzi, e se la sua 
formazione non ha un punto di arrivo ma dura tutta una vita; poco importa (e in effetti di ciò 
anche a lui ben poco importa) se ha una o più lauree, e ancora meno che abbia scelto di non 
laurearsi in medicina o psicologia (magari dopo averle frequentate) perché non hanno niente a 
che fare con la psicanalisi e addirittura costituiscono un pesante ostacolo, un “problema” al suo 
esercizio: il “problema dell’analisi condotta da non laici”. 
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I nervosi sono dei malati, i laici non sono dei medici, la psicanalisi è un procedi-
mento per la guarigione o per l’attenuazione dei dolori nervosi, tutti i trattamenti di 
tal genere sono riservati ai medici; di conseguenza, non è permesso che dei laici 
esercitino l’analisi sui soggetti nervosi, e qualora ciò avvenga, può essere punito. Di 
fronte a una situazione così semplice, non si osa neppure occuparsi della questione 
concernente l’analisi laica8. 

 In effetti, dove sono oggi gli analisti laici? 
A rispondere del loro atto come di un reato di abuso di professione nelle aule 

dei tribunali.  Proprio per questo Freud, che aveva scritto Die Frage der Laiena-
nalyse per difendere dal reato di abuso di professione un analista non medico (fer-
mamente dissuaso dall’intraprendere gli studi di medicina per non buttar via il 
suo tempo), si affretta ad aggiungere:  

Tuttavia, vi sono alcune complicazioni [...] che richiedono certamente conside-
razione. Può darsi forse che i malati non siano, in questo caso, come gli altri malati, 
che i laici non siano propriamente laici e che i medici non offrano ciò che ci si po-
trebbe aspettare dai medici e su cui costoro fondano le loro prerogative9. 

Proviamo allora a enunciare, con Freud, la conditio sine qua non dell’analisi 
laica: die analytische Situation verträgt keinen Dritten, alla lettera: «la situazione 
analitica non tollera terzi».  

Questa è la definizione freudiana dell’analisi “laica” (ma per Freud l’analisi è 
laica in quanto tale), che conferisce all’atto di chi la pratica il peculiare statuto di 
non tollerare (vertragen) – e non semplicemente di escludere (ausschließen), 
come traduce Musatti – terzi.  

Si noti che Freud non attribuisce questa intolleranza all’analista ma alla situa-
zione analitica. Non è dunque perché ha la pretesa di porsi al di fuori della 
legge (o di sostenere una “posizione” etica, eroica, nobile, “pura”) che l’analista 
è laico, ma perché è la stessa “situazione analitica” a imporglielo. L’intromis-
sione – o l’ammissione – di un qualsiasi terzo nel rapporto analitico, e non solo di 
quel Terzo dei terzi che è lo Stato, lo distrugge ipso facto. 

Risulta subito evidente come una simile conditio ponga la Laienanalyse in un 
conflitto radicale con una Kultur che ha fatto del riferimento al Terzo la sua reli-
gione e della sua latitanza in un qualunque ambito sociale lo scandalo di un “vuoto 
giuridico” che grida (oltre che vendetta) alla sua “regolamentazione”.  

8 Ultime righe dell’Introduzione a Il problema dell’analisi condotta da non medici (1926), 
in Opere di Sigmund Freud, vol. 10, Boringhieri, Torino 1978 (1980), p. 417. [trad. modificata].  

9 Ibid. 
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 2. La questione dell’analisi laica (compendio) 

a. Breve premessa etimologica 

«Con il termine psicanalisi laica, o più semplicemente analisi laica, si intende 
la psicanalisi condotta da non medici o non psicologi».  

Questa definizione induce a credere che l’analisi condotta da medici o psico-
logi e l’analisi condotta da laici sia una stessa analisi in cui cambiano solo i due 
“attori”: quello che possiede il titolo riconosciuto di medico (o psicologo) e quello 
che non lo possiede.  

Il primo praticherebbe l’analisi in base alla sua competenza professionale re-
golamentata giuridicamente, con una propria deontologia, sotto diretto controllo 
del suo Ordine professionale e fornendo le massime garanzie “scientifiche” di 
«tutelare l’utenza da dilettanti, improvvisati guaritori, ciarlatani». 

Il secondo è definito esclusivamente per negazione – non medico (o non psi-
cologo) –, cioè per essere sprovvisto di tutto ciò che qualifica il primo.  

Questa antinomia si è edificata sulle fondamenta storiche di quella tra il cleri-
cus, (dal greco κλῆρος) “chierico, membro del clero” e il laicus (dal greco 
λαϊκός), “del popolo, profano”, “comune, non consacrato”, detto di chi non ap-
partiene allo stato ecclesiastico (nella Chiesa cattolica, ogni persona battezzata che 
non ha alcun grado nella gerarchia ecclesiastica). 

Col processo di secolarizzazione, il chierico ha assunto il significato di persona 
istruita, sapiente, letterato, esperto, professionalmente competente10, insomma 
quel praticien che raggiungerebbe la sua eccellenza nel medico11; e il laico il signi-
ficato di profano, inesperto, non istruito, illetterato, non ferrato in materia (come 
nelle locuzioni francesi être, ne pas être grand clerc en la matière, “essere ferrato, 
poco ferrato in materia”)12.  

Nella modernità, mentre “chierico-clericale”, dopo aver perduto la sua deno-
tazione ecclesiastica e sacerdotale viene a designare la categoria professionale de-
gli esperti-competenti, l’aggettivo “laico” si separa dal sostantivo “popolare, del 
popolo”, per designare il profano (dal latino pro fanum, “davanti al tempio”, fuori 
dell’area consacrata) in quanto inesperto-incompetente.  

10 In particolare, come riporta il Grand Robert de la langue française, l’addetto agli uffici pub-
blici e ministeriali, il praticante che si prepara alle funzioni di usciere di ministero e di tribunale, 
di avvocato, di notaio, quale il clerc de notaire, il tirocinante presso un notaio.  

11 Il Boch alla voce praticien annovera appunto il medico, il paramedico e, nell’uso forbito, l’esperto.  
12 Raul Boch, La boîte à images. Dizionario fraseologico delle locuzioni francesi, Zanichelli, 

Bologna 1990, voce “Clerc”.  
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b. Breve premessa storica 

È sullo sfondo dei nuovi significati secolarizzati di chierico e laico che dob-
biamo collocare il fondamentale scritto di Freud Die Frage der Laienanalyse 
(1926), letteralmente La questione dell’analisi laica13, di cui Ferenczi scrive nella 
sua Prefazione alla traduzione americana del pamphlet freudiano (1927): «Se 
qualcuno mi chiedesse di raccomandargli un libro atto a permettergli di compren-
dere, di afferrare nella sua stessa essenza, ciò che è la psicanalisi, senza esitare la 
mia scelta cadrebbe su La questione dell’analisi laica». 

Nel corso della storia del movimento psicanalitico, l’attributo “laico” o “pro-
fano” fu usato come sinonimo di “non medico” in conseguenza della controversia 
che contrappose, a partire dalla metà degli anni venti del Novecento, in primo 
luogo Freud e Ferenczi alla maggioranza degli psicanalisti contrari alla Laienana-
lyse e che prese il nome, appunto, di “questione dell’analisi laica o profana”.  

Alle origini del movimento psicanalitico, “laico” non si limitava a indicare il 
non essere medico dello psicanalista, ma imponeva delle restrizioni al suo operato 
clinico: casi ben definiti – come per esempio quelli particolarmente “gravi” o i 
“casi limite” (psicosi, “casi psichiatrici”, analisi dei bambini, ecc.) – in cui l’anali-
sta laico poteva agire solo sotto stretto controllo dell’analista medico14.  

Fu solo perché il “padre della psicanalisi” si schierò risolutamente a difesa de-
gli analisti laici15, che questi ultimi furono inizialmente tollerati dai loro colleghi 
medici. Come sempre, dietro alla preoccupazione di tutelare i pazienti (poi utenti) 

13 S. Freud, La questione dell’analisi laica, trad. di Davide Radice e Antonello Sciacchitano, 
Mimesis, Milano-Udine 2012. 

14 L’Istituto di Berlino, il primo preposto a formare i primi analisti dopo la fine dell’“epoca 
pionieristica” – in cui il problema della formazione degli analisti non si poneva ancora –, poi di-
ventato «la madre e il modello esemplare di formazione di tutte le scuole e associazioni psicanali-
tiche future» (in primis l’IPA), accettava candidati non medici in base alla valutazione «del grado 
di equilibrio psichico richiesto per l’esercizio della professione analitica» (valutazione da cui i 
medici, presunti detenere il “grado di equilibrio psichico” in quanto tali, erano dispensati).  

L’Istituto si era dotato di una Commissione che stabiliva per i candidati non medici (tra le 
altre) le seguenti “restrizioni”: 1. «La diagnosi e le indicazioni terapeutiche saranno stabilite in 
accordo con uno psicanalista medico». 2. I non medici «non avranno il diritto di trattare le psicosi 
e i casi limite psichiatrici, così come le psicosi e i casi limite con complicazioni organiche». 3. «Gli 
analisti dei bambini rimarranno sottoposti a regolamentazioni speciali, e resteranno sotto tutela 
degli analisti medici» – a immagine, potremmo dire, dei loro piccoli pazienti. Cfr. Zehn Jahre 
Berliner Psychoanalytisches Insitut (Poliklinik und Lehranstalt), Internationaler Psychoanalytischer 
Verlag, Wien 1930. 

15 «Io la sosterrò [la battaglia per la Laienanalyse] in privato, in pubblico e in tribunale, anche 
se dovessi rimanere da solo. […] Fino a che vivrò, mi opporrò a che la psicanalisi venga inghiottita 
dalla medicina». Lettera di Freud a Paul Federn del 27 marzo 1926. 

«Die letzte Maske, l’ultima maschera, des Widerstands gegen die Analyse, della resistenza contro 
la psicanalisi, die ärztlich-professionelle, quella medico-professionale, ist die für die Zukunft gefähr-
lichste, è per il futuro la più pericolosa». (Lettera di Freud a Ferenczi del 27 aprile 1929). 
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dal rischio dei “selvaggi”, il vero timore era che la psicanalisi si diffondesse così 
come Freud l’aveva concepita: svincolata dalla medicina e dal suo controllo.  

La denuncia del non medico Theodor Reik (fermamente dissuaso dallo stesso 
Freud dall’intraprendere gli studi di medicina) per abuso di professione, prean-
nunciò lo spostamento del dibattito sulla questione dell’analisi laica, dall’ambito 
della teoresi a quello dei tribunali.  

L’imprescindibile sodalizio tra Ordine medico e Ordine giuridico avrebbe 
dunque decretato la definitiva liquidazione della Laienanalyse, mettendo a tacere 
(tolto l’ultimo incomodo con la morte di Freud) ogni insidiosa interrogazione su 
che cos’è la psicanalisi “laica”.  

c. Dalla questione al problema. Una traduzione spartiacque 

In Italia, un passo decisivo in tal senso fu compiuto dalla famosa traduzione 
musattiana (1963) di Die Frage der Laienanalyse, che a mio avviso ha posto la 
prima pietra per l’edificazione della legge 56/8916. Con questa traduzione non ci 
troviamo più di fronte alla Questione dell’analisi laica, ma al Problema dell’analisi 
condotta da non medici, che è tutta un’altra… questione.  

Limitandoci a esaminare il titolo, notiamo, in primo luogo, la scomparsa della 
parola “laico” (Laie), che viene definito ancora una volta semplicemente per ne-
gazione rispetto al medico.  

In secondo luogo, notiamo che la preposizione semplice da (al posto della pre-
posizione articolata dai), si ripercuote sul participio passato del verbo “condurre”, 
conferendogli il senso di: “al modo, secondo la maniera dei” (non medici).  

In altri termini, si vuole sottolineare che l’analisi condotta da laici non offre le 
stesse garanzie di quella condotta da medici, così da lasciar trasparire il fantasma 
del “ciarlatano”17.  

In terzo luogo, Musatti sceglie di tradurre Frage – incontestabilmente “que-
stione”, come si dice: quaestio disputata – con “problema”, per cui c’è la parola 
tedesca Problem, che Freud non ha utilizzato.  

Nonostante siano comunemente proposti come sinonimi, la loro etimologia di-
stingue nettamente i loro campi semantici.  

16 Nel Problema giuridico della professione dell’analista, pubblicato in Uno psicoanalista fuori 
dalle regole, Laterza, Bari 1986, pp. 71-74, Musatti afferma: «Forse in avvenire sarà possibile un 
riconoscimento giuridico per tutte le associazioni che diano precise garanzie di serietà, un’appro-
vazione statale delle procedure di formazione adottate, ed un riconoscimento degli Albi di coloro 
che da tali associazioni sono considerati idonei all’esercizio della professione psicoanalitica». 

17 In un’intervista alla televisione, Musatti, preoccupato dall’imprevedibile diffondersi del 
lacanismo nella cultura italiana degli anni ‘70-’80, definì Lacan un “pasticcione”, riservando 
l’epiteto di “magliaro della psicanalisi” al suo allievo Verdiglione. 
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Problema viene dal greco πρόβλημα: “sporgenza, promontorio, impedimento, 
ostacolo”.  

Questione viene dal latino quaestio-onis ed è derivato di quaerĕre “chiedere, 
interrogare, domandare”.  

Un’interrogazione sullo statuto laico dell’analista diventa così il problema che 
fa ostacolo, impedimento, a che cosa? Alla definitiva consacrazione della psicana-
lisi a psicoterapia sanitaria18.  

d. L’innominato 

La fraudolenza del titolo musattiano si evince anche dal fatto che il “problema” 
per Freud era piuttosto quello dell’analisi condotta da non laici.  

Chiunque voglia praticare la psicanalisi, infatti, se non vuole farlo da “selvag-
gio” deve tagliare le radici con la professione da cui proviene, e dunque praticarla 
non da medico (non da psichiatra, psicologo, psicoterapeuta, filosofo, pedagogo, 
matematico ecc.) ma da psicanalista. Quando Lacan dice che «La psicanalisi è ciò 
che ci si aspetta da uno psicanalista», non è una battuta. 

Come mostra anche l’opposizione tra Beruf − che nel lessico teologico tedesco 
dell’epoca della Riforma unisce ancora indissolubilmente la vocazione alla profes-
sione in un unico significato − e Unberufen:  

Lo psicanalista è laico, Laie, in quanto tale. Il concetto è chiarito, oltre che 
dall’insieme delle considerazioni freudiane, dall’introduzione da parte di Freud di 
un sinonimo stretto, Unberufener (Laie, oder – ossia – Unberufener). Il significato 
del verbo berufen è quello dell’espressione corrente: il Tale è stato berufen = nomi-
nato-chiamato Professore all’Università. Il Professore è nominato tale da una fonte 
istituita di chiamata, ossia trae la sua “autorizzazione” da un organo giuridicamente 
costituito entro un quadro professionale costituito corrispondente alla competenza 
di quell’organo. Il laico della psicanalisi, lo psicanalista, non manca di autorizza-
zione, ma ha un’altra fonte di autorizzazione. Quand’anche si dubitasse dell’esi-
stenza di questa fonte, essa non sarebbe sostituibile da quella del professore. Da 
qualsiasi formazione e professione si parta per diventare psicanalisti, si dovrà ritor-
nare alla posizione laica. Prendendo a prestito dal linguaggio politico, per diventare 
psicanalisti si dovrà operare un certo “tradimento” della propria formazione e pro-
fessione anteriore19. 

Il laico, osserva ancora Contri,  

18 Nella Prefazione al suo Trattato di psicanalisi (Boringhieri, Torino 1949, p. XIII) Musatti 
auspica che possa «servire di solida base a giovani medici, attratti da questi nuovi metodi di psi-
coterapia e desiderosi eventualmente di farne uso nella loro pratica professionale». 

19 A. Ballabio, M. D. Contri, G. B.Contri, La questione laica. Ragione legislatrice freudiana e 
ordini civili, Sic-Sipiel, Milano 1990, p. 32 (testo di G. Contri).  
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è il nostro soggetto perduto. Parole come “secolarizzazione”, “laicizzazione”, 
sono sintomatiche: alludono a un resto non riducibile di un clericalismo anteriore 
che almeno si chiamava per quel che era (l’“-ismo” del clero), e alla disseminazione 
in copia di tale resto nelle pratiche più diverse. I diversi professionismi moderni e 
contemporanei − del capitalista, dell’intellettuale, dello scienziato, dell’universita-
rio, del medico, del giurista, dello psicologo irreggimentato, ... − talora neppure na-
scondono una ineludibile clericalità formale della loro professione-vocazione, Beruf 
nel lessico teologico tedesco dell’epoca della Riforma. Fin qui, una buona sintesi di 
Weber e Molière, dal 17° al 20° secolo, basterebbe alla critica del clerc spesso mal-
gré lui. Di fatto, agli psicanalisti viene sempre più domandato di farsi clero specia-
lizzato in un mondo di cleri specializzati − dovrebbe essere palese che la psicanalisi 
non è una specializzazione, né universitaria né extrauniversitaria −, e poiché si con-
tinua a non sapere quale specie di clero costituirebbero, si domanda loro di autoge-
stire la propria clericalizzazione20. 

3. L’intollerabile terzo 

Nel corso di un’analisi capita che l’analista si faccia un po’ troppo invadente, 
distaccandosi dal suo sfondo opaco, indefinito, indeterminato, mentre la sua fi-
gura viene in rilievo. Basta una parola di troppo, un commento, un consiglio, un 
suggerimento, un giudizio un po’ troppo personale. Per esempio, quando cede 
alla tentazione di prendere posizione – fuori o dentro la seduta – su questioni non 
analitiche, così da far sapere all’analizzante il posto dove trovarlo.  

Assistiamo allora a uno strano fenomeno: il flusso delle associazioni libere si 
arresta, il transfert da “positivo” (favorire le associazioni libere) si converte in re-
sistenza (arrestarle).  

Si tratta di quel fenomeno conosciuto come il sentimento della “presenza 
dell’analista”; presenza ingombrante di cui Freud cerca di sbarazzarsi doman-
dando all’analizzante ammutolito: «Sta forse pensando a qualcosa che si riferisce 
alla mia persona?».  

Questa persona entra nl scena volta che l’analista “mette in atto” del terzo: 
esprimendo giudizi o opinioni personali, attribuendo delle finalità all’analisi, ri-
chiamandosi a questa o quella clausola del “contratto analitico” (specialmente in 
caso di conflitto), presentandosi debitamente come un “professionista qualifi-
cato”21… Per quanto la domanda d’analisi sia comunemente identificata a una 
domanda di cura (e non c’è motivo di smentirlo, ma neanche di confermarlo), 

20 G. B. Contri, “…E Dio non creò l’inconscio”, in La questione laica, cit., p. 78.  
21 Ecco l’affermazione che mi impedì di sottoscrivere il Manifesto in difesa della psicanalisi, 

che per il resto condividevo ampiamente: «In piena chiarezza, l’utente potrà scegliere la via della 
psicanalisi con il supporto di uno psicanalista, della cui formazione sarà stato perfettamente 
edotto, oppure potrà preferire un percorso di psicoterapia, anche in questo caso rivolgendosi ad 
un professionista qualificato». 
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tutt’altra faccenda è che anche l’analista ne sia convinto al punto da “giocare al 
“dottore”. E questo vale naturalmente per qualunque altro gioco, per qualunque 
posto voglia occupare, compreso quello “dell’analista”.  

Come Serge Leclaire non mancò di far osservare a Jacques-Alain Miller:  

L’analista [...] è piuttosto come il soggetto dell’inconscio, cioè non ha posto né 
può averne. [...] So bene che in un certo modo questa posizione è insopportabile 
[ma] solo una cosa è certa: il giorno in cui l’analista sarà al suo posto non ci sarà più 
analisi22.  

È proprio questo il senso del motto inciso sul frontone della Laienanalyse: «Die 
analytische Situation verträgt keinen Dritten», La situazione analitica non tollera 
terzi 23. E terzi di qualunque genere: si tratti della persona dell’analista che dal suo 
sfondo ambiguo e indefinito si fa chiaramente individuabile (innescando la resi-
stenza di transfert); del terzo chiamato in causa – in un’analisi fondata sulla rela-
zione contrattuale – per dirimere un conflitto (per esempio, il richiamo a rispet-
tare una determinata regola sottoscritta dall’analizzante)24; di finalità dell’analisi 
condivise in comune (fosse pure l’“alleanza terapeutica” o la promessa di guari-
gione); e prima di ogni altro, il Terzo di tutti i terzi: l’autorità statale, a cui oggi 
l’analista delega la propria responsabilità. E se è vero che un terzo è l’indispensa-
bile organo di una qualunque garanzia, allora l’assenza di garanzia è la sola garan-
zia a cui l’analista possa attenersi25. 

Anche nel caso abbia il tatto di lasciare sullo sfondo questo terzo, senza farne 
il suo presidio, esso rimarrà sempre presente in sottofondo a sorvegliare discreta-
mente che tutto sia in ordine, e tanto più quanto “si è pregati di chiudere un 
occhio” e di far finta di ignorarlo. Ma non dubito che – se l’analista ha posto il 
terzo a garanzia del suo atto – saranno i “pazienti” stessi a tenerli spalancati tutti 
e due, non esitando a chiamarlo in causa – com’è loro diritto – tutte le volte che 
ne lascerà vacante il posto.  

22 In Rompere gli incantesimi. Una raccolta per gli affascinati dalla psicanalisi, Spirali edizioni, 
Milano 1983, p. 129. 

23 S. Freud, La questione dell’analisi laica, cit., p. 25. Musatti nelle Opere traduce: «La situa-
zione analitica esclude la presenza di terzi», ma impiegando “escludere” (ausschließen) al posto 
di “tollerare” (vertragen) si perde tutta l’intransigenza dell’affermazione di Freud. 

24 Si misuri la differenza tra: «Le ricordo di essersi impegnato a pagare anche le sedute a cui 
non viene»; e: «Lei mi deve ancora pagare una seduta». Nel primo caso, l’analista si fa rappresen-
tare dalla regola, togliendosi; nel secondo, è con me che ti sei indebitato.  

Quanto più l’analista è inappuntabile (dietro al terzo da cui si fa rappresentare e garantire), 
tanto meno è attaccabile. 

25 Dichiaro qui il mio debito teorico verso Guy Le Gaufey; cfr. in particolare Appartenere a sé 
stessi. Anatomia della terza persona, Polimnia Digital Editions, Sacile 2017 (edizione originale 
EPEL, Parigi 1998). L’Archivio include i capp. 3, 4, 5, del capitolo IV del libro. 
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Se, ad esempio, il rilascio della fattura è per l’analista un semplice atto ammi-
nistrativo senza rapporto con le sedute d’analisi, può capitare che l’analizzante, 
con il pretesto di “scaricare l’IVA” fatturata, scarichi l’intera analisi. L’analista 
che a quel punto non gli rilasciasse le fatture (e non potrebbe fare diversamente) 
per costringerlo a verbalizzare il suo acting out, compirebbe un illecito; ed eccolo 
allora costretto a rinunciare al suo atto per paura di essere denunciato dall’analiz-
zante che, brandendo il suo diritto, lo tiene in pugno26.  

4. La certezza dell’interpretazione 

Se non si è assolutamente persuasi della realtà dell’inconscio, e di conseguenza 
che l’atto analitico si sostiene sul non-sapere, allora è inevitabile che questo non-
sapere – per esempio quando si interpreta – venga percepito, non tanto come 
ignoranza, ma come arbitrio, almeno fino a quando il solo sapere che conta è de-
terminato dalla certezza (o dall’esattezza).  

Se affermo: «La retta è la linea più breve che passa tra due punti», nessuno mi 
chiederà: «Come lo sai?». Lo so e basta, come lo sanno tutti “necessariamente e 
universalmente”27.  

Invece, nel caso di un’interpretazione, chiunque, a cominciare dall’analizzante, 
può chiedermi: «Come lo sai?». Se non me lo chiede è perché è “immerso nel 
transfert” – che per gli spiriti razionalisti non può essere altro che suggestione – e 
dunque disposto a bersi qualsiasi sciocchezza gli viene detta dall’Altro.  

Ma allora da dove trarre la certezza che l’interpretazione non è puramente e 
semplicemente arbitraria? 

Freud risponde con un’osservazione tecnica: dal fatto che l’analizzante reagisce 
all’interpretazione commentando: «A questo non avevo mai pensato»28, e/o ag-
giungendo del nuovo “materiale”, che fino a quel momento non era mai comparso 
in analisi. Per Freud è l’attestazione che ha accusato il colpo, che l’interpretazione 
gli ha permesso di acquisire un nuovo frammento del suo inconscio.  

26 Ci sono analizzanti che non vogliono la fattura, per liberarsi dalla presenza di quel Terzo che 
ha invaso perfino l’unico luogo che dovrebbe esserne sgombro. È stato il caso (noto in certi am-
bienti) di un analizzante che, vedendosi implacabilmente obbligato a riceverle, ha interrotto l’ana-
lisi e ha recapitato al suo analista un sinistro pacco con tutte le fatture rilasciategli; una vendetta 
raffinata: l’intera analisi restituita al mittente. 

27 L’obiezione che questo assioma non vale per le geometrie non euclidee, pur essendo perti-
nente, è refutata. Niente, infatti, può darsi come “realtà” se non la si condivide in comune attra-
verso uno stesso postulato, uno stesso “paradigma”. Qualsiasi obiezione è dunque accolta e di-
scussa esclusivamente all’interno di uno stesso paradigma condiviso, come appunto quello della 
geometria euclidea, senza di cui nemmeno quelle non euclidee sono pensabili.  

28 Ma, come ha osservato Lucien Isräel, se dice: «Questo non lo sapevo» si può star certi che 
l’analista avrebbe fatto meglio a mordersi la lingua. 
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Freud non si limita a considerarla una regola tecnica, ma un principio meto-
dologico. Arbitrariamente?  

Per molti analisti sembra proprio di sì, visto che continuano a rincorrere una 
certezza “oggettiva” che non possono trovare. Ma se in gioco c’è la salute (o ad-
dirittura il destino) di un soggetto, l’assenza di certezza dell’interpretazione non 
solo non risparmia all’analista il sospetto di ciarlataneria, ma ne fa un criminale in 
fieri. Da qui la sua angoscia. 

Come scrisse l’esimio professor Eugenio Calvi in una lettera a Perrella, se con-
tinuiamo a lasciare l’incompetente in un “vuoto giuridico” quale «scia di cada-
veri» si lascerà alle spalle?29  

L’irresistibile potere suggestivo di questo genere di truismi ha spinto gli analisti 
a premunirsi della competenza garantita da un Ordine professionale, garantito 
dallo Stato, che a sua volta garantirebbe l’“utente” dall’“irresponsabile” di turno, 
dandogli l’illusione di ricevere delle interpretazioni “scientificamente testate”. Ma 
poiché nessuna interpretazione potrà mai esserlo, alla fine che cosa garantisce dalla 
sua arbitrarietà se non semplicemente l’autorizzazione giuridica al suo esercizio?  

 
Che cosa ci dice in proposito l’analisi laica? 
In primo luogo, che l’interpretazione, oltre a essere prerogativa di tutti30, non 

è “somministrata” da un padrone dei significati (il Competente nell’interpretare), 
ma trova il modo di enunciarsi (e allora poco importa da chi) “a mezza via”, nel 
“mi-dire” (Lacan), tra due, senza che nessuno dei due se ne faccia garante attra-
verso un sapere presupposto.  

Ecco cosa s’intende per “analisi laica”: non c’è atto diretto dell’uno (supposto 
sapere) sull’altro (supposto pazientare), ma l’atto “avviene” indirettamente tra 

29 Da una lettera a Ettore Perrella del 18 novembre 1997: «Si potrebbe ritenere che il comune 
cittadino sia così accorto e così acculturato e competente da poter scegliere liberamente il suo 
“curante” tra qualsiasi cittadino, di più, tra qualsiasi essere umano […] ma anche se lo fosse pie-
namente, a quali prezzi, lasciando quale scia di “cadaveri” (in senso proprio e in senso metaforico) 
ciò accadrebbe? Conveniamo che il costo sociale sarebbe elevatissimo, e perciò inaccettabile?».  

30 È grottesco anche solo pensare che l’interpretazione possa essere la “riserva di attività” di 
una categoria professionale. Non esistono, né possono esistere atti psichici riservati a qualcuno in 
particolare (in base a quali criteri “scientifici” vengono sequestrati a tutti gli altri?), inclusa la 
diagnosi, supremo “atto tipico” dello psico, che è semplicemente un giudizio che stabilisce, caso 
per caso, volta per volta, quale genere di enunciazione è meglio adottare quando ci si rivolge a un 
altro, in modo da essere avvertiti sulla posizione da cui quest’altro immagina di ricevere le nostre 
parole nel transfert, ovvero «la posizione in cui questi suppone nel transfert che l’analista si trovi».  

Come ha mostrato Perrella, «si tratta quindi [con la diagnosi] di individuare non una malattia, 
ma la struttura di discorso in cui dobbiamo situarci». Non è forse ciò che fanno tutti i parlanti, 
più o meno avvertitamente, più o meno consapevolmente, quando si tratta di “tastare il polso” a 
qualcuno che non si conosce? Cfr. E. Perrella, Dietro il divano. Lettera-manuale per giovani ana-
listi (se ce ne sono ancora), Ipoc, Milano 2014, p. 67.   
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l’uno e l’altro, non essendo possibile distinguere chiaramente chi ne è l’agente (è 
la ragione del termine analizzante), salvo che non si tratta esattamente né dell’uno 
né dell’altro.  

Questo “tra”, questo inter-mezzo, può darsi solo in uno spazio di enunciazione 
(mentre si sta parlando, nell’atto del dire), per definizione inconoscibile in anti-
cipo, e non di enunciati.  

Invece, qualsiasi competenza può esercitarsi esclusivamente su degli enunciati 
(ciò che è stato detto) che possono essere organizzati, raggruppati, classificati in 
base a svariati metodi, fino a formare una casistica, delle interpretazioni tipizzate, 
dei simbolismi, dei protocolli.  

Ma così usciamo dal campo della psicanalisi freudiana, dove è la divisione tra 
soggetto dell’enunciato e soggetto dell’enunciazione a giustificare l’esistenza 
dell’inconscio, che in quanto tale non risiede da nessuna parte, se non in quella 
divisione31.  

In secondo luogo, anche l’interpretazione raggiunge una sua certezza, ma poi-
ché questa certezza non riguarda il vero/falso della logica ma la verità e la menzo-
gna, essa comporta un riconoscimento, un consenso da parte del soggetto, anche 
a costo di pagare un prezzo molto alto. Rispetto alla certezza “oggettiva”, entra in 
gioco la dimensione etica. Il che ci porta a una domanda che non mi pare priva di 
legittimità: cosa c’entra la “malattia mentale”, là dove non si tratta che di ricono-
scere e ammettere peculiari modi di mentire sul proprio dire particolare? 

5. Un sapere indecente 

Farò l’esempio di un lapsus che non ha nemmeno bisogno del contesto anali-
tico: quest’ultimo serve unicamente a impedire che il soggetto non si assuma la 
responsabilità del suo lapsus (o del suo sogno, del suo sintomo, ecc.).  

31 Quando un soggetto parla, si “commuta” nel pronome personale “io” che il codice della 
lingua gli mette a disposizione; ma se in tal modo si appropria della lingua, al tempo stesso si 
eclissa, svanisce nei rappresentanti linguistici di sé che lo rappresentano. 

Come osserva É. Benveniste: «Io significa “la persona che enuncia l’attuale situazione di discorso 
contenente io”, ma le situazioni d’impiego di io non costituiscono una classe di riferimento, poiché 
non vi è un “oggetto” definibile come io al quale queste situazioni possono rimandare in modo iden-
tico. Ogni io ha una sua propria referenza, e corrisponde ogni volta a un essere unico, posto come 
tale». Id., La natura dei pronomi, in Problemi di linguistica generale, il Saggiatore, Milano 1971, p. 
302. Non si potrebbe dire meglio che se il pronome personale io mi conferisce una soggettività nel 
linguaggio (come “soggetto dell’enunciato”), il “soggetto dell’enunciazione” è un essere unico irri-
ducibile al suo rappresentante linguistico nell’enunciato, cioè un essere che «nella propria irriduci-
bile soggettività» è situato al di fuori del linguaggio, anche se non può rap-presentarsi che attraverso 
il linguaggio, nei suoi punti di vacillamento (lapsus, ecc.), ossia nelle sue interferenze. 
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Prendiamo dunque un lapsus fatto nel contesto di un dibattito sulla crisi 
dell’università alla presenza delle autorità accademiche: «Per risolvere i gravi pro-
blemi che affliggono l’università si dovrebbero impiegare un maggior numero di 
decenti». Questa risposta impersonale, tributaria di una certa retorica “riformi-
sta”, grazie al lapsus lascia presagire qualcosa di molto più personale che riguarda 
il rapporto tra la docenza e la decenza. 

Al contrario di quello che si pensa comunemente, l’atto dell’interpretazione in 
psicanalisi non è dare un significato (che in questo caso, come in molti altri, il 
lapsus si dà, per così dire, da sé), ma di denunciare la cancellazione, nell’enun-
ciato, del soggetto dell’enunciazione, il cui giudizio è stato ripudiato, ma non 
senza lasciare un resto, una traccia flagrante che lo attesta.  

La sostituzione della sillaba do(centi) con la sillaba de(centi), è il marchio, 
nell’enunciato, della censura – più esattamente della rimozione – del soggetto 
dell’enunciazione, il soggetto dell’inconscio.  

Il lapsus è la testimonianza che il soggetto (si) sta mentendo, perché sa benis-
simo che «i gravi problemi che affliggono l’università» non dipendono dalla ca-
renza di personale docente, ma da qualcosa che riguarda la modalità con cui 
all’università si trasmette il sapere, e lo statuto di questo stesso sapere. Ma come 
accettarlo se ne si è parte integrante? E a quale prezzo se ci si espone di persona?  

Tuttavia, non esporsi comporta (quanto meno per il nostro docente) un prezzo 
ancora più alto. Ne consegue un compromesso tra lo “slancio vitale” della verità 
inscritta nell’enunciazione e la sua cancellazione nella menzogna enunciato.  

Ma resta una traccia di questo compromesso: il lapsus. 
“Decenti” è il significante che ha sostituito “docenti”, che passa al rango di suo 

significato:  

decenti 
------------ 
docenti 

Il nuovo, sorprendente effetto generato da questa sostituzione involontaria di 
un significante con un altro, è che il significato di docenti non è più quello, “ar-
bitrario ma necessario”, che la lingua gli attribuisce (per esempio: “insegnanti”, 
“professori”, cattedratici”), perché adesso il nuovo significato di “docenti” è: in-
decenti.  

decenti 
------------ 
docenti 
------------- 
indecenti 
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Questa interpretazione non è meno certa dell’assioma della “retta”: tutti (quelli 
a cui il lapsus capita sotto le orecchie) conoscono il significato del lapsus, “neces-
sariamente e universalmente”.  

Ma al contrario del “tutti” della certezza assiomatica, questo “tutti” non è un 
insieme formato da un “tutto intero” indifferenziato, ma da uno a uno, da singo-
larità che devono acconsentire, ciascuna nel proprio modo particolare, a sapere 
ciò che non vogliono sapere32.  

L’indecenza del “discorso universitario” non riguarda naturalmente il Sapere 
che esso produce, e tanto meno la moralità della persona o il suo livello di forma-
zione culturale, ma il discorso dell’Università, che si fonda sul disconoscimento 
dell’implicazione della soggettività nel sapere; in altri termini, della verità del sog-
getto dell’enunciazione.  

Tra la psicopatologia compendiata nella nosografia psichiatrica e la “psicopa-
tologia della vita quotidiana” c’è solo una differenza di grado che dipende dalle 
modalità con cui il soggetto organizza il suo misconoscimento dell’inconscio, e 
dalla resistenza che oppone al suo riconoscimento. Per questo, l’obiezione che 
per un “semplice lapsus” (e non “un vero e proprio disturbo mentale”) nessuno 
ha mai domandato di essere curato, per la psicanalisi laica non ha nessuna rile-
vanza.  Tuttavia, questo misconoscimento diventa disconoscimento quando il suo 
agente non è più un soggetto ma un’intera cultura. Allora la questione non è più 
quella di interpretare il senso di un lapsus, ma se il lapsus abbia un senso, se esso 
implichi un rapporto con la verità del soggetto. In altri termini, se sia ammissibile 
un lapsus freudiano. Perché in caso contrario, non solo il lapsus non ha alcun 
senso, ma neanche la sua interpretazione. 

Ed è proprio qui che entra in gioco il disconoscimento attuato dal sapere uni-
versitario, che continua a ritenere il lapsus un mero accidente linguistico, come se 
Freud non fosse mai esistito. 

L’esclusione della “psicogenesi” del lapsus (delle istanze conflittuali che lo 
hanno reso possibile) viene allora assunta a principio metodologico, limitandosi 
alla descrizione formale delle operazioni puramente linguistiche del lapsus preso 
come enunciato. Nella fattispecie do(centi) / de(centi), «la sostituzione di un ele-
mento fonematico palatale con un elemento fonematico dentale».  

32 Nell’universale del “tutti” bisogna introdurre la distinzione tra due tipi di “tutto”:  
1. il “tutto” (omnes) come pluralità unificata dei ciascuno, dove ogni singolo uno è contato 

come tale, è uno per uno, dal primo all’ultimo (omnes ad unum: tutti, uno per uno, dal primo 
all’ultimo sono contati all’interno della pluralità unificata che costituiscono);  

2. il “tutto” (totus) come tutto intero, il tutto della massa indifferenziata, così come si dice: 
“tutta la luna intera” (che connota anche l’essere integro, intatto, non toccato). 

Ne consegue che il “tutti” in quanto omnes non fa l’unità del “tutto intero”, perché ciascun 
singolo vi è contato e vi conta. 
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Ecco l’indecenza di cui parlo.  
La stessa che si mostra, senza più alcun pudore, nei brani riportati nell’esergo 

di questo scritto.  
Così, un secolo dopo il famoso libro di Meringer e Mayer sui lapsus verbali e 

di lettura33, siamo incappati nella Raccolta di lapsus della Scuola Normale Supe-
riore, a cura di Americo Miranda34, che ne riprende, aggiornandolo, il metodo 
d’indagine.  I lapsus sono classificati «per singoli tipi di errore: anticipazione, ri-
petizione, scambio, trasferimento, omissione, aggiunta, sostituzione».  

Fin qui è ineccepibile. Ma di un lapsus (uno per tutti) del tipo: «È disgu… 
distinguibile per il suo eccezionale zelo», tutto quello che ci viene detto è che 
«non ci è possibile stabilire […] se stava per prodursi una metatesi, o se una parte 
dell’enunciato è stata trasferita, o soppressa: di sicuro si è verificato uno sposta-
mento in avanti di un elemento bifonematico (un’anticipazione, appunto)».  

In questo modo, della cancellazione del soggetto dell’enunciazione non rimane 
più alcuna traccia e il lapsus si riduce all’oggetto virtuoso della competenza del 
linguista (così come l’inconscio può ridursi a quello della competenza dello psi-
canalista). 

 6. Lasciare la psicoterapia al suo destino? 

Giacomo Contri e Sadi Marhaba a partire dalla metà degli anni Ottanta (dun-
que prima della promulgazione della legge 56) sono stati tra i primissimi a inter-
rogarsi – da psicanalista con una formazione giuridica il primo, da epistemologo 
della psicologia e della psicoterapia il secondo – sulla legittimità della “promo-
zione” della psicoterapia a cura sanitaria riservata per legge a dei professionisti 
abilitati. In seguito, la questione è stata lasciata completamente cadere, in primo 
luogo – e pour cause – dagli psicanalisti.  

Nondimeno, si tratta di una questione politica fondamentale, a cominciare dal 
fatto che il testo della legge 56/89 vede entrare in scena la psicoterapia di sop-
piatto, impropriamente, con un vizio di forma che non poteva sfuggire a France-
sco Galgano nel suo Parere pro veritate 35.  

Cronologicamente, il primo testo, datato 1985, è di Giacomo Contri. Il titolo 
del suo articolo (a cui ha fatto seguito una battaglia trentennale) non ha bisogno 
di commenti: I nuovi bari “dopo” la psicanalisi36.  

33 R. Meringer e C. Mayer, Versprechen und Verlesen: eine psychologisch-iinguistische Studie 
(Vienna 1895). «I loro punti di vista sono ben lontani dai miei», precisa Freud, subito all’inizio 
del cap. V. Lapsus verbali, della sua Psicopatologia della vita quotidiana (1901). 

34 https://lacan-con-freud.it/ar/Miranda.pdf.  
35https://www.lacan-con-freud.it/archivio_analisi_laica/2000/2000_galgano_pro_veritate.pdf  
36 https://www.lacan-con-freud.it/archivio_analisi_laica/1980/1985_contri_bari.pdf  

17

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it

https://lacan-con-freud.it/ar/Miranda.pdf
https://www.lacan-con-freud.it/archivio_analisi_laica/2000/2000_galgano_pro_veritate.pdf
https://www.lacan-con-freud.it/archivio_analisi_laica/1980/1985_contri_bari.pdf


Tre anni dopo, 1988 (ma il progetto iniziale risale al 1983), fu pubblicato il 
libro di Marhaba37, che denunciava l’assoluta mancanza di un criterio epistemo-
logico in grado di unificare – anche solo a livello dei cosiddetti “contenuti mi-
nimi” – i 25 orientamenti psicoterapici presi in esame (a cui fanno riferimento le 
circa quattrocento scuole di psicoterapia attualmente “abilitate”) in una categoria 
– “la” psicoterapia – idonea a giustificarne la regolamentazione giuridica38.  

Dopo sei anni di ricerche, le conclusioni dell’autore si possono riassumere in 
questo brano:  

La psicoterapia è solo un caso particolare della vita relazionale quotidiana, men-
tre molti vorrebbero che la vita relazionale quotidiana o fosse del tutto estranea alle 
specifiche modalità relazionali concettualizzate all’interno del loro orientamento 
psicoterapico, o addirittura obbedisse a queste ultime.  

La conseguenza grottesca, come notò Contri, è che l’albo degli psicoterapeuti 
dovrebbe comprendere l’intera popolazione italiana. 

Perfino Musatti, in un momento d’imprudenza (1986) si lasciò andare a dire: 
«Anche il passante, che dice parole di conforto e di dissuasione ad un individuo 
il quale sta scavalcando il parapetto di un ponte, per buttarsi a fiume, fa della 
psicoterapia. E vorreste chiedergli l’iscrizione all’albo dei medici?»39. 

Non possiamo dunque che ribadire quanto afferma Ettore Perrella in un libro 
tuttora fondamentale:  

In realtà, tutti gli analisti italiani avrebbero dovuto, prima dell’approvazione 
della legge 56, opporsi esplicitamente e coralmente non solo all’inclusione della psi-
canalisi fra le psicoterapie sanitarie – cosa che in realtà non fu fatta dal Parlamento, 
anche se ora viene fatta dai Giudici –, ma anche all’idea, che sta alla base della legge 
56, che la psicoterapia in generale possa essere ritenuta una cura sanitaria40. 

7. Lo psicanalista si fa guardiano del vuoto giuridico di ciascuno 

Nel “discorso” (nel senso di Foucault e Lacan) che organizza il nostro legame 
sociale, niente è più scandaloso che lasciare a due soggetti la libertà di regolare il 
loro rapporto senza riferirsi a un terzo che “normativizzi” i loro conflitti, i loro 

37 Sadi Marhaba, Maria Armezzani, Quale psicoterapia? Gli indirizzi psicoterapici in Italia: 
confronto e analisi, Liviana Editrice, Padova, 1988. Nell’Archivio è presente l’Introduzione e un 
breve scritto successivo del 2012 che conferma, a distanza di 25 anni, le conclusioni del suo libro. 

38 È appunto la ragione per cui la legge Ossicini non definisce – per la semplice ragione che 
non può farlo – “la” psicoterapia. 

39 Cesare Musatti, Il problema giuridico della professione dell’analista, in Uno psicanalista 
fuori dalle regole, Laterza, Bari 1986 (1997), p. 71. 

40 E. Perrella, Psicanalisi e diritto, nuova edizione, ETS, Pisa 2018, p. 209. 
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arbitrî, i loro eccessi; d’altronde, è pur vero che non c’è niente di più difficile, se 
pensiamo a come tutti i rapporti – a cominciare dall’amore e l’amicizia – siano 
costantemente minacciati dal pericolo di una deriva paranoica dove ciascun io si 
aliena in quello dell’altro, generando un agone mortale.  

Eppure il transfert analitico, se non lo si riduce a mera suggestione, è proprio il 
caso, più unico che raro, di un legame sociale che si sostiene (e autorizza) da sé, 
senza il riferimento esplicito a una terza autorità che interviene a dirimere i conflitti 
e a trasformare degli atti pericolosamente liberi in comportamenti normati.  

Si capisce come la posta in gioco sia nientemeno che la sovranità di un sog-
getto41 capace di tenere a freno le sue pulsioni senza inibizione, sintomo e ango-
scia, ma anche senza perversione, e come questa sovranità – che per definizione 
non tollera terzi – sia il “sommo bene” di un’analisi.  

Non per niente, per Freud, lungi dal ridursi a una psicoterapia, la psicanalisi 
è, prima di ogni altra cosa, un “lavoro di civiltà” (Kulturarbeit).  

Ma si capisce subito anche il sommo pericolo politico che per l’ordine sociale 
costituisce un rapporto tra dei soggetti sovrani che “non si autorizzano se non da 
sé stessi” nel loro atto, che superiorem non recognoscens 42.  

Non a caso, uno dei principali j’accuse scagliati contro gli psicanalisti laici è 
stato il “vuoto giuridico” di cui essi avrebbero finora goduto impunemente e scan-
dalosamente.  

Ebbene, questo privilegio non riguarda certo solo loro, ma tutti i citoyens du 
monde. L’unica differenza è che se lo psicanalista, come dice Lacan, «si fa guar-
diano della realtà collettiva»43,  per cui il suo atto “clinico” svolge al tempo stesso 
una funzione politica44, tale �funzione può essere solo vegliare affinché quella 
parte del soggetto chiamata da Freud “inconscio” resti ai confini delle terre giu-
ridicamente accatastabili. Terre in cui vige quello che Jean Carbonnier ha chia-
mato “non-diritto”.  

Il “vuoto giuridico” è appunto il nome �che i “pangiuristi” danno al non-diritto 
(con un imprescindibile trait d’union), che non per questo è senza diritto o addi-
rittura fuorilegge. Se, infatti, «il sentimento della norma è qualcosa di molto più 

41 Rimando alla fondamentale opera di Ettore Perrella, Sovranità, libertà e partecipazione, 3 
tomi, Polimnia Digital Editions, Sacile 2021. 

42 Esemplare in tal senso il magnifico film di Aki Kaurismäki, Miracolo a Le Havre (2011) che 
ho recensito nel Giornale di bordo, n. 2, dedicato a L’atto sovrano (pp. 16-20). 

43 «L’analyste se fait le gardien de la réalité collective». J. Lacan, De la psychanalyse dans ses 
rapports avec la réalité (18 dicembre 1967), in Autres écrits, Seuil, Paris 2001, p. 359; trad. it. 
in Altri scritti, Einaudi, Torino 2013, p. 355 (dove “gardien” è tradotto con “custode”).  

44 In merito, si veda per esempio Bruno Moroncini, Lacan politico, Cronopio, Napoli 2014. 
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ampio della norma giuridica»45, qualsiasi definizione di diritto non può non tener 
conto della relazione che il diritto – quale ne sia la definizione – intrattiene, costi-
tutivamente, col non-diritto, cioè con altri ambiti della società, altrettanto capaci 
di regolazione normativa.  

Ciò non ha niente a che fare con la presunzione di sottrarsi alla legge ponendosi 
al di sopra di essa, come nella storiella, propinata da Galli, dei “guadisti” e degli 
“avanguadisti”46. E questo perché il diritto può fondarsi solo su un vuoto giuri-
dico su cui non può, non deve e soprattutto non vuole avere presa. In caso con-
trario si autodistruggerebbe, non senza che un surrogato degenere e usurpatore 
ne prenda il posto.  

La vera misura del diritto, infatti, è il rispetto di uno spazio di non-diritto, che 
è come il suo Altrove sconosciuto, il suo resto inassimilabile, e che costituisce la 
«vera libertà» che ha ogni suddito – è nientemeno Hobbes a dirlo – «in tutte 
quelle cose il diritto alle quali non può essere ceduto per patto»47. 

È solo grazie all’esistenza del suo vuoto giuridico che ciascun soggetto può sce-
gliere di alienare, mediante un patto sociale, una parte della propria libertà al so-
vrano, accettando di farsi suo suddito; ma per lo stesso motivo è libero di annul-
lare quel patto nel caso in cui il sovrano voglia impossessarsi del suo vuoto giuri-
dico, pretendendo di farne oggetto di norme48. Quando questo accade, non può 
più esserci nessuna sovranità49. 

E questo può dirci qualcosa sull’obiettivo politico che ci si prefigge quando si 
vuole includere la psicanalisi nelle psicoterapie regolamentate dallo Stato.  

Lo rivela come meglio non si potrebbe questa affermazione apparsa in un arti-
colo della più autorevole rivista lacaniana, «La Psicoanalisi»: «L’orientamento 
psicanalitico è qui importante per far funzionare l’istituzione in accordo con la 
struttura dell’inconscio»50. 

45 J. Carbonnier, Flessibile diritto. Per una sociologia del diritto senza rigore, a cura di Anna 
De Vita, Giuffré, Milano 1997, p. 88. Sulla nozione di “non-diritto”, purtroppo finora irricevi-
bile dagli analisti laici, cfr. anche, sempre di J. Carbonnier, Date lilia, unitamente alla monogra-
fia Jean Carbonnier dedicatagli da Francesco Saverio Nisio. 

46https://www.lacan-con-freud.it/archivio_analisi_laica/2010/2013_galli_perrella_guadi-
sti_avanguadisti.pdf. 

47 T. Hobbes, Leviatano, a cura di A. Pacchi, Laterza, Bari 1989, p. 181. 
48 Per esempio, amare, anche quando si tratta di un amore peccaminoso, moralmente riprove-

vole, abietto, “folle”, o tutto ciò che si vuole, non può essere né giuridicamente proibito né giuri-
dicamente permesso. A meno che per amore non si compiano atti giuridicamente proibiti, cioè 
reati (mentre l’amore per un criminale, per quanto moralmente riprovevole, non ha nulla di ille-
cito), il diritto non può occuparsene. Un lendemain avrebbe tutti i motivi di chanter il giorno in 
cui il diritto affermasse che non vuole occuparsene. 

49 Non posso che rimandare al mio L’origine politica della psicanalisi e la questione del (suo) 
vuoto giuridico. 

50 «La Psicoanalisi» n. 51, 2012. Poco importa il titolo e il nome dell’autore. 
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Sarebbe il sogno esaudito della tirannide perfetta. 
 
Moreno Manghi 
Primo maggio 2023 

21

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it


	1. Lo stato dell’arte
	2. La questione dell’analisi laica (compendio)
	a. Breve premessa etimologica
	b. Breve premessa storica
	c. Dalla questione al problema. Una traduzione spartiacque
	d. L’innominato

	3. L’intollerabile terzo
	4. La certezza dell’interpretazione
	5. Un sapere indecente
	6. Lasciare la psicoterapia al suo destino?
	7. Lo psicanalista si fa guardiano del vuoto giuridico di ciascuno



