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Sigmund Freud 
La questione dell'analisi laica. 

Conversazioni con un interlocutore imparziale 

Alla fine di giugno del 1926, Freud cominciava a scrivere il suo saggio La 
questione dell'analisi laica. Conversazioni con un inter!ocutore imparziale. Un 
mese più tardi il testo era già dato alle stampe; il libro fu pubblicato presso 
lo Internationaler Psychoanalytischer Verlag nel settembre del 1926. Erano 
passati meno di tre mesi tra le prime frasi scritte dall 'autore e l'uscita del 
libro .1 

La fretta con cui Freud compose e portò alla pubblicazione questo testo 
documenta il suo carattere di «lavoro d'occasione», come in seguito lo stesso 
autore designerà il suo scritto. Freud prende partito in un dibattito che era 
diventato argomento del giorno per il pubblico colto di Vienna: Theodor 
Reik, allievo di Freud e analista «laico », venne accusato di ciarlataneria 
dall'amministrazione sanitaria del Comune di Vienna 2 

Il significato storico dello scritto non si esaurisce tuttavia in relazione 
alla «causa Reik». Infatti, la presa di posizione di Freud riportò il conflitto 
sull'«analisi laica» all'interno del movimento psicoanalitico: quel che co
minciò come un dibattito pubblico, si sarebbe sviluppato come un conflitto 
interno all'API. Il saggio freudiano sull' «anali si laica» sarebbe diventato il 
punto di riferimento in una delle controversie più rilevanti nella storia della 
psicoanalisi . 

La presente traduzione si basa sul testo incluso nel volume 14 delle Ge
sammelte Werke, che fu pubblicato a Londra nel 1948 . Il testo è corredato 
da sette note che Freud aveva scritto per un'edizione americana progettata 
ma mai realizzata e che per questa ragione rimasero inedite fino alla loro 
pubblicazione nel 1993 da parte di Ilse Grubrich-Simitis. Le altre annota
zioni riprendono e ampliano la rete dei riferimenti di J a m es S trachey, di lise 
Grubrich-Simits e di Cesare Musatti nelle loro rispettive edizioni. 

1 Cfr. Strachey, I959· 
2 Cfr. in proposito il successivo cap. 5 · 
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LA QUESTIONE DELL'ANALISI LAICA 1 2 ) 

Introduzione 

Il titolo di questo piccolo scritto probabilmente non è compren
sibile, e dunque lo spiegherò: laici = non-medici, mentre la questio
ne è la seguente: se deve essere consentito l'esercizio dell'analisi 
anche ai non-medici. Tale questione è condizionata a livello sia 
temporale sia geografico. A livello temporale, poiché finora nes
suno si è preoccupato di sapere chi esercita la psicoanalisi. Ci si è 
preoccupati troppo poco di tale questione e soltanto nell'augurio 
che nessuno dovesse esercitarla si è trovato un accordo con varie 
motivazioni, alla base delle quali v'era però il medesimo orienta
mento. La pretesa che solo i medici debbano analizzare corrisponde 
dunque a un atteggiamento nuovo e apparentemente più benevolo 
nei confronti dell'analisi ... qualora cioè esso riesca a sottrarsi al 
sospetto di essere soltanto un derivato un po' modificato dell'at
teggiamento precedente. Si ammette che un trattamento analitico 
possa eventualmente essere intrapreso, ma in tal caso che debbano 
poterlo intraprendere soltanto dei medici. Il perché di questa limi
tazione dovrà allora essere indagato. 

Tale questione è condizionata anche geograficamente, perché 
essa non ha la stessa portata per tutti i paesi. In Germania e in 
America ha il significato di una discussione accademica, poiché in 
questi paesi ogni malato può farsi curare come e da chi meglio cre
da, e chi vuole può curare come «guaritore» qualsiasi malato, as
sumendosi soltanto la responsabilità delle proprie azioni. La legge 
non s'immischia finché non si richieda in giudizio una punizione 
per i danni subiti dal malato. Invece in Austria, paese dove e per 
il quale scrivo, la legge è preventiva, proibendo al non-medico di 
intraprendere dei trattamenti sui malati, senza attenderne l' esito. 1 

Qui dunque la questione se i laici= non-medici possano trattare i 
malati con la psicoanalisi ha un senso pratico. La questione però 
sembra essere decisa, non appena formulata, dal testo della legge. 
I nervosi sono dei malati, i laici non sono dei medici, la psicoana
lisi è un procedimento per la guarigione o per l'attenuazione dei 

1 La stessa cosa in Francia . [Le affermazioni di Freud si riferiscono naturalmente alla situa
zione giuridica vigente nei paesi menzionati nel 192 6 .] 
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dolori nervosi, tutti i trattamenti di tal genere sono riservati ai 
medici; di conseguenza, non è permesso che dei laici esercitino 
l'analisi su soggetti nervosi, e qualora ciò avvenga, può essere pu
nito. Di fronte a una situazione così semplice, non si osa neppure 
occuparsi della questione concernente l'analisi laica. Tuttavia, vi 
sono alcune complicazioni di cui la legge non si preoccupa, ma 
che richiedono certamente considerazione. Può darsi forse che i 
malati non siano, in questo caso, come gli altri malati, che i laici 
non siano propriamente laici e che i medici non offrano ciò che 
ci si potrebbe aspettare dai medici e su cui costoro fondano i loro 
diritti. Se si riesce a dimostrare questo fatto, diventa legittimo 
pretendere che la legge non venga applicata al presente caso senza 
modifiche. 

I. 

Se questo avverrà, dipenderà da persone che non sono o,bbligate 
a conoscere le particolarità di un trattamento analitico. E nostro 
compito istruire su tale tematica queste persone imparziali che 
per il momento vogliamo ritenere ancora ignare. Ci spiace non 
poterle far assistere come spettatori a uh simile trattamento. La 
«situazione analitica» non tollera la presenza di un terzo soggetto . 
Le singole sedute di trattamento hanno peraltro un valore molto 
diseguale e un eventuale spettatore non autorizzato che capitasse 
in una qualsiasi di queste non ne trarrebbe perlopiù alcuna valida 
impressione: rischierebbe di non capire che cosa accade fra l'ana
lista e il paziente, oppure si annoierebbe. Bene o male, egli deve 
dunque accontentarsi delle nostre informazioni, che vogliamo re
digere nella maniera più fedele possibile. 

Il malato può infatti soffrire di oscillazioni d'umore che non 
controlla, oppure di uno scoraggiamento timoroso per via del quale 
sente paralizzata la sua energia, poiché non ha alcuna fiducia in 
sé stesso; oppure di imbarazzo angoscioso dinanzi a estranei . Può 
percepire, senza saperlo, di avere delle difficoltà nello sbrigare le 
faccende della sua professione, ma anche in ogni decisione di una 
certa serietà oppure in ogni iniziativa. Un giorno (senza conoscer
ne la provenienza) ha sofferto di un penoso attacco di sensazioni 
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angosciose e, da allora, non riesce ad attraversare da solo la strada 
senza uno sforzo di volontà oppure a viaggiare in treno, e forse ha 
dovuto rinunciare a entrambe le cose . Oppure, il che è assai curio
so, i suoi pensieri vanno per conto loro e non si lasciano dirigere 
dalla sua volontà: inseguono problemi che per lui sono del tutto 
indifferenti, ma dai quali non riesce a staccarsi. Gli si impongono 
inoltre dei compiti assai ridicoli, come quello di contare il numero 
delle finestre sulle facciate delle case; e in occasione di semplici 
operazioni, come imbucare una lettera o spegnere la fiamma del 
gas, dopo un momento inizia a dubitare se l'operazione è stata 
realmente eseguita . Ciò è forse solamente irritante e fastidioso, 
ma la situazione diventa insopportabile se improvvisamente egli 
non riesce a sottrarsi all'idea di aver spinto un bambino sotto le 
ruote di un veicolo o di aver gettato nell'acqua da un ponte uno 
sconosciuto, o se è costretto a domandarsi se non è proprio lui 
l'assassino ricercato dalla polizia per un delitto appena scoperto. Si 
tratta di un'evidente assurdità, egli stesso sa benissimo di non aver 
mai fatto del male a nessuno, ma, se egli fosse davvero l'assassino 
ricercato, il sentimento (il senso di colpa) non potrebbe essere più 
intenso. 

Oppure ancora il nostro paziente (ma, stavolta una paziente) 
soffre in altro modo e in un altro ambito. E una pianista, ma le sue 
dita sono soggette a crampi e si rifiutano di servirla. Se si propone 
di andare in società è subito colta da un bisogno naturale, il cui 
soddisfacimento è incompatibile con la presenza in pubblico. Ha 
perciò rinunciato a frequentare riunioni, balli , teatri e concerti. 
Nei momenti meno opportuni è assalita da forti emicranie e da 
altre sensazioni dolorose. Talora è costretta a vomitare tutti i pa
sti, il che a lungo andare può essere nocivo per la salute. Risulta 
infine increscioso che ella non sopporti le emozioni, che però nella 
vita non si possono evitare. In queste occasioni cade svenuta, 
spesso con contrazioni muscolari che ricordano inquietanti stati 
patologici. 

Altri malati avvertono dei disturbi in un ambito particolare, nel 
quale la vita emotiva coincide con le pretese rivolte al corpo. Nel 
caso di uomini, trovano sé stessi incapaci di dare espressione fisica 
ai più delicati moti amorosi nei confronti dell'altro sesso, mentre 
magari tutte le reazioni stanno a loro disposizione nei confronti di 
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oggetti meno amati . Oppure la loro sensualità si lega a persone che 
essi disprezzano e dalle quali desidererebbero liberarsi. Oppure 
essa pone loro condizioni, il cui soddisfacimento è per loro stessi 
ripugnante. Nel caso di donne, esse si sentono ostacolate, dall'an
goscia e dalla nausea oppure da inibizioni sconosciute, nell'ottem
perare alle richieste della vita sessuale, oppure , se hanno ceduto 
all'amore, si ritrovano derubate del godimento che la natura ha 
posto come premio a una tale arrendevolezza . 

Tutte queste persone riconoscono di essere malate e consultano 
dei medici, da cui ci si aspetta l'eliminazione di simili disturbi ner
vosi . I medici hanno pure stabilito le categorie nelle quali vanno 
collocate questi malesseri. A seconda dei loro punti di vista essi 
li diagnosticano con diversi nomi: nevrastenia , psicastenia , fobie, 
nevrosi ossessiva, isteria. Esaminano poi gli organi interessati dai 
sintomi: il cuore, lo stomaco, gli intestini, i genitali, trovandoli 
sani. Consigliano delle interruzioni del modo abituale di vivere, 
delle distrazioni, delle procedure rinvigorenti, dei medicinali toni
ficanti, ottenendo così miglioramenti transitori .. . o magari un bel 
niente. Alla fine questi malati sentono dire che vi sono. persone 
che si occupano in modo assolutamente specifico del trattamento 
di questi disturbi ed entrano in analisi da costoro. 

Il nostro interlocutore imparziale, che m'immagino presente, 
ha dato segni d'impazienza durante la discussione sui fenomeni 
patologici dei nervosi . Ora egli si fa attento, teso, esprimendosi 
così: «Adesso dunque sperimenteremo ciò che l 'analista fa con 
quel paziente che il medico non è riuscito ad aiutare. » 

Fra paziente e analista non accade nulla, se non che parlano 
fra loro . L'analista non usa strumenti, nemmeno per la visita ge
nerale, né prescrive medicinali. Se è in qualche modo possibile, 
durante il periodo del trattamento l'analista lascia il malato nel 
suo ambiente e alle sue relazioni . Naturalmente, questa non è 
una condizione indispensabile e nemmeno può essere sempre rea
lizzata in tal modo . L'analista riceve il paziente in una data ora 
del giorno, lo lascia parlare , lo ascolta, poi gli parla e il malato 
ascolta . 

Il volto del nostro interlocutore imparziale testimonia ora evi
dente sollievo e distensione, ma tradisce palesemente anche un 
certo disprezzo. È come se pensasse: tutto qua? Parole, parole e 
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ancora parole, come dice il principe Amleto. 2 Certamente ram
menta anche il sarcastico discorso di Mefistofele su come è como
do manipolare le parole, versi che nessun tedesco scorderà mai.} 

E mi dice pure: «Si tratta dunque di una specie di magia, Lei 
parla e ogni dolore dilegua.» 

Esatto: sarebbe magia se potesse agire più rapidamente. Alla 
magia appartiene senza dubbio la velocità, si potrebbe dire : l 'im
mediatezza del successo. I trattamenti analitici, invece, richiedono 
mesi e perfino anni: un sortilegio così lento perde ogni carattere 
miracoloso. Non vogliamo però disprezzare la parola. Essa è pur 
sempre uno strumento potente, il mezzo con il quale ci comuni
chiamo le nostre sensazioni, il modo per avere influenza sugli altri. 
Le parole possono fare indicibilmente bene e provocare tremen
de ferite. Certamente, in principio era l'azione,4 la parola venne 
dopo, e per alcuni aspetti fu un progresso culturale se l'azione si 
ridusse a parola. Ma originariamente la parola era comunque un 
sortilegio, un atto magico, ed essa ha conservato ancora molta 
della sua antica forza. 

L_'intirlocut~re imparziale cos~ pr~segue: « Ipotizzia~o che il 
paz1ent'e non s1a preparato megho d1 me alla comprens10ne del 
trattamento analitico : come fa Lei a includo a credere in quella 
magia della parola o del discorso, che dovrebbe liberarlo dai suoi 
dolori?» 

Lo si deve naturalmente preparare e a tal fine vi è un modo assai 
semplice. Lo si invita a essere del tutto sincero con il suo analista, 
a non tenere per sé intenzionalmente nulla di quanto gli passi per 
la mente, e poi ancora ad allontanare tutti quegli impedimenti che 
vorrebbero escludere dei pensieri o dei ricordi dalle sue comunica
zioni. Ognuno sa di avere dentro di sé delle cose che comuniche
rebbe ad altri solo assai malvolentieri o che ritiene assolutamente 
impossibile comunicare. Sono le sue «intimità ». Ha pure il presa
gio (e questo è già un gran progresso nella conoscenza di sé stessi) 

2 [W . Shakespeare, Amleto , atto 2, scena 2 , 194: «Words, words, words . »] 
3 [W . von G oethe (1749·I 832) , Faust, parte prima, studio (II), 1995·2000 : << Proprio dove il 

concetto manca ecco la parola giungere a proposito a prenderne il posto. Eccellenti le discussioni 
a base di parole, ott imi i sistemi fondat i sulle parole; nella parola si può sempre credere ; e guai 
se a una parola togli un jota» (trad . B. Allason, Einaudi, Torino 1965). ] 

4 [lbid., parte prima, studio (1), I 224-1237· l 
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che vi siano altre cose che non si vorrebbero confessare neppure 
a sé stessi , che preferiamo nascondere a noi stessi e su cui tagliamo 
corto, cacciandole via dai nostri pensieri quando, malgrado tutto, 
vi affiorano. Forse noterà egli stesso la presenza di un problema 
psicologico assai strano nella situazione per cui un proprio pensiero 
deve essere tenuto segreto anche al proprio Sé. Effettivamente è 
come se il suo Sé non fosse più quell 'unità che è sempre stato rite
nuto, come se vi fosse in lui qualcos'altro che possa contrapporsi 
a questo Sé. In forma oscura può preannunciarsi ai suoi occhi una 
sorta di antitesi fra il Sé e una vita psichica in senso più ampio. 
Se però il paziente accoglie la richiesta dell'analisi di dire tutto, 
potrà facilmente aspettarsi che rapporti personali e scambi di idee 
dai presupposti tanto inconsueti possano anche condurre a effetti 
particolari. 

«Capisco», osserva il nostro uditore imparziale. «Lei suppone 
che ogni nervoso abbia qualche cosa che l'opprime, un segreto 
dunque. Inducendolo a esprimerlo Lei lo libera da un peso e gli fa 
del bene. Si tratta del principio della confessione, di cui la Chiesa 
cattolica si è da sempre servita per assicurare il suo dominio sulle 
an1me . » 

Sì e no, dobbiamo rispondere . La confessione ha a che fare 
con l'analisi come una sorta di introduzione . Ma essa è ben !ungi 
dal cogliere l'essenza dell'analisi o dal fornirci una spiegazione 
della sua efficacia. Nella confessione il peccatore dice quello che 
sa; nell 'analisi il nevrotico deve dire di più. Né ci consta che la 
confessione abbia mai sviluppato la forza capace di eliminare reali 
sintomi patologici . 

«Allora non riesco proprio a capire», è la risposta. «Che cosa 
può significare: dire più di quanto si sa? Posso certo immaginar
mi che Lei come analista ottenga sopra il suo paziente un influsso 
più forte di quello del confessore sul proprio penitente, poiché 
Lei si dedica a lui per più tempo, in modo più intenso e anche più 
individuale; e che Lei usi questo accresciuto influsso per disto
glierlo dalle sue idee morbose, per allontanare i suoi timori ecc. 
Sarebbe veramente straordinario se in questo modo si riuscis
se a dominare anche manifestazioni puramente organiche come 
vomiti, diarree e crampi: so bene tuttavia che tali influssi sono 
assolutamente possibili ponendo una persona in stato ipnotico. 
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Probabilmente Lei, con i Suoi sforzi intorno al paziente, ottiene 
una simile relazione ipnotica, un legame con la Sua persona ba
sato sulla suggestione, anche se ciò non è nelle Sue intenzioni, e 
i miracoli della Sua terapia sono dunque effetti della suggestione 
ipnotica . Per quanto ne so, la terapia ipnotica lavora però molto 
più rapidamente della Sua analisi che, come Lei afferma, dura . . 
mes1 e anm . » 

Il nostro interlocutore imparziale non è per nulla così sr_rov
veduto e confuso come lo avevamo giudicato in principio. E in
contestabile che egli si sforza di comprendere la psicoanalisi con 
l'aiuto delle sue precedenti cognizioni, collegandola a qualcos 'al
tro che già conosce. Ci spetta quindi il difficile compito di spiegar
gli che questo non è possibile, che l'analisi è un procedimento sui 
generis, qualcosa di nuovo e di specifico, che si può afferrare solo 
con l'aiuto di nuovi concetti o se si vuole, di nuove ipotesi. Ma gli 
dobbiamo ancora una risposta alle sue ultime osservazioni. 

Ciò che Lei ha detto circa il particolare influsso dell'analista è 
certo molto interessante . Un tale influsso esiste e ha grande impor
tanza nell'analisi, ma non la stessa che ha nell'ipnotismo. Dovrei 
riuscire a dimostrarLe che le due situazioni sono del tutto diverse . 
Qui però basti osservare che noi non utilizziamo questo influsso 
personale (il fattore «suggestivo») per sopprimere i sintomi della 
malattia, come accade nella suggestione ipnotica . Inoltre sarebbe 
errato credere che questo fattore costituisca assolutamente il so
stegno e l'elemento propulsivo del trattamento. Lo è forse nelle 
fasi iniziali, ma in seguito esso si oppone ai nostri propositi anali
tici e ci costringe alle più energiche contromisure. Vorrei pure mo
strarLe con un esempio quanto disti dalla tecnica analitica l'atto di 
distrarre il paziente e di farlo sfogare parlando. Quando il nostro 
paziente soffre per un senso di colpa come se avesse commesso un 
grave delitto, noi non gli consigliamo di superare i suoi scrupoli 
di coscienza sottolineando la sua indubbia innocenza: egli ha già 
tentato di farlo da sé invano. Lo avvisiamo, invece, che un senti
mento così forte e tenace deve pur essere fondato su qualcosa di 
reale, che può dunque essere individuato. 

«Mi pare molto strano -replica l ' interlocutore imparziale- che 
Lei riesca a placare il senso di colpa del Suo paziente attraver
so una simile adesione a quello che lui sostiene. Ma quali sono 
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propriamente i Suoi propositi analitici e che cosa fa Lei con il 
paziente? » 

2. 

Affinché Lei capisca, non posso fare a meno di comunicarLe 
una parte di una dottrina psicologica, la quale, al di fuori dei 
circoli psicoanalitici, non è conosciuta o è poco apprezzata . Da 
questa teoria può essere facilmente dedotto cosa vogliamo fare 
con il malato e in che modo vi perveniamo. Gliela esporrò dog
maticamente come se fosse uno stabile edificio dottrinale, ma 
non creda che essa sia nata, in quanto tale, come un sistema filo
sofico. L'abbiamo sviluppata assai lentamente, cercando a lungo 
ogni sua minima componente, modificandola progressivamente 
in costante contatto con l'osservazione, fino a quando ha assunto 
una forma nella quale ci è sembrato soddisfacesse i nostri scopi. 
Ancora pochi anni fa avrei dovuto esporre questa dottrina in ter
mini differenti . Non posso naturalmente affermare che la forma 
odierna rimarrà quella definitiva . Lei sa bene che la scienza non 
è rivelazione , difettando, a tanto tempo dai suoi inizi, di quel
le caratteristiche di certezza, immutabilità e infallibilità a cui il 
pensiero umano tanto aspira. Ma, così com'è, essa è tutto ciò di 
cui possiamo disporre. Se Lei inoltre tiene conto del fatto che la 
nostra scienza è assai giovane (ha appena l'età del nostro secolo) e 
che si occupa della materia forse più ardua che può essere presen
tata all'investigazione umana, Le riuscirà facile trovare il giusto 
atteggiamento verso quanto sto per esporLe. Mi interrompa però 
liberamente ogni volta che non riesce a seguirmi o che desidera 
ulteriori spiegazioni . 

«lo La interrompo prima ancora che Lei cominci. Lei dice di 
volermi esporre una nuova psicologia; ma dovrei affermare che la 
psicologia non è una scienza nuova. Ve n'è stata di psicologia e ve 
ne sono stati di psicologi! E a scuola ho appreso dei grandi risultati 
in questo campo ... » 

... che non intendo affatto contestare . Ma se esaminerà le cose 
più da vicino, dovrà piuttosto classificare questi risultati nella fi
siologia delle sensazioni. La dottrina della vita psichica non poteva 
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svilupparsi perché ostacolata da un unico, essenziale misconosci
mento. Che cosa abbraccia oggi la psicologia , così come viene in
segnata nelle scuole? Oltre a quelle valide vedute circa la fisiologia 
delle sensazioni, solo un gran numero di ripartizioni e di definizio
ni dei nostri processi psichici, le quali, grazie all'abitudine lingui
stica, sono diventate patrimonio comune di tutte le persone colte. 
Ciò evidentemente non basta per la comprensione della nostra 
vita psichica . Non ha osservato come ogni filosofo, poeta, storico 
e biografo adotti una sua propria psicologia, delle premesse speci
fiche tutte sue sulla connessione e gli scopi degli atti psichici , tutte 
più o meno seducenti, ma tutte egualmente inaffidabili? Manca 
evidentemente un fondamento comune. Ciò fa sì che sul terreno 
psicologico non vi sia alcun rispetto e alcuna autorità: ognuno può 
«cacciare di frodo» come gli piace. Se Lei imposta un problema di 
fisica o di chimica, colui che non si sente in possesso di «compe
tenze specifiche » se ne starà in silenzio. Ma se Lei invece azzarda 
un'affermazione psicologica, deve essere disposto ad affrontare 
il giudizio e l'opposizione di chiunque . Probabilmente in questo 
campo non esistono «competenze specifiche». Poiché chiunque 
possiede una propria vita psichica, chiunque si ritiene psicologo. 
Tuttavia non mi sembra che questo sia un titolo sufficiente . Si 
racconta che a una donna che cercava lavoro come bambinaia sia 
stato chiesto se aveva pratica di bambini piccoli. Sicuro, rispose, 
un tempo anch'io sono stata bambina. 

«E Lei questo "fondamento comune" della vita psichica, trascu
rato da tutti gli psicologi, pretende di averlo trovato mediante le 
Sue osservazioni sui malati?» 

Non credo che una tale provenienza possa inficiare le nostre 
scoperte . L'embriologia, per esempio, non meriterebbe alcun cre
dito se non fosse in grado di spiegare senza difficoltà l'origine 
delle malformazioni congenite. Le ho appunto raccontato poco fa 
di persone i cui pensieri vanno per conto loro, cosicché sono co
stretti a ruminare intorno a problemi che sono loro terribilmente 
indifferenti. Crede Lei che la psicologia scolastica sia in grado di 
recare il minimo contributo alla spiegazione di anomalie siffatte? 
E in fin dei conti può capitare a ciascuno di noi, ogni notte, che il 
nostro pensiero se ne vada per conto suo e costruisca cose che poi 
non comprendiamo, che ci sorprendono e che ricordano in modo 
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inquietante dei prodotti morbosi. Mi riferisco ai nostri sogni. Il 
popolo ha sempre ritenuto fermamente che i sogni abbiano un 
senso, un valore e che significhino qualcosa. Questo significato 
dei sogni la psicologia scolastica non l'ha mai potuto fornire. Del 
sogno essa non ha mai saputo cosa farsene; e quando ha tentato 
delle spiegazioni, erano spiegazioni non psicologiche, come i rife
rimenti a stimoli sensoriali, a una diversa profondità del sonno per 
ciascuna zona cerebrale ecc. Possiamo però dire che una psicolo
gia incapace di spiegare il sogno non è utilizzabile neppure per la 
comprensione della vita psichica normale, e non può pretendere di 
chiamarsi scienza. 

«Lei diventa aggressivo, per cui devo sicuramente aver toccato 
un punto sensibile. Ho sentito infatti che nell'analisi si dà gran
de valore ai sogni, li si interpreta, si cerca dietro a essi ricordi di 
eventi reali ecc. Ma ho anche sentito che l'interpretazione dei so
gni resta affidata all'arbitrio degli analisti e che questi non hanno 
ancor finito di litigare intorno al modo di interpretare i sogni e 
alla legittimità di trame delle conclusioni. Se le cose stanno cosl, 
Lei dovrebbe guardarsi dal sottolineare così marcatamente questa 
priorità dell'analisi rispetto alla psicologia scolastica.» 

Le sue osservazioni sono corrette. È vero che l'interpretazione 
dei sogni ha acquistato, tanto per la teoria quanto per la prassi 
analitica, un'importanza incomparabile. Se Le sembro aggressivo 
è soltanto un modo per difendermi. Ma se penso a tutte le stupi
daggini commesse da alcuni analisti nell'interpretazione dei sogni, 
potrei anche scoraggiarmi e dar ragione al detto pessimistico del 
nostro grande satirico Nestroy: «Ogni progresso è grande solo la 
metà di quanto è apparso all'inizio! »5 Del resto, Lei ha mai visto 
gli uomini far altra cosa che confondere e travisare tutto ciò che 
capita loro fra le mani? Con un po' di prudenza e di autodisciplina 
si può sicuramente evitare la maggior parte dei pericoli nell'inter
pretazione dei sogni. Ma non crede che non riuscirò mai a finire la 
mia esposizione se ci lasciamo sviare a questo modo? 

«Certo; se ho ben capito Lei mi voleva parlare dei presupposti 
fondamentali della nuova psicologia.» 

5 [Tohann Nepomuk Eduard Nestroy (r8or-r862), attore teatrale, cantante e commediografo 
austriaco, in DerSchutzling (Il protetto), r847 (Nestroy, 1928, vol. 7, p. 216).] 
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Non intendevo cominciare da ciò. Piuttosto ho l'intenzione di 
farle conoscere quale idea della struttura dell'apparato psichico ci 
siamo formati durante gli studi analitici. 

«Posso chiedere che cosa Lei intende per apparato psichico e 
con che cosa esso è costruito?» 

Ciò che è l'apparato psichico risulterà presto chiaro. Vorrei in
vece pregarLa di non chiedere di che materiale sia fatto. Que
sto problema non ha interesse psicologico: per la psicologia esso 
è indifferente, come lo è per l'ottica la questione se le pareti del 
cannocchiale siano di metallo o di cartone. In generale, lasceremo 
da parte il punto di vista sostanzialistico, ma non quello spaziale. 
Ci immaginiamo l'apparato ignoto che serve all'esecuzione delle 
operazioni psichiche proprio come uno strumento composto da 
più parti - che chiamiamo «istanze» - ciascuna delle quali dotata 
di una funzione specifica; esse presentano fra loro una stabile re
lazione spaziale: vale a dire che la relazione spaziale («avanti» e 
«indietro», «superficiale» e «profondo») inizialmente ha per noi 
solo il senso di una rappresentazione della regolare successione 
delle funzioni. Sono ancora abbastanza chiaro? 

«Non tanto. Può darsi che comprenderò più tardi. In ogni caso, 
però, si tratta di una strana anatomia dell'anima, di cui non si tro
va riscontro nelle scienze naturali.» 

Cosa vuole: è una rappresentazione ausiliaria, come ce ne sono 
tante altre nella scienza. Le prime sono sempre state piuttosto 
grossolane. Open to revision, 6 si può dire in casi simili. Ritengo 
superfluo richiamarmi qui all'espressione del «come se», divenuta 
tanto popolare. Il valore di una siffatta «finzione» (come la chia
merebbe il filosofo Vaihinger )7 dipende da quanto si può ottenere 
con essa. 

6 [In inglese nel testo originale. La stessa cosa vale per tutte le successive espressioni in 
inglese.] 

7 [Hans Vaihinger (r852-1933), filosofo tedesco d'impronta neokantiana, con il suo dinzio
nalismo >> sostenne la concezione per cui ogni conoscenza nasce inizialmente come finzione, ma il 
suo contenuto di verità si valuta poi in base al suo valore pratico per la vita. Vaihinger divenne 
famoso con l'opera pubblicata nel 191 r intitolata Die Philosophie des Als Ob (La filosofia del 
«come se») (Vaihinger, 191 r). In contrasto con Alfred Adler, che fu influenzato da Vaihinger, 
Freud criticò la sua filosofia in quanto relativismo scientifico (cfr. soprattutto i verbali delle 
discussioni della Wiener Psychoanalytische Vereinigung riprodotti in questo volume alle pp. 
199 sgg.).] 
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Ma andiamo avanti. Noi ci poniamo sul terreno della saggez
za popolare e riconosciamo nell'uomo un'organizzazione psichica 
che, inserita fra gli stimoli sensoriali e la percezione dei suoi bi
sogni corporei da un lato, e i suoi atti motori dall'altro, media fra 
questi e quelli. Chiamiamo questa organizzazione il suo Io. Non 
vi è alcuna novità in ciò: ciascuno di noi fa questa ipotesi anche se 
non è filosofo, e alcuni la fanno pur essendo filosofi. Non crediamo 
però con ciò di avere esaurito la descrizione dell'apparato psichico. 
Oltre a questo Io, riconosciamo un altro ambito psichico, più este
so, più grandioso e più oscuro dell'Io, e lo chiamiamo Es. 8 Sarà il 
rapporto fra i due a occuparci inizialmente. 

Lei probabilmente biasimerà il fatto che abbiamo scelto, per in
dicare le nostre due istanze o province psichiche, semplici pronomi 
dell'uso comune, in luogo di altisonanti nomi greci. Ma a noi, in 
psicoanalisi, piace restare a contatto con il modo di pensare popo
lare, e preferiamo rendere utilizzabili per la scienza tali concetti 
popolari, anziché respingerli. Non abbiamo alcun merito in ciò; 
dobbiamo procedere così perché le nostre dottrine debbono essere 
comprese dai nostri pazienti, che sono spesso molto intelligenti, 
ma non sempre colti. Il pronome impersonale tedesco Es si collega 
immediatamente a certe espressioni dell'uomo comune: «Es ha t 
mich durchzuckt», 9 oppure: «Es war etwas in mir, was in diesem 
Augenblick starker war als ich. »10 «C' était plus fort que moi. » 

Le descrizioni in psicologia si possono fare solo con l'aiuto di si
militudini. Questa peraltro non è una particolarità della psicologia, 
perché è così anche in altri campi. Ma noi siamo anche costretti a 
cambiare continuamente queste similitudini: nessuna regge abba
stanza a lungo. Volendo rendere chiaro il rapporto fra Io ed Es, La 
pregherei di immaginarsi l'Io come una sorta di facciata dell'Es, 
come un soggetto in primo piano o come lo strato esterno, super
ficiale dell'Es. Atteniamoci a quest'ultima similitudine: sappiamo 
che gli strati superficiali debbono le loro caratteristiche specifiche 
all'influsso modificatore del medium esterno con cui vengono in 
contatto. Immaginiamo dunque che l'Io sia quello strato dell'appa-

8 [Il pronome neutro di terza persona Es , che funge anche da soggetto logico dei verbi 
impersonali, è intraducibile in italiano e corrisponde al latino id.] 

9 [«Mi è balenato nella mente.»] 
10 [«Vi era qualcosa in me che in quel momento era più forte di me . »l 
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rato psichico, dell'Es dunque, che è stato modificato dall'influsso 
del mondo esterno (della realtà). Lei vede bene con ciò come noi 
in psicoanalisi prendiamo sul serio le concezioni spaziali. L'Io è 
per noi veramente l'elemento superficiale e l'Es quello più profon
do, naturalmente considerando le cose dall'esterno. L'Io si trova 
collocato fra la realtà e l'Es, che costituisce propriamente la sfera 
psichica. . 

«Non Le domanderò ancora come si riesca a conoscere tutto ciò. 
Ma mi dica anzitutto che cosa ricava da questa separazione fra un 
Io e un Es, e perché Lei è indotto a parla .>> 

La Sua domanda mi indica quale sarà la via migliore per prose
guire. Ciò che importa e conta è sapere che l'Io e l'Es divergono 
molto fra loro in vari punti; per il decorso degli atti psichici, nell'Io 
valgono regole diverse che nell'Es; l'Io persegue altri propositi e 
con altri mezzi. Ci sarebbero qui molte cose da dire, ma dovrà 
accontentarsi di una nuova similitudine e di un esempio. Pensi 
alla differenza che si era creata durante la guerra tra il fronte e 
le retrovie. Allora non ci meravigliavamo affatto che al fronte le 
cose andassero diversamente che nell'interno e che qui fossero 
permesse molte delle cose che al fronte dovevano invece essere 
proibite. L'influsso determinante era naturalmente la prossimità 
del nemico; per la vita psichica essa è la prossimità del mondo 
esterno. «Fuori», «straniero», «nemico» erano una volta concetti 
identici. E ora l'esempio: nell'Es non vi sono conflitti; contraddi
zioni e antitesi possono esistere fianco a fianco senza disturbarsi, 
equilibrandosi spesso mediante formazioni di compromesso. L'Io 
invece avverte in casi simili un conflitto che deve essere risolto, e 
la decisione non può consistere che nell'abbandono di un 'aspira
zione a favore dell'altra. L'Io è un'organizzazione caratterizzata 
da una straordinaria tendenza all'unificazione, alla sintesi; questo 
carattere manca invece all'Es, che è per così dire confuso, poiché 
le sue singole tendenze perseguono i loro propositi indipendente
mente l'una dall'altra e senza riguardi reciproci. 

«Se dunque esiste un retro terra psichico di tanta importanza, 
come può spiegarmi il fatto che esso sia stato trascurato fino al
l'epoca della psicoanalisi?» 

In tal modo siamo tornati a una delle Sue precedenti domande. 
La psicologia si era impedita l'accesso all'ambito dell'Es attenen-

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it



138 LA QUESTIONE DELL ' ANALISI LAICA 

dosi a un presupposto che appare abbastanza plausibile, ma che in
vece non regge: che cioè tutti gli atti psichici siano per noi consci, 
che l'esser conscio11 sia il contrassegno della sfera psichica e che, se 
vi sono processi non consci nel nostro cervello, essi non meritino il 
nome di atti psichici e non riguardino la psicologia. 

«Mi sembra che questo sia senz'altro evidente.» 
La pensano così anche gli psicologi; ma è facile mostrare che 

ciò è falso, che è anzi una separazione del tutto impropria. La più 
disimpegnata osservazione di sé stessi insegna che si possono avere 
idee spontanee che non possono essersi generate senza delle opera
zioni preparatorie . Ma di questi stadi preliminari del Suo pensiero, 
i quali debbono pur essere stati anch'essi di natura psichica, Lei 
non sa nulla : nella Sua coscienza compare soltanto il risultato fini
to. Occasionalmente, solo in modo retrospettivo Lei può rendere 
consapevoli queste formazioni preparatorie del pensiero, come in 
una ricostruzione . 

«Probabilmente l'attenzione era rivolta altrove, cosicché queste 
operazioni preparatorie non sono state osservate.» 

Queste sono scappatoie! Non può negare che in Lei possano 
svolgersi atti di natura psichica, spesso assai complicati, di cui la 
Sua coscienza nulla sperimenta, di cui Lei nulla sa . Oppure Lei 
è disposto a ipotizzare che un po' più o un po' meno della Sua 
«attenzione» sia sufficiente a trasformare un atto non psichico in 
un atto psichico? Del resto, perché discutere? Vi sono esperimenti 
ipnotici in cui viene incontestabilmente dimostrata l'esistenza di 
simili pensieri non consci per chiunque voglia intendere. 

«Non voglio negare ciò che Lei dice, ma credo finalmente d'aver 
capito. Ciò che Lei chiama Io è la coscienza e il Suo Es è il cosid
detto subconscio, di cui ora si parla molto . Ma perché il travesti
mento con questi nuovi nomi?» 

Non è un travestimento: quegli altri nomi sono inutilizzabili. 
Cerchi di non darmi letteratura al posto di scienza. Quando qual
cuno parla di subconscio non so se parla in senso topico, riferen-

11 [Nella prima edizione del 1926 è scritto «Bewusst-sein» (l 'esser conscio) , mentre nelle 
edizioni successive la parola è scritta erroneamente senza trattino (Bewusstsein, il termine per 
«coscienza >>). In tal modo, va persa l' intenzione freudiana di sottolineare il senso pass ivo del 
termine «bewulìt» (conscio). Parimenti , <<Bewusst Sein>> è usato nel quarto capoverso del capi
tolo 1 di L'Io e l' Es (Freud, 1922a, p . 476).) 
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dosi a qualcosa che si trova nella psiche al di sotto della coscienza, 
oppure in senso qualitativo, per indicare un'altra coscienza, per 
così dire sotterranea. Probabilmente costui non ha affatto le idee 
chiare. L'unica antitesi ammissibile è quella fra conscio e incon
scio. Sarebbe però un errore gravido di conseguenze credere che 
tale antitesi coincida con la distinzione fra Io ed Es . Sarebbe tut
tavia magnifico se tutto fosse così semplice e a quel punto la nostra 
teoria avrebbe gioco facile. Ma le cose non sono così semplici. È 
esatto soltanto dire che tutto quanto avviene nell'Es è e rimane in
conscio e che i processi dell 'Io, e solamente questi, possono diveni
re consci: ma non tutti, non sempre e non necessariamente, poiché 
grandi porzioni dell'Io possono restare durevolmente inconsce. 

Il divenire conscio di un processo psichico è cosa complicata . 
Non posso fare a meno di esporLe (di nuovo in forma dogmatica) 
ciò che ipotizziamo a tal proposito. Lei ricorderà come l'Io sia lo 
strato esterno, periferico dell'Es . Ora, crediamo che sulla super
ficie esteriore di un tale Io si trovi un'istanza particolare, diret
tamente rivolta verso il mondo esterno, un sistema, un organo, 
eccitando il quale soltanto si produce quel fenomeno che chiamia
mo coscienza. Quest'organo può venir eccitato tanto dall'esterno 
(accogliendo così, con l'aiuto degli organi sensoriali, gli stimoli del 
mondo esteriore), quanto dall'interno, in modo da poter conoscere 
dapprima le sensazioni presenti nell'Es e poi anche quei processi 
presenti nell'Io. 

«Le cose diventano sempre più complicate e sfuggono vieppiù 
alla mia comprensione. Lei mi aveva invitato a una conversazio
ne sulla seguente questione: se anche i laici= non-medici possano 
intraprendere trattamenti analitici. Perché allora tutte queste di
scussioni relative a teorie azzardate e oscure, della cui legittimità 
non riesce peraltro a convincermi?» 

So bene che non posso convincerLa. Ciò rimane al di fuori di 
qualunque possibilità e perciò lontano anche dalle mie intenzioni. 
Quando noi diamo ai nostri allievi un insegnamento teorico in 
psicoanalisi, ci è facile constatare quanto poco esso riesca a impres
sionarli. Essi accolgono le dottrine analitiche con la stessa fred
dezza con la quale hanno accolto le altre astrazioni con cui sono 
stati nutriti. Alcuni desidererebbero anche essere convinti, ma non 
c'è alcun indizio che lo siano davvero . Perciò pretendiamo che 
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chiunque voglia esercitare l'analisi sugli altri si sottoponga prima 
egli stesso a un'analisi. Soltanto nel corso di questa «autoanalisi» 
(come impropriamente viene chiamata), 12 quando cioèi nostri allie
vi vivono effettivamente sulla propria pelle (più esattamente: sulla 
propria anima) i processi asseriti dalla psicoanalisi, essi acquistano 
quelle convinzioni da cui verranno guidati in seguito come analisti. 
Come potrei dunque aspettarmi di convincere dell'esattezza delle 
nostre teorie Lei, l'interlocutore imparziale, al quale posso soltan
to offrire un'esposizione incompleta, succinta e perciò poco chiara , 
nemmeno rafforzata dalle Sue stesse esperienze personali? 

Diverso è il mio scopo . Non si tratta di stabilire qui se la psi
coanalisi sia una cosa intelligente o un'assurdità, se abbia ragione 
nelle sue asserzioni o se cada in grossolani errori. Io sciorino le 
nostre teorie davanti a Lei perché questo è il modo migliore per 
poterLe mostrare qual è il contenuto della psicoanalisi in termini 
di idee, da quali presupposti prende le mosse quando comincia a 
occuparsi di un malato e che cosa fa con quest'ultimo. Così sarà 
possibile chiarire in modo assai determinato il problema dell'anali
si laica. Può stare tranquillo! Seguendomi fin qui Lei ha sopportato 
il peggio: tutto quel che segue Le sembrerà più facile. Ma ora mi 
lasci prender fiato. 

3· 

«Mi aspetto che Lei mi deduca, a partire dalle teorie della psi
coanalisi, come si può immaginare la genesi di una malattia ner
vosa.» 

Cercherò di farlo . Per questo scopo, tuttavia, debbiamo studia
re il nostro Io e il nostro Es da un nuovo punto di vista, quello 
dinamico, con riferimento cioè alle forze che agiscono in essi e fra 
essi. Prima infatti ci eravamo accontentati della descrizione del
l' a p para t o psichi co. 

12 [Qui Freud intende la <<Lehranalyse>> (analisi didattica) come parte della formazione 
psicoanalitica. Come <<Selbstanalyse>> (autoanalisi) si possono designare, in un senso meno spe
cifico, tutte le indagini analitiche che vengono condotte sulla propria persona. L' m1prec:s10n~ 
terminologica di Freud indica che l'analisi didattica si è impos ta solamente nel corso degh anm 
venti come parte irrinunciabile della formazione psicoanalitica. In precedenza, anche lo stesso 
Freud r iteneva sufficiente un' «au toanalisi » nel senso pii1 ampio del termine.) 
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«Basta che le cose non tornino a essere tanto incomprensibili!» 
Spero di no, si orienterà in fretta . Noi dunque ipotizziamo che 

le forze, le quali mettono in attività l'apparato psichico, vengano 
generate negli organi del corpo in quanto espressione dei grandi 
bisogni corporei. Ricorda il motto del nostro grande poeta filosofo: 
fame e amore? 13 Del resto, una coppia di forze di tutto rispetto! 
Chiamiamo questi bisogni corporei, in quanto rappresentano degli 
stimoli all 'attività psichica, Triebe, una parola che molte lingue 
moderne ci invidiano .14 Ora, queste pulsioni riempiono l'Es: sin
tetizzando si può dire che ogni energia presente nell'Es derivi da 
esse. Anche le forze presenti nell'Io non hanno altra origine, ma 
sono derivate da quelle presenti nell'Es . Ma che cosa vogliono le 
pulsioni? Appagamento, ossia la produzione di situazioni nelle qua
li i bisogni corporei siano soddisfatti. L'abbassam~nto di tensione 
dei bisogni viene avvertito dalla nostra coscienza come piacevo
le, mentre l'accrescimento di quella tensione viene subito sentito 
come dispiacere. Da queste oscillazioni nasce tutta quella gamma 
di sensazioni di piacere e dispiacere, in base alla quale l'intero ap
parato psichico regola la propria attività. Noi parliamo in tal caso 
di un dominio del principio di piacere. 

Si giunge a stati insopportabili quando le pretese pulsionali del
l'Es non trovano appagamento. L'esperienza mostra presto che le 
situazioni adatte all'appagamento possono essere prodotte soltanto 
con l'aiuto del mondo esterno. In questo modo entra in funzione 
quella porzione di Es che è appunto rivolta al mondo esterno, 
vale a dire l'Io. Se tutta la forza pulsionale che muove il veicolo è 
fornita dall'Es, l'Io allora tiene il volante, senza il quale nessuna 
meta può essere raggiunta. Le pulsioni presenti nell'Es sospingono 
verso un appagamento immediato e sconsiderato, ma in tal modo 
o non raggiungono nulla oppure provocano addirittura un danno 
sensibile. E dunque compito dell'Io evitare questo insuccesso, me
diando fra le pretese dell'Es e il veto opposto a quelle dal mondo 

u [Friedrich Schiller (1759 -1805), Die Weltweisen (conclusione): 

Einstweilen, bis den Bann der Welt 
Philosophie zusammenhdlt, 
erhdlt sie das Getriebe 
durch H unger urzd durch Liebe.] 

14 [Nella traduzione qui adottata, Trieb viene tradotto con <<pulsione ».] 
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reale. L'Io dispiega dunque la sua attività in due direzioni. Da un 
lato, con l'aiuto del suo organo sensoriale, ossia il sistema della co
scienza, osserva il mondo esterno per cogliere il momento propizio 
per un appagamento che non causi danni; dall'altro influenza l'Es, 
imbriglia le sue <<passioni», induce le pulsioni a differire l'appaga
mento a cui aspirano e, se viene ritenuto necessario, a modificare 
le loro mete o ad abbandonarle dietro risarcimento. Domando in 
tal modo i moti dell'Es, l'Io sostituisce il principio di piacere, ini
zialmente l'unico principio autorevole, con il principio di realtà, il 
quale persegue anch'esso le stesse mete finali, ma tenendo conto 
delle condizioni poste dalla realtà esterna. Più tardi l'Io impara 
che esiste anche un altro modo per assicurare l'appagamento pul
sionale, oltre ali' adattamento al mondo esterno appena descritto. 
Si può anche intervenire sulla realtà esterna, modificandola e pro
ducendo intenzionalmente in essa quelle condizioni che rendono 
possibile l'appagamento. Una tale attività diviene allora la più alta 
prestazione dell'Io: decidere quando sia più utile dominare le pro
prie passioni e inchinarsi di fronte alla realtà, e quando invece 
convenga prender partito per queste e opporre resistenza al mondo 
esterno, costituisce l'essenza del saper vivere. 

«Ma perché l'Es sopporta una simile dominazione da parte del
l'Io , visto che esso, se ho ben capito, è la parte più forte?» 

Sl, le cose vanno bene quando l'Io possiede tutta la sua orga
nizzazione e tutta la sua operatività, quando ha accesso a tutte 
le parti dell'Es e può esercitarvi il proprio influsso. Non vi è in
fatti un'ostilità naturale fra Io ed Es: essi costituiscono insieme 
un tutto e nel caso di buona salute non si possono praticamente 
distinguere. 

«Posso capire, ma non vedo, in questo rapporto ideale, dove sia 
il posticino per collocare il disturbo patologico.» 

Lei ha ragione: finché l'Io e le sue relazioni con l'Es adempiono 
a queste esigenze ideali, non vi sono nemmeno disturbi nervosi. Il 
punto d'irruzione della malattia si trova là dove non ce lo aspette
remmo, benché chi conosce la patologia generale non possa mera
vigliarsi di trovar qui confermato il fatto che proprio le evoluzioni 
e differenziazioni più significative portano in sé il germe della 
malattia, della disfunzione. 

«<l Suo linguaggio si fa troppo accademico e io non La capisco.» 
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Debbo andare un po' avanti. Il piccolo essere vivente è davve
ro una cosa povera e impotente di fronte al mondo strapotente e 
pieno di attività distruttive. Un essere primitivo che non abbia 
ancora sviluppato un'organizzazione sufficiente dell'Io è esposto 
a tutti questi «traumi». Vive soltanto per il «cieco>> appagamento 
dei suoi desideri pulsionali e spesso ne è travolto. La differenzia
zione di un Io è soprattutto un progresso per la conservazione della 
vita. Quando l'essere viene travolto totalmente, non è possibile 
imparare nulla, ma quando invece supera felicemente un trauma, 
farà attenzione all'approssimarsi di situazioni simili e segnalerà il 
pericolo con una ripetizione abbreviata delle impressioni vissute in 
occasione del trauma, ossia con un sentimento di angoscia . Questa 
reazione alla percezione del pericolo conduce ora a un tentativo 
di fuga, che salva la vita finché non si sia abbastanza forti da af
frontare in maniera attiva, eventualmente addirittura aggressiva, i 
fattori di pericolo presenti nel mondo esterno. 

«Tutto questo ci porta assai lontano da ciò che Lei mi aveva 
promesso di dire. » 

Lei non ha idea di quanto io sia prossimo a mantenere la mia 
promessa. Anche negli esseri che presentano in seguito una pre
stante organizzazione dell'Io, quest'ultimo all'inizio, negli anni 
dell'infanzia, è debole e poco differenziato dall'Es. Ora, si imma
gini quello che deve accadere quando questo Io impotente avverte 
un'esigenza pulsionale proveniente dall'Es, a cui egli vorrebbe re
sistere perché sa che il suo appagamento è pericoloso e generereb
be una situazione traumatica, un conflitto con il mondo esterno, 
che egli però non riesce a dominare non possedendo ancora una 
forza sufficiente a tal fine. L'Io tratta allora il pericolo pulsionale 
come fosse un pericolo esterno, attuando un tentativo di fuga e 
ritirandosi da questa porzione di Es, che abbandona al suo desti
no, dopo averle negato tutti i contributi che normalmente pone 
a disposizione dei moti pulsionali. Noi diciamo in tal caso che 
l'Io intraprende una rimozione di quei moti pulsionali. 15 Ciò ha lo 

15 
[Annotazione 1935] La teoria della psicoanalisi, su cui devo richiamare l'attenzione del 

lettore. Nel testo l'esposizione riconosce, come motivo della rimozione, solamente il caso in cui 
l'appagamento della pulsione sia pericoloso e conduca a uno «SContro con il mondo esterno ». 
La questione, tuttavia, è se ciò sia l'unica o quanto meno l'originaria condizione per avere una 
rimozione. O se la rimozione, questo tentativo di fuga dell'lo di fronte alla pulsione, non inter-
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scopo di respingere il pericolo per quel momento, ma non si può 
scambiare impunemente quanto è interno con quanto è esterno. 
Non si può scappar via da sé stessi. Con la rimozione l'Io segue 
quel principio di piacere che è solito altrimenti correggere: ma 
ne paga il prezzo. Questo consiste nel fatto che ora l'Io ha limi
tato durevolmente la propria sfera di potere. Il moto pulsionale 
rimosso è adesso isolato, abbandonato a sé stesso, inaccessibile, 
ma anche non influenzabile: segue ormai la propria strada. Così 
anche in seguito, quando si sarà rinforzato, l'Io non potrà più 
eliminare la rimozione; la sua sintesi è turbata e una parte dell'Es 
rimane per l'Io un territorio proibito. Il moto pulsionale isolato 
non rimane però inattivo: sa come farsi risarcire per quel normale 
appagamento che gli è stato negato e genera dei derivati psichici 
che lo rappresentino, collegandosi ad altri processi che esso, con 
il proprio influsso, sottrae anche all'Io; alla fine irrompe nell'Io 
e nella coscienza in veste di formazione sostitutiva, deformata in 
modo irriconoscibile, creando quello che si dice un sintomo. A un 
tratto vediamo dinanzi a noi la fattispecie di disturbo nervoso: 
un Io inibito nella sua sintesi, che è privo di influsso su alcune 
parti dell'Es, un Io che deve rinunciare ad alcune delle sue attività 
per evitare un nuovo urto con il materiale rimosso e che si esauri
sce in azioni difensive perlopiù vane contro i sintomi, ossia contro 
i derivati dei moti rimossi; e un Es in cui singole pulsioni si sono 
rese indipendenti, perseguendo le loro mete senza alcun riguar
do per gli interessi della persona nel suo complesso e obbedendo 
ormai soltanto alle leggi della psicologia primitiva che domina le 
profondità dell'Es. Se guardiamo all'intera situazione, una formu
la semplice per indicare la genesi della nevrosi è che l'Io ha tentato 
di sopprimere in un modo improprio determinate porzioni dell'Es, 
che il tentativo è fallito e l'Es si è preso la propria vendetta. La 
nevrosi è quindi la conseguenza di un conflitto fra Io ed Es, in 
cui l'Io è coinvolto perché (come mostra l'analisi più approfondi
ta) vuole assolutamente conservare la propria docilità rispetto al 
mondo esterno reale. L'antitesi corre fra mondo esterno ed Es, e 

venga piuttosto ogniqualvolta la pretesa pulsionale, per via della sua intensità , diventi eccessiva 
per la capacità dell ' lo di controllarla: in tal caso , il pericolo minaccioso proveniente dal mondo 
esterno sa rebbe senza importanza . La questione non ha ancora trovato una soluzione e le rela
zioni reciproche fra i due possibili motivi della rimozione non sono state ancora chiarite. 
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poiché l'Io, fedele in ciò alla propria più intima essenza, prende 
partito per il mondo esterno, entra in conflitto con il proprio Es. 
Faccia però attenzione: non è il dato di fatto del conflitto che crea 
le condizioni della malattia (giacché simili antitesi fra realtà ed Es 
sono inevitabili ed è proprio uno dei compiti permanenti dell'Io 
quello di mediare fra esse) , ma piuttosto la circostanza che l'Io, 
per risolvere il conflitto, si sia servito di un mezzo insufficiente, 
ossia la rimozione. A sua volta, questo dipende dal fatto che l'Io, 
al tempo in cui si è posto un tale compito, era poco sviluppato 
e impotente. Le rimozioni decisive infatti avvengono tutte nella 
prima infanzia. 

«Una faccenda complicata! Io mi attengo al Suo consiglio di 
non fare critiche, poiché Lei appunto mi sta solo mostrando quello 
che la psicoanalisi pensa sulla genesi della nevrosi per poi connet
tersi a quello che essa fa per combatterla. Avrei parecchie cose da 
chiederLe e Le porrò più tardi alcune domande. Ma prima di tutto 
sento anch'io la tentazione, sulla base dei Suoi ragionamenti, di 
andare avanti nella costruzione e di rischiare io stesso una teoria . 
Lei ha sviluppato la relazione mondo esterno - Io - Es e ha posto 
come condizione della nevrosi che l'Io, nella sua dipendenza dal 
mondo esterno, combatta l'Es. Non è pensabile anche l'altro caso, 
che cioè l'Io si lasci trascinare dall'Es in un simile conflitto, ri 
nunciando alla propria considerazione per la realtà esterna? Cosa 
accadrà allora? Secondo le mie idee da profano sulla natura di una 
malattia mentale, questa decisione dell'Io potrebbe essere la condi
zione di tale malattia. Un simile distacco dalla realtà sembra quindi 
il fattore essenziale nella malattia mentale.» 

Sì, anch ' io ho pensato a questo16 e lo ritengo calzante, benché la 
dimostrazione di questa ipotesi richieda una discussione della si
tuazione davvero molto complessa. Evidentemente, nevrosi e psi
cosi sono intimamente affini, ma debbono nondimeno distinguersi 
in qualche punto decisivo. Questo punto potrebbe ben essere la 
presa di posizione dell'Io in un simile conflitto. In entrambi i casi 
l'Io conserverebbe il suo carattere di cieca intransigenza. 

«Adesso vada avanti. Quali indicazioni fornisce la Sua teoria 
per il trattamento delle malattie nervose?» 

16 [Cfr. Freud , 19 24a e b. ] 
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È facile ora precisare il nostro fine terapeutico . Noi vogliamo 
reintegrare l'Io, liberarlo dalle sue limitazioni, restituirgli quel suo 
dominio sull'Es che ha perduto in seguito alle sue prime rimo
zioni. Soltanto per questo scopo pratichiamo l'analisi e tutta la 
nostra tecnica è rivolta a questo fine. Dobbiamo scovare le ri
mozioni verificatesi in passato e indurre l'Io a correggerle con il 
nostro aiuto, risolvendo il conflitto meglio che con un tentativo 
di fuga. Poiché queste rimozioni appartengono ai primissimi anni 
dell ' infanzia, anche il lavoro analitico ci conduce a questa prima 
età della vita. La via che porta a quelle situazioni di conflitto, 
perlopiù dimenticate e che noi vogliamo risuscitare nel ricordo 
del malato, ci è indicata dai sintomi, dai sogni e dalle libere idee 
spontanee del malato: dobbiamo dapprima interpretare e tradurre 
questo materiale, poiché sotto l'influsso della psicologia dell'Es ha 
assunto forme espressive che appaiono estranee al nostro intellet
to. Possiamo ipotizzare che le idee spontanee, i pensieri e i ricordi 
che il paziente riesce a comunicarci, non senza una lotta interiore, 
siano in qualche modo connessi con il materiale rimosso o con suoi 
derivati. Incitando il malato a oltrepassare le sue resistenze nella 
comunicazione, noi educhiamo il suo Io sia a superare la propria 
tendenza a tentare la fuga, sia a sopportare l'avvicinamento del 
materiale rimosso. Quando alla fine si riesce a riprodurre nel suo 
ricordo la situazione della rimozione, la docilità del paziente viene 
brillantemente ripagata. L'intervallo di tempo intercorso è tutto a 
suo favore e le cose di fronte alle quali il suo Io infantile era fuggi
to spaventato, all ' Io adulto e rafforzato spesso appaiono soltanto 
come un gioco da ragazzi. 

4· 

«Tutto ciò che Lei mi ha raccontato finora era psicologia. Spes
so erano cose strane, fragili, oscure, ma pur sempre (se posso dir 
così) cose pulite. Finora sapevo assai poco della Sua psicoanalisi, 
ma mi è giunta voce che essa si occupa prevalentemente di argo
menti che non possono affatto pretendere quest'ultimo predicato. 
Ho l ' impressione che ci sia in Lei un' intenzionale reticenza , visto 
che finora non ha toccato nulla di simile. E nemmeno posso sop-
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primere un altro dubbio. Le nevrosi, co_me Lei stesso dice, sono 
dunque dei disturbi della vita psichica. E possibile che delle cose 
tanto importanti come la nostra etica, la nostra coscienza morale, 
i nostri ideali non abbiano alcuna importanza in questi profondi 
disturbi?» 

Lei dunque trova che nella discussione svolta finora manchi l'ac
cenno alle cose più basse e a quelle più elevate. Ma ciò dipende dal 
fatto che in generale non abbiamo ancora trattato del contenuto 
della vita psichica. Ora però lasci a me, per una volta, il ruolo di 
colui che interrompe il progredire del discorso. Se Le ho raccontato 
tanta psicologia è perché volevo darLe l'impressione che il lavoro 
analitico fosse una parte di psicologia applicata, di una psicologia 
cioè che al di fuori dell 'analisi non è conosciuta . L'analista deve 
quindi aver appreso soprattutto questa psicologia, la psicologia del 
profondo o psicologia dell'inconscio: perlomeno quel tanto che se 
ne sa oggi. Ci ricorderemo di ciò per le nostre conclusioni. Ma mi 
dica adesso che cosa intendeva con la Sua allusione alla pulizia . 

«Ebbene, si dice in genere che nelle analisi vengano discusse, in 
tutti i loro dettagli, le faccende più intime e crude della vita sessua
le . Se le cose stanno così (ma dalle Sue argomentazioni psicologiche 
non ho potuto desumere che così debba essere), questo sarebbe un 
valido argomento per consentire simili trattamenti soltanto a dei 
medici. Come si potrebbe infatti pensare di accordare una libertà 
così pericolosa ad altre persone, della cui discrezione non si è certi 
e del cui carattere non si hanno garanzie?» 

È vero, i medici posseggono alcuni privilegi in campo sessuale; 
infatti è loro consentito ispezionare anche gli organi genitali, seb
bene in Oriente ciò sia loro vietato e benché qualche riformatore 
idealista (Lei comprende a chi mi riferisco)17 abbia combattuto 
questi privilegi . Ma Lei vorrà subito sapere se nell 'analisi le cose 
sono così e perché debbano essere così. Ebbene, sì, lo sono. 

E deve essere così, in primo luogo perché l'analisi è costruita 
in generale sulla piena sincerità. In essa si trattano per esempio 
questioni patrimoniali appunto con tale ampiezza e franchezza ; e 
si dicono cose che normalmente si celano a qualsiasi concittadino, 
anche se non è un concorrente o l'esattore delle imposte. Non 

17 [Probabilmente un riferimento a Tolstoj e ai suoi seguaci. Cfr. Freud, 1915 .] 
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voglio contestare che tale obbligo alla sincerità ponga all 'anali
sta una grave responsabilità morale: lo affermo anzi con energia. 
In secondo luogo , le cose devono stare così perché fra le cause 
remote e i motivi occasionali che generano le malattie nervose, 
alcuni fattori della vita sessuale hanno una funzione assolutamente 
importante, predominante e forse addirittura specifica. Cos'altro 
può fare l'analisi se non adattarsi al materiale recato dallo stesso 
malato? L'analista non attira mai il paziente sul terreno sessuale, 
non gli dice mai preventivamente che verranno trattati elementi 
intimi della vita sessuale. Gli lascia cominciare le sue comunicazio
ni da dove preferisce e aspetta tranquillamente finché è il paziente 
stesso a toccare gli argomenti sessuali. Io ho cura di ammonire i 
miei allievi : i nostri avversari ci hanno sempre predetto che in
contreremo dei casi in cui il fattore sessuale non entra in gioco: 
guardiamoci dunque dall'introdur lo nell'analisi; non guastiamoci 
la possibilità di incontrare casi simili. Fino a ora, però, nessuno di 
noi ha avuto questa fortuna. 

Naturalmente so che il nostro riconoscimento della sessualità 
è diventato (lo si ammetta oppure no) il più forte motivo di osti
lità nei confronti della psicoanalisi. Ciò può forse turbarci? Ci 
dimostra soltanto quanto nevrotica sia l'intera nostra vita civile, 
giacché le persone che si presume siano normali non si comportano 
in modo molto diverso dai nervosi . Al tempo in cui in Germania, 
nell'ambiente erudito, si pronunciavano sentenze solenni sulla psi
coanalisi (oggi tutto è molto più tranquillo) un oratore pretendeva 
di avere una particolare autorità in quanto diceva che anch'egli 
lasciava che i malati si esprimessero liberamente , e ciò a fini dia
gnostici e per saggiare le asserzioni degli psicoanalisti. Aggiungeva 
però che, quando i pazienti cominciavano a parlare di cose sessuali, 
chiudeva loro la bocca. Che cosa ne pensa Lei di un tal modo di 
dimostrare? L'ambiente erudito applaudì il conferenziere invece 
di vergognarsi per lui come avrebbe dovuto. Solo una tronfia si
cumera, fondata su comuni pregiudizi, può spiegare la mancanza 
di scrupolosità logica dimostrata da quel conferenziere. Qualche 
anno più tardi, alcuni dei miei primi allievi cedettero al bisogno di 
liberare l'umanità da quel giogo della sessualità che la psicoanalisi 
vorrebbe imporle. Uno dichiarò che il «fattore sessuale» non signi
fica affatto la sessualità, ma qualche cosa di diverso, di astratto, di 
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mistico; un secondo dichiarò perfino che la vita sessuale è soltanto 
uno dei campi nel quale l'uomo esercita il suo istintivo bisogno di 
potenza e di dominio , Essi, per il momento almeno, hanno incon
trato grande plauso. 18 

«Per una volta tanto mi arrischio a prendere posizione. Mi sem
bra assai azzardato affermare che la sessualità non sia un bisogno 
naturale, originario dell'essere vivente, ma l'espressione di qualche 
cosa d'altro . Basti soltanto considerare l'esempio degli animali.» 

Questo non conta. Non v'è mistura, per quanto assurda, che 
la società non sia disposta a trangugiare, purché si presenti come 
antidoto contro il temuto predominio della sessualità. 

Le confesso per giunta che l'avversione che Lei stesso ha rivela
to nell'attribuire una così grande importanza all'elemento sessuale 
per la produzione delle nevrosi, non mi sembra ben conciliabile 
con il Suo compito di interlocutore imparziale. Non teme che 
questa Sua antipatia possa impedirLe di pronunciare un giudizio 
sereno? 

«Mi spiace che Lei dica questo. La Sua fiducia in me sembra 
scossa. Perché non ha scelto qualcun altro per questo ruolo di in
terlocutore imparziale? )> 

Perché quest'altro non avrebbe pensato in un modo diverso 
da Lei . Qualora invece egli fosse stato fin da principio disposto a 
riconoscere l'importanza della vita sessuale, tutti avrebbero escla
mato: «Questo non è un interlocutore imparziale, questo è un Suo 
seguace.)> No, io non abbandono affatto la fiducia di influire sulle 
Sue opinioni, ma devo riconoscere che questo caso si presenta per 
me diverso dal precedente. In occasione delle discussioni psicolo
giche mi era indifferente che Lei mi prestasse fede o meno, pur
ché Lei ne ricavasse almeno l'impressione che si trattava solo di 
problemi psicologici. Ora, per la questione della sessualità, vorrei 
soltanto che Lei si persuadesse che il più forte motivo di opposi
zione è dato proprio da quel retaggio di ostilità che Lei condivide 
con tanti altri . 

«Mi manca purtroppo quell'esperienza che a Lei ha infuso una 
sicurezza così imperturbabile.» 

18 [Qui Freud allude naturalmente a Cari Gusta v Jung e ad Alfred Adler. A proposito delle 
loro posizioni teoriche e del loro conflitto con Freud, dr. la Parte prima di questo volume.] 
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Bene, adesso posso proseguire nella mia esposizione. La vita 
sessuale non è soltanto un argomento piccante, ma è anche un pro
blema scientifico serio. Vi sono molte cose nuove da apprendere 
e molte cose strane da spiegare. Le ho già detto che l'analisi deve 
risalire ai primi anni infantili del paziente, perché proprio in tale 
epoca, mentre l'Io è debole, sono avvenute le rimozioni decisive. 
Ma nell'infanzia non esiste ancora certo una vita sessuale, che 
inizia soltanto con il periodo della pubertà! E invece no: spettava 
a noi fare la scoperta che i moti pulsionali di tipo sessuale accompa
gnano la vita fin dalla nascita e che sono proprio queste le pulsioni 
da cui si difende l'Io infantile attuando le rimozioni. Non Le sem
bra però una strana coincidenza il fatto che già il bambino piccolo 
si agiti contro la potenza della sessualità, così come il conferenziere 
dell'ambiente erudito e quei miei allievi che hanno costruito le loro 
personali teorie? Come mai avviene questo? La spiegazione più 
generica potrebbe essere la seguente: la nostra civiltà in generale 
viene costruita a spese della sessualità; ma vi sono molte altre cose 
da dire a tal proposito. 

La scoperta della sessualità infantile fa parte di quei rinveni
menti di cui è obbligatorio vergognarsi .19 Alcuni pediatri lo hanno 
sempre saputo e a quanto sembra, anche alcune bambinaie. Ma poi 
degli uomini arguti che si definiscono psicologi dell'infanzia hanno 
parlato con tono sdegnato di una «profanazione dell'infanzia». Di 
nuovo sentimenti al posto di argomenti! Nelle nostre assemblee 
politiche questi procedimenti sono prassi quotidiana. Uno dell' op
posizione si alza e denunzia uno scandalo nell'amministrazione, 
nell'esercito, nella giustizia e così via. Allora un altro , preferibil
mente un membro del governo, dichiara che queste constatazioni 
offendono l'onore dello Stato, dell'esercito, della dinastia o addi
rittura della nazione. Dunque non sono vere: questi sentimenti 
non tollerano offesa alcuna . 

La vita sessuale del bambino è naturalmente diversa da quella 
dell'adulto. La funzione sessuale, dalle sue origini fino alla sua 
strutturazione definitiva a noi ben nota, percorre una complessa 
evoluzione. Essa cresce per la confluenza di numerose pulsioni 

19 [Cfr . un'osservazione simile in Per la storia del movimento psicoanalitico , in questo volume 
a p. r5 .] 
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parziali con mete specifiche, attraversa diverse fasi organizzative, 
per mettersi infine al servizio della procreazione. Fra le singole 
pulsioni parziali, non tutte sono egualmente utilizza bili per l'esito 
finale: esse devono essere deviate, rimodellate e in parte repres
se. Un'evoluzione così lunga non può compiersi sempre in modo 
perfetto, ma talvolta si verificano inibizioni evolutive e parziali 
ancoraggi a stadi evolutivi anteriori: quando più tardi l'esercizio 
della funzione sessuale incontra ostacoli, l'impulso sessuale (libido, 
come diciamo noi) retrocede facilmente a quei primi punti di anco
raggio . Lo studio della sessualità infantile e delle sue trasformazio
ni fino alla maturità ci ha pure fornito la chiave per comprendere 
quelle cosiddette perversioni sessuali, che si è sempre avuto cura di 
descrivere con tutte le debite espressioni di orrore, senza tuttavia 
riuscire a spiegarne la genesi. Tutto questo campo è estremamente 
interessante, ma non ha senso, ai fini della nostra conversazione, 
che io gliene parli più distesamente . Per orientarsi in tale ambito 
sono naturalmente necessarie conoscenze anatomiche e fisiologiche 
che, disgraziatamente, nelle facoltà di Medicina non possono esser 
apprese nel loro complesso, ma è altrettanto indispensabile una 
certa dimestichezza con la storia della civiltà e con la mitologia. 

«Dopo tutto questo non riesco affatto a immaginarmi una vita 
sessuale del bambino.» 

Allora indugerò un po' di più su questo tema, da cui non mi è 
del resto facile staccarmi. Stia un po' a sentire. Per me la cosa più 
strana nella vita sessuale del bambino è questa: tutta la sua com
plicatissima evoluzione si compie nei primi cinque anni di vita; da 
allora fino alla pubertà si estende la cosiddetta epoca di latenza, 
durante la quale (normalmente) la sessualità non fa nessun pro
gresso, mentre invece gli impulsi sessuali perdono di intensità e 
molte delle cose che il bambino già praticava o sapeva vengono 
abbandonate e dimenticate. In questo periodo della vita, quando 
è appassita la precoce fioritura della vita sessuale, si costituiscono 
quegli atteggiamenti dell'Io che, sotto forma di pudore, disgusto, 
moralità, sono destinati a fronteggiare le successive tempeste della 
pubertà e a incanalare il risorgente appetito sessuale. Questo co
siddetto inizio in due tempi della vita sessuale ha molto a che fare 
con la genesi delle malattie nervose. Pare che si trovi solamente 
nell'uomo e forse è una delle condizioni di quel privilegio umano 
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che è la nevrosi. Prima della psicoanalisi, la preistoria della vita 
sessuale è stata trascurata quanto lo è stato, in un altro ambito, lo 
sfondo della vita psichica conscia. Lei ha il diritto di ipotizzare che 
queste due cose siano anche intimamente connesse. 

Sui contenuti, le manifestazionF0 e le prestazioni di questo pe
riodo arcaico della sessualità, ci sarebbero da dire molte cose per le 
quali il pubblico non è preparato. Lei, per esempio, sarà certamente 
stupito nell'ascoltare che il bambinetta è molto spesso angosciato 
all'idea di poter essere divorato dal padre (ma si meraviglierà pure 
che io consideri questa angoscia fra le manifestazioni della vita ses
suale) . Posso tuttavia ricordarLe un racconto mitologico che forse 
non ha ancora dimenticato dal tempo dei Suoi studi scolastici : 
quello del dio Crono che divora i propri figli. Quanto strano deve 
esserLe sembrato questo mito la prima volta che lo ha udito! Ma 
credo che allora nessuno di noi ci abbia fatto caso. Oggi possiamo 
inoltre ricordare alcune fiabe, nelle quali appare un animale feroce 
come il lupo e ci è possibile riconoscere in esso un travestimento 
del padre. Colgo questa occasione per assicurarLe che la mitologia 
e il mondo delle fiabe in genere risultano comprensibili soltanto 
mediante la conoscenza della vita sessuale infantile. Si tratta di 
una conquista marginale degli studi psicoanalitici . 

Né minore sarà la Sua sorpresa nell'udire che il maschietto è 
soggetto all'angoscia di essere derubato del suo membro da parte 
del padre: questa angoscia di castrazione esercita il più intenso in
flusso sul suo sviluppo caratteriale e decide sull'orientamento della 
sua tendenza sessuale. Anche qui la mitologia può incoraggiarLa 
a credere nella psicoanalisi. Lo stesso Crono, che divora i propri 
figli, aveva evirato il proprio padre Urano ed è a sua volta evirato 
dal proprio figlio Zeus, salvato con astuzia dalla madre. Qualora 
Lei fosse propenso a ipotizzare che tutto quanto la psicoanalisi 
racconti sulla primitiva sessualità dei bimbi proviene dalla sfrenata 
fantasia degli analisti, Lei dovrebbe ammettere quanto meno che 
questa fantasia ha creato gli stessi prodotti dell'attività fantastica 
dell'umanità primitiva, di cui i miti e le favole sono il precipita
to. L'altra concezione, più benevola e probabilmente più idonea, 

20 
[Nella prima edizione (Freud, 1926a, 53): <<Àusserungen » (manifestazioni , espressioni); 

nelle edizione successive, presumibilmente per un errore di stampa , è scritto <<Ànderungem> 
(trasformazioni, alterazioni) .) 
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vorrebbe che nella vita psichica del bambino siano ancora oggi 
dimostrabili gli stessi elementi arcaici che agli albori della civiltà 
umana dominavano incontrastati. Il bambino ripeterebbe in forma 
abbreviata, nel suo sviluppo psichico, la storia della specie, così 
come l'embriologia ha da tempo riconosciuto per quel che riguarda 
lo sviluppo corporeo. 

Un'altra caratteristica della sessualità infantile è che le parti 
genitali femminili propriamente dette non vi rivestono ancora nes
suna importanza: esse non sono ancora state scoperte dal bambino. 
L'accento cade tutto sul membro maschile e l'interesse si concen
tra su una sola questione: se esso sia o non sia presente. Della 
vita sessuale della bambina piccola sappiamo meno di quella del 
bambino. Non dobbiamo vergognarci di questa differenza: anche 
la vita sessuale della donna adulta è ancora un dark continent per la 
psicologia. Abbiamo però riconosciuto: che la bambina avverte con 
gravità la mancanza di un membro genitale equivalente a quello 
maschile, che si ritiene per questo motivo inferiore e che questa 
«invidia del pene» dà origine a tutta una serie di reazioni tipica 
mente femminili. 

È inoltre caratteristico, per il bambino, il fatto che i due bisogni 
escrementizi siano caricati di interesse sessuale. L'educazione im
pone in seguito una netta distinzione, ma la prassi delle barzellet
te la abolisce nuovamente. Questo fatto può apparire disgustoso, 
ma come è noto occorre molto tempo prima che nel bambino si 
instauri la reazione di disgusto. Questo non lo negano neppure 
coloro che, per il resto, si schierano a favore della serafica purezza 
dell'anima infantile . 

Non vi è però nulla che meriti tanto la nostra attenzione quanto 
il fatto che il bambino regolarmente diriga i propri desideri ses
suali sulle persone più prossime dal punto di vista parentale, ossia 
in prima linea sul padre e sulla madre, poi sui fratelli o le sorelle. 
Per il bambino il primo oggetto sessuale è la madre, mentre per la 
bambina è il padre: a meno che una predisposizione bisessuale non 
favorisca contemporaneamente anche l'atteggiamento opposto. 21 

L'altro genitore viene sentito come un rivale ingombrante ed è 

21 [Annotazione 1935] Da allora, le nostre ricerche ci hanno insegnato che anche per la bam
bina la mamma è il primo oggetto d'amore. In seguito, per una via più lunga, anche la bambina 
riesce a mettere il padre al posto della madre. 
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spesso considerato con intensa ostilità. Cerchi di capirmi bene: io 
non intendo dire che il bambino desideri soltanto quel tipo di tene
rezza, da parte del genitore preferito, nella quale noi adulti amia
mo ravvisare l'essenza della relazione fra genitori e figli. Niente 
affatto; l'analisi non lascia alcun dubbio: i desideri del bambino 
mirano, al di là di una semplice tenerezza, a tutto ciò che noi in
tendiamo per soddisfacimento sensori~le, nei limiti appunto delle 
facoltà rappresentative del bambino . E facile comprendere come 
il bambino non sospetti mai il dato di fatto reale dell'unione fra 
i sessi, e come a questa sostituisca altre rappresentazioni dedotte 
dal~e sue ~sperienze e dai suoi sentimenti. In genere, i suoi desi
den culmmano nel proposito di partorire un bambino o (in modo 
ind~terminabile) di generarlo . Nella sua ignoranza, anche il ma
schtett~ ~on esclude sé stesso dal desiderio di partorire un figlio. 
Denommtamo tutta questa struttura psichica come il complesso di 
Edipo, in base alla nota saga greca. Normalmente questo complesso 
deve essere abbandonato al termine del primo periodo sessuale 
d~ve essere radicalmente demolito e trasformato, mentre gli esiti 
d.1 questa metamorfosi sono destinati a esercitare una grande fun
ZIOne nel corso della vita psichica successiva. Ma in genere ciò non 
avviene con sufficiente compiutezza e allora la pubertà risuscita il 
complesso, causando talora gravi conseguenze. 

Mi meraviglio che Lei non abbia già replicato, ma il Suo silenzio 
non significa certo approvazione. Sostenendo che la prima scelta 
amorosa del bambino è, per usare il termine tecnico, una scelta 
incestuosa, l'analisi ha nuovamente urtato i sentimenti più sacri 
dell'umanità e può essere investita da una dose corrispondente di 
incredulit~, opposizione e accuse, che peraltro le sono state copio
sai?ente nvolte. Nulla ha tanto nociuto alla psicoanalisi, nel favore 
del contemporanei, quanto l'enunciazione del complesso di Edipo 
quale formazione universalmente umana e fatale. Il mito greco , del 
resto, deve aver avuto lo stesso significato, ma la grande maggio
ranza degli uomini odierni, quelli colti come quelli incolti, preferi
s,~e credere che la nat~ra ci abbia dotati di un ribrezzo innato per 
l mcesto quale protezione contro la possibilità che si verifichi. 

Anzitutto può venirci in aiuto la storia. Quando Giulio Cesare 
penetrò ~n Egitto, trov? la giovane regina Cleopatra, che doveva 
presto d1ventare tanto rmportante per la sua vita, maritata con il 
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suo ancor più giovane fratello Tolomeo. Ciò non costituiva nulla 
di straordinario nella dinastia egiziana. I Tolomei, originariamente 
greci, non fecero che perpetuare l'uso che avevano praticato da 
alcuni millenni i loro predecessori, gli antichi Faraoni. Si tratta 
però soltanto di un incesto tra fratelli, che anche oggigiorno viene 
giudicato con più mitezza . Ma rivolgiamoci ora alla mitologia, la 
nostra testimone principe sulle condizioni dei primordi. Essa ci 
narra come i miti di tutti i popoli, e non dei greci soltanto, siano 
quanto mai ricchi di relazioni amorose tra padre e figlia, e anche 
tra madre e figlio . Tanto la cosmologia quanto la genealogia delle 
stirpi regie sono fondate sull'incesto. A quale proposito, secondo 
Lei, sono state create queste costruzioni poetiche? Per stigmatizza
re dèi e re come delinquenti, per dirigere su di loro il ribrezzo del 
genere umano? O forse perché i desideri incestuosi sono un'eredità 
umana antichissima e non sono mai stati pienamente superati, co
sicché il loro esaudimento era ancora consentito agli dèi e ai loro 
discendenti, mentre la maggior parte dei comuni mortali dovette 
rinunciarvi? In pieno accordo con questi insegnamenti della storia 
e della mitologia, ancora oggi troviamo il desiderio incestuoso pre
sente e operante nell'infanzia del singolo individuo. 

«Potrei prendermela con Lei perché voleva tenermi nascoste 
tutte queste informazioni sulla sessualità infantile. Esse mi sem
brano molto interessanti per queste loro relazioni con la preistoria 
dell'umanità.» 

Temevo che ciò portasse troppo lontano dal nostro proposito. 
Ma ciò avrà forse i suoi vantaggi. 

«Mi dica ora un po': quali certezze può offrire per i Suoi ri
sultati analitici concernenti la vita sessuale del bambino? Le Sue 
convinzioni poggiano soltanto su coincidenze con la mitologia e la 
storia?» 

Nient'affatto, esse poggiano sull'osservazione diretta. Le cose 
sono andate così: abbiamo dapprima dischiuso il contenuto dell'in
fanzia sessuale a partire dalle analisi di adulti, effettuate dunque 
dopo un periodo dai venti ai quarant'anni; in seguito abbiamo 
intrapreso le analisi sugli stessi bambini e non è stato un trionfo 
da poco vedere in essi confermato tutto quanto avevamo già indo
vinato malgrado le sovrapposizioni e le deformazioni del periodo 
intermedio . 
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«Come? Avete preso in analisi bambini piccoli, bambini al di 
sotto dei sei anni? Ma funziona? E non è pericoloso per questi 
bambini?» 

Funziona benissimo! È quasi incredibile quel che già avviene in 
un bimbo dai quattro ai cinque anni. I bambini sono assai svegli 
spiritualmente a questa età : per essi, il primo periodo sessuale è 
anche un periodo di rigoglio intellettuale. Ho l'impressione che con 
l'ingresso nell'epoca di latenza i bimbi diventino inibiti anche spi
ritualmente, più sciocchi. E molti bambini, da quel momento, per
dono anche la loro grazia fisica. Per quanto concerne i pericoli di 
un'analisi precoce, posso dirLe che il primo bambino con il quale, 
circa ve n t'anni fa, è stato azzardato questo esperimento, è diven
tato , dopo di allora, un giovanotto sano e prestante che, malgrado 
gravi traumi psichici, ha superato senza difficoltà la sua pubertà. 22 

Speriamo che alle altre «vittime» dell'analisi precoce le cose non 
vadano peggio. Queste analisi infantili sono interessanti per diversi 
motivi ed è possibile che in avvenire esse acquistino un'importanza 
ancora maggiore. Il loro valore teorico è fuori discussione: esse dan
no informazioni inequivocabili su questioni che nelle analisi degli 
adulti rimangono incerte e preservano inoltre l'analista da errori 
che potrebbero avere per lui gravissime conseguenze. Si colgono 
infatti quei fattori che strutturano la nevrosi proprio quando sono 
operanti e non li si può quindi disconoscere. Nell'interessé stesso 
del bambino, tuttavia, l'influsso dell'analisi deve essere armonizza
to con l'attività educativa: questa tecnica attende ancora una sua 
configurazione. Un interesse pratico viene però destato dall'osser
vazione che un altissimo numero di bambini attraversa, nel corso 
del proprio sviluppo, una fase palesemente nevrotica. Da quando 
abbiamo imparato a veder meglio le cose, siamo tentati di affer
mare che la nevrosi infantile non costituisce un'eccezione, bensì la 
regola, come se fosse quasi inevitabile sulla via che va dallo stato 
infantile alla socializzazione dell'individuo. Nella maggior parte dei 
casi, questo impeto nevrotico dell'infanzia viene spontaneamente 
superato, ma può darsi che, di regola, lasci dietro di sé delle tracce 
anche nel soggetto che riteniamo mediamente sano . Viceversa, in 

22 
[Qui Freud intende probabilmente l'analisi del «Piccolo Hans», che aveva pubblicato nel 

r909 con il titolo Analisi della fobia di un quindicenne (Freud, 1908). In una postfazione del 
r922 , Freud raccontò poi dell'ulteriore miglioramento del paziente (Freud , 1922b). ] 
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nessuno degli individui che successivamente diventano nevrotici 
risulta mancare il collegamento al disturbo infantile, il quale a suo 
tempo può anche non essere stato molto appariscente. In modo del 
tutto analogo, mi sembra, gli internisti sostengono oggi che ogni 
uomo, nella sua infanzia, è stato ammalato di tubercolosi . Per le 
nevrosi tuttavia non entra in gioco il punto di vista dell'immuniz
zazione, ma solo quello della predisposizione. 

Voglio ora ritornare alla Sua domanda circa le nostre certezze. 
Attraverso la diretta osservazione analitica dei bambini, in generale 
ci siamo persuasi che avevamo interpretato correttamente le comu
nicazioni degli adulti a proposito della loro infanzia. In tutta una 
serie di casi però ci è stata resa possibile anche un'altra specie di 
conferma. Avevamo ricostruito, a partire dal materiale dell'analisi, 
alcuni processi esteriori, alcuni avvenimenti impressionanti dell'in
fanzia, di cui il ricordo conscio del malato non conservava nulla, 
e fortunate casualità, notizie fornite dai genitori e da altre perso
ne che avevano badato al bambino, ci hanno in seguito fornito la 
prova irrefutabile che questi accadimenti così scoperti si erano ef
fettivamente verificati. Naturalmente, questo non succedeva spes
so, ma quando accadeva destava un'impressione sconvolgente. Lei 
deve inoltre sapere che la ricostruzione esatta di simili esperienze 
vissute da bambini e poi dimenticate ha sempre un grande effetto 
terapeutico, sia che permetta sia che non permetta una conferma 
oggettiva. Questi accadimenti devono naturalmente il loro signifi
cato alla circostanza di essersi verificati molto presto, in un periodo 
in cui potevano agire in modo traumatico sull'Io ancora debole . 

«E di che specie sono questi eventi che devono essere rintrac
ciati mediante l'analisi?» 

Delle specie più diverse! In primo luogo, può trattarsi di impres
sioni che furono in grado di influenzare durevolmente la nascente 
vita sessuale del bambino, come l'osservazione di rapporti sessuali 
fra adulti; oppure proprie esperienze sessuali con un adulto o con 
un altro bambino (eventualità nient'affatto rare); oppure anche 
discorsi uditi dal bambino e che egli ha compreso subito o solo in 
seguito, dai quali ha creduto di trarre delle informazioni a propo· 
sito di cose misteriose o perturbanti; oppure ancora espressioni o 
azioni dello stesso bambino che comprovano un suo significativo 
atteggiamento affettuoso od ostile verso altre persone. Ha parti-

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it



LA QUESTIONE DELL'ANALISI LAICA 

colare importanza, nell'analisi, far ricordare al paziente la propria 
attività sessuale dimenticata di quand'era bambino e, con essa, 
l'intervento degli adulti che l'hanno fatta cessare. 

«Lei mi offre ora l'occasione per porLe una domanda che volevo 
rivolgerLe da tempo. In che cosa consiste questa precoce attività 
sessuale del bambino, che come Lei dice sarebbe stata del tutto 
trascurata prima della psicoanalisi?» 

Ciò che vi è di più comune ed essenziale in quest'attività ses
suale, stranamente lo si è visto bene; anzi, non è affatto strano, 
visto che era impossibile non vederlo. I moti sessuali del bambino 
trovano la loro massima espressione nell'autoappagamento me
diante stimolazione dei propri genitali, e più precisamente del loro 
elemento maschile. La straordinaria diffusione di questo «vizio» 
infantile è sempre stata nota agli adulti: esso fu considerato un 
grave peccato e severamente punito. E non mi chieda come possa 
conciliarsi quest'osservazione delle tendenze immorali del bambi
no (poiché i bambini, come dicono essi stessi, lo fanno perché fa 
loro piacere) con la teoria della loro innata purezza e mancanza di 
sensualità. Si faccia spiegare l'enigma dai miei avversari. Qui per 
noi c'è un problema più importante: come ci si deve comportare 
di fronte a quest'attività sessuale dei primi anni infantili? Si sa 
quale responsabilità ci si assume sopprimendola, ma d'altra parte 
non si osa !asciarla sviluppare senza limiti. Presso popoli di civiltà 
inferiore e negli strati più bassi dei popoli civili sembra che la ses
sualità dei bambini sia libera. E probabilmente ciò rappresenta una 
forte difesa per non ammalarsi, in seguito, di nevrosi individuale; 
ma così non si penalizza anche straordinariamente, al contempo, 
l'attitudine a manifestazioni culturalmente elevate? Qualcosa ci 
dice che qui ci troviamo fra Scilla e Cariddi. 

Lascio tuttavia al Suo giudizio stabilire se gli interessi suscitati 
dallo studio della vita sessuale nei nevrotici creino un'atmosfera 
favorevole al risveglio della concupiscenza. 

S· 

«Credo di capire le Sue intenzioni. Lei mi vuole mostrare che 
tipo di conoscenze sono necessarie per l'esercizio dell'analisi, af-
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finché io possa giudicare se soltanto il medico sia autorizzato a 
praticarla . Effettivamente, finora s'è trattato poco di te~atiche 
mediche: molta psicologia e un po' di biologia o sessuolog1a. Ma 
sbaglio o non siamo ancora giunti alla fine?» 

Certo che no! Rimangono varie falle da turare. Posso però ri
volgerLe una preghiera? Ha voglia di illustrarmi come Lei si im
magina, arrivati a questo punto, un trattamento analitico, come se 
dovesse eseguirne uno Lei stesso? 

«Andiamo bene! Non ho proprio alcuna intenzione di chiudere 
la nostra controversia con un esperimento di questo genere. Però 
La voglio accontentare, tanto la responsabilità è tutta Sua. Ipotiz
zo dunque che il malato venga da me, lamentandosi dei suoi mali. 
Io allora gli prometto la guarigione o un miglioramento, se vorrà 
attenersi alle mie indicazioni. Lo invito quindi a dirmi in piena 
sincerità tutto ciò che sa e tutto ciò che gli passa per la mente, 
senza farsi distogliere da questo proposito nemmeno se qualche 
cosa dovesse essere per lui spiacevole a dirsi. Ho osservato corret
tamente questa regola?» 

Sì, ma doveva solo aggiungere: anche se pensa che quanto gli 
passa per la mente sia privo di importanza o di senso. . 

«Anche questo dunque. Poi egli comincia a raccontare e 1o sto 
a sentire. Va bene ... e dopo? Da ciò che mi comunica indovino le 
impressioni, le esperienze, i desideri che egli ha rimosso, perché 
sopravvenuti in un periodo in cui il suo Io era ancora debole e se ne 
spaventava anziché affrontarli. Quando egli apprende da me que
ste cose, trasporta sé stesso nelle situazioni del passato, uscendone 
meglio con il mio aiuto. A quel punto, scompaiono le limitazioni a 
cui il suo Io era costretto ed egli è guarito. Va bene così?» 

Bravo, bravo! 23 Vedo già che mi si potrà nuovamente rimpro
verare di aver fatto di un non-medico uno psicoanalista. Lei ha 
imparato molto bene la lezione. 

«Ho solo ripetuto quanto ho udito da Lei, come quando si recita 
quel che si è imparato a memoria. Ma non riuscirei a im,magir:ar~i 
come metterlo in pratica e non capisco affatto perche un s1m1le 
lavoro debba richiedere un'ora al giorno per tanti mesi di seguito. 
Di regola, un uomo comune non ha infatti vissuto molte esperienze 

23 [In italiano nel testo originale.] 
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e le cose che vengono rimosse nell'infanzia sono probabilmente le 
stesse in tutti i casi.» 

Si imparano molte altre cose nell'effettivo esercizio dell'analisi. 
Per esempio, non Le sarebbe affatto facile ricavare, dalle comuni
cazioni fatte dal paziente, le esperienze da lui vissute e dimenticate, 
i moti pulsionali da lui rimossi . Egli Le comunica cose che inizial
mente sono prive di senso per Lei come per lui. Lei a quel punto 
dovrà decidersi a concepire in un modo particolarissimo il materiale 
che il soggetto in analisi, obbedendo alla regola, Le fornisce: e cioè, 
come una sorta di minerale da cui va estratto, con determinati 
processi, il contenuto in metallo prezioso. Lei allora sarà anche 
disposto a lavorare molte tonnellate di minerale, che forse conten
gono solo quantità minime del prezioso materiale cercato. Questa 
sarebbe la prima giustificazione per la lunghezza della cura. 

«Per restare nella Sua metafora, come si lavora però questo ma
teriale grezzo?» 

Lo si lavora ipotizzando che le comunicazioni e le idee sponta
nee del malato siano soltanto distorsioni di quel che si cerca, per 
così dire delle allusioni, a partire dalle quali Lei deve indovina
re ciò che si nasconde dietro. In una parola, questo materiale (si 
tratti di ricordi, di idee spontanee oppure di sogni) Lei lo deve 
prima interpretare. Questo naturalmente avviene con riferimento 
alle aspettative che Lei si è formato durante l'ascolto grazie alle 
Sue conoscenze specifiche. 

«<nterpretare! Che brutta parola! Non la sento volentieri e con 
essa Lei mi sta togliendo ogni sicurezza. Se dipende tutto dalla mia 
interpretazione, chi mi garantisce che interpreto correttamente? 
Tutto allora è affidato al mio arbitrio .» 

Calma, la situazione non è poi così negativa . Perché vuole esclu
dere i Suoi propri processi psichici da quelle leggi che riconosce 
valide per quelli degli altri? Qualora Lei abbia ottenuto una certa 
autodisciplina e disponga di determinate conoscenze, le Sue inter
pretazioni non saranno influenzate da fattori Suoi personali e co
glieranno il punto giusto. Non dico che per questa parte del compi
to la personalità dell 'analista sia indifferente. Entra in gioco infatti 
una certa finezza d 'orecchio per i materiali inconsci rimossi, della 
quale non tutti sono in possesso in egual misura. E, soprattutto, si 
impone qui l'obbligo , per l'analista, di rendersi idoneo, mediante 
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un'autoanalisi approfondita, a recepire senza pregiudizi il materiale 
analitico altrui . Rimane ovviamente un qualcosa paragonabile alla 
cosiddetta «equazione personale» nelle osservazioni astronomiche; 
e questo fattore individuale avrà sempre nella psicoanalisi una mag
giore importanza che altrove. Un uomo anormale potrà div~~tar~ 
un ottimo fisico, ma, come analista, le sue stesse anormahta gh 
impediranno di vedere senza deformazioni le imma~ini della ~i~a 
psichica. Poiché nessuno riesce a dimostrare la propna anormaht.a, 
sarà particolarmente difficile raggiungere un consenso generale m 
materia di psicologia del profondo. Alcuni psicologi ritengono per
sino che la situazione sia disperata e che ogni pazzo abbia lo stesso 
diritto di spacciare per saggezza la propria pazzia . A tal riguardo, 
riconosco di essere più ottimista . Le nostre esperienze ci mostrano 
infatti che anche in psicologia si possono raggiungere consensi ab
bastanza soddisfacenti. Ogni campo scientifico ha del resto le sue 
difficoltà specifiche, che dobbiamo sforzarci di eliminare. Inoltre, 
anche nell'arte dell'interpretazione analitica vi sono delle cose da 
apprendere come in qualsiasi altro campo, per esempi~ tu~t~ ciò c?e 
riguarda la peculiare rappresentazione indiretta tramlte 1 s1mboh. 

«Mi è davvero passata la voglia di intraprendere , anche solo co~ 
il pensiero, un trattamento analitico. Chissà quali altre sorprese m1 

attenderebbero!» 
Fa bene ad abbandonare questo proposito. Lei nota quanto stu

dio ed esercizio Le sarebbero ancora necessari. Quand'anche Lei 
avesse trovato le interpretazioni esatte, un nuovo compito Le si 
presenterebbe: quello di attendere il momento ~iusto, se ~uo~e 
avere successo, per comunicare al paziente le Sue mterpretazw~l. 

«Ma come è riconoscibile di volta in volta questo momento gm-

sto? » 
È questione di tatto, che può essere assai affinato ~o n l' espe-

rienza. Lei commetterebbe un grave errore se, magan tentando 
di abbreviare l'analisi, gettasse in faccia al paziente le Sue inter
pretazioni non appena le avesse elaborate. Otterreb?e con ciò in 
lui manifestazioni di resistenza, di rifiuto, di irritazwne, ma non 
farebbe in modo che il suo Io si impadronisca di quanto è stato 
rimosso. La prescrizione è di aspettare che egli si sia di tanto avvi
cinato al materiale rimosso, da dover ancora fare, guidato dalle Sue 
interpretazioni, soltanto pochi passi per raggiungerlo. 
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«Credo che non imparerei mai una cosa simile. E quando avessi 
preso tutte queste precauzioni nell 'interpretazione, che cosa suc
cede dopo?» 

A quel punto, l'aspetta una scoperta alla quale non è affatto 
preparato. 

«Quale scoperta?>> 

Che Lei si è totalmente ingannato sul Suo paziente, che non può 
affatto contare sulla sua collaborazione e docilità, che egli è pronto 
a ostacolare con ogni possibile mezzo il vostro lavoro comune che 
cioè, in una parola, non vuole assolutamente guarire. ' 

«No! Questa è la cosa più matta che Lei mi ha raccontato finora 
Non ci posso nemmeno credere: il malato, che ha sofferenze cosi 
acute, che si lamenta dei suoi mali in modo tanto commovente che 
si sottopone a tutti i sacrifici del trattamento non dovrebbe ~o1er 
guarire! Certamente non può pensarlo nemm~no Lei!» 

Si calmi, io Io penso davvero. Quel che ho detto è Ia verità· ov-. ' 
viamente non tutta , ma una parte molto consistente della verità . Il 
malato vuole sicuramente guarire, ma anche non vuole. Il suo Io ha 
pe~du:o la propria unità e perciò non può disporre di una volontà 
umtana. Non sarebbe un nevrotico se fosse diverso . 

«Se fossi prudente, non mi chiamerei T eli. »24 

I derivati del materiale rimosso hanno fatto irruzione nel suo Io 
e vi si affe~n:ano: sulle aspirazioni che hanno una tale origine l'Io 
ha un domm10 tanto scarso quanto sullo stesso materiale rimosso· 
generalmente, poi, di esse non sa nulla. Questi malati infatti son~ 
~i una sp_ecie particolare e ci presentano difficoltà con le quali non 
Siamo abituati a fare i conti. Tutte le nostre istituzioni sociali sono 
~odellate su persone dall'Io unitario e normale, che si può classi
fl_care c?m.e buono o cattivo, e che o adempie alla sua funzione 0 
VIene ehmmato da un potere più influente. Ne deriva l'alternativa 
g_iur~dica: r_esponsabile o non responsabile. Ma tutte queste deci
stom non SI adattano ai nevrotici. Bisogna riconoscere che è diffi
cile ad~ttare le e~igenze sociali allo stato psichico di tali soggetti. 
Lo ab~t~mo sp_enmentato su larga scala durante l'ultima guerra. I 
nevwt1c1 che si sottraevano al servizio di guerra erano o non erano 

24 
[F . Schiller, Wi!he!m Te!!, atto 3, scena 3 (r87r): «War ich besonnen, hieil ich nicht der 

Tell. »] 
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dei simulatori? Erano entrambe le cose. Quando venivano trattati 
da simulatori e si rendeva loro davvero disagevole l'essere malati, 
guarivano; ma appena li si rispediva al fronte, questi soggetti ap
parentemente guariti tornavano puntualmente a «fuggire » nella 
malattia. Non si sapeva che cosa farne. E lo stesso avviene con i 
nevrotici della vita civile. Si lamentano della loro malattia, ma per 
quanto possibile se ne servono; e quando gliela si vuollevare, la 
difendono come la proverbiale leonessa difende i suoi piccoli . .. e 
non ha senso rimproverarli per questa contraddizione. 

«Ma non sarebbe cosa migliore non sottoporre affatto al tratta
mento questa gente difficile e abbandonarla a sé stessa? Non posso 
credere che valga la pena di prodigarsi così tanto per ciascuno di 
questi malati .» , 

Non posso accettare la Sua proposta . E certo più giusto accet
tare le complicazioni della vita anziché opporsi a esse. Non tutti 
i nevrotici che noi trattiamo sono degni degli sforzi dell'analisi, 
ma fra loro vi sono anche persone di gran valore. Dobbiamo porci 
come obiettivo che il minor numero possibile di individui affronti
no la vita civile con un armamentario psichico così carente e perciò 
dobbiamo raccogliere molte esperienze e imparare a capire molte 
cose. Ogni analisi può essere istruttiva, farci guadagnare nuove 
cognizioni, prescindendo del tutto dal valore personale del singolo 
malato. 

«Se tuttavia si è costituita nell'Io del malato una volontà che 
intende conservare la malattia , essa dovrà richiamarsi a delle ragio
ni e a dei motivi, dovrà riuscire a giustificarsi. Ma non si riesce a 
capire a qual fine un uomo dovrebbe voler essere malato e che cosa 
possa così guadagnarci .» 

Non è vero, non è difficile da capire . Pensi ai nevrotici di guerra 
che non sono più costretti a prestar servizio perché sono malati. 
Nella vita borghese la malattia può essere utilizzata come protezio
ne per mascherare la propria inferiorità nella professione o nella 
concorrenza; nella famiglia come mezzo per costringere gli altri a 
sacrifici e a prove di affetto, o per imporre loro la propria volontà. 25 

25 [Annotazione 1935] Questo è il punto di vista che ha staccato la cosiddetta Psicologia 
individuale dalla struttura della psicoanalisi e l'ha resa popolare grazie a una generalizzazione 
illecita. [Dal 1935 Alfred Adler visse a New York e in quel periodo la sua dottrina divenne 
molto popolare in America. Questo può aver costituito un motivo dell'osservazione polemica 
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Tutto ciò si svolge abbastanza vicino alla superficie psichica e noi 
lo riassumiamo nell'espressione« tornaconto della malattia»; strano 
è soltanto che il malato, il suo Io, continui a ignorare la concatena
zione esistente fra questi motivi e le sue corrispondenti azioni. Si 
combatte l'influsso di tali aspirazioni costringendo l'Io a prenderne 
conoscenza. Vi sono però altri motivi, ben più profondi, per rima
nere malati e di cui non è così facile venire a capo. Ma senza una 
nuova escursione nel campo della teoria psicologica non è possibile 
comprenderne la natura. 

«Continui a raccontare , tanto ormai un po' più di teoria non è 
quello che conta. » · 

Quando le ho esposto i rapporti fra l'Io e l'Es, ho lasciato fuori 
una parte importante della teoria dell'apparato psichico. Siamo 
stati infatti costretti a ipotizzare che nell'Io stesso si sia diffe
renziata un'istanza particolare che chiamiamo Super-io. 26 Questo 
Super-io ha una posizione particolare fra l ' Io e l'Es. Appartiene 
all'Io e condivide la sua elevata organizzazione psichica, ma ha una 
relazione particolarmente intima con l'Es. Effettivamente, esso è 
il precipitato dei primi caricamenti oggettuali dell'Es, ed è l'erede 
del complesso edipico dopo la sua cessazione . Questo Super-io 
può contrapporsi all'Io, trattarlo come un oggetto, e spesso assai 
duramente . Per l'Io è altrettanto importante andare d'accordo con 
il Super-io come con l'Es . I contrasti fra Io e Super-io hanno una 
grande importanza per la vita psichica. Lei ha già indovinato che il 
Super-io è, l'esponente di quel fenomeno che chiamiamo coscienza 
morale Y E molto importante, per la salute psichica, che il Super-io 
si sia sviluppato normalmente, che sia cioè diventato abbastanza 
impersonale . Ma questo non avviene proprio nel nevrotico, il cui 
complesso edipico non ha subito la corretta trasformazione. Il suo 
Super-io continua a contrapporsi all'Io come un padre severo al 
figlio, e la sua moralità si esercita in modo primitivo, nel senso che 
l'Io si lascia punire dal Super-io. La malattia viene utilizzata quale 
strumento di questa «autopunizione»; il nevrotico deve compor-

rivolta contro Adler, che Freud volle aggiungere in ques to punto dell'edizione americana del 
suo scrit to. ] 

26 
[Annotazione 1935] Nella letteratura psicoanalitica di lingua inglese è ormai uso comune 

~?s tituire i pronomi inglesi I e It con i termini latini Ego e Id. In tedesco si dice: Ich, Es e 
Uberich . 

2 7 
[È la traduzione italiana adottata per il termine tedesco Gewissen.] 
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tarsi come se fosse dominato da un senso di colpa che, per essere 
placato, abbia bisogno della malattia come punizione. 

«Ciò ha veramente un carattere misterioso! La cosa più strana 
è che il malato non divenga consapevole nemmeno di questa forza 
della propria coscienza morale.» 

Certo, noi cominciamo soltanto ora ad apprezzare tutti questi 
importanti rapporti e perciò la mia esposizione ha dovuto essere 
così oscura . Ora posso continuare. Designiamo tutte le forze che si 
oppongono all'opera di guarigione come le «resistenze » del mala
to . Il tornaconto della malattia è la fonte di una simile resistenza; 
il« senso di colpa inconscio >> rappresenta la resistenza del Super-io 
ed è il fattore più potente e da noi più temuto. Nella cura incon
triamo anche altre resistenze . Quando l'Io, agli inizi, ha effettuato 
una rimozione per angoscia, questa angoscia perdura e si manifesta 
ora come una resistenza ogni volta che l'Io deve approssimarsi al 
materiale rimosso . E infine, ci si può immaginare che sorgano delle 
difficoltà quando un processo pulsionale che ha seguito per decen
ni una determinata strada debba improvvisamente percorrere una 
strada nuova che gli è stata aperta. Questa potrebbe chiamarsi la 
resistenza dell'Es . La lotta contro tutte queste resistenze è il no
stro principale lavoro durante la cura analitica, mentre viceversa 
passa in secondo piano il compito di interpretare. Mediante que
sta lotta e mediante il superamento delle resistenze, però, anche 
l'Io del malato si trasforma e si rafforza a tal punto che possiamo 
guardare con serenità al suo comportamento futuro, dopo la con
clusione della cura. D'altronde Lei comprenderà adesso perché ci 
occorra tanto tempo per il trattamento. La lunghezza del percorso 
evolutivo e l'abbondanza di materiale non sono il fattore principa
le. Ciò che conta è piuttosto che la via sia sgombra. Un percorso 
che in tempo di pace viene effettuato in un paio d'ore di ferrovia , 
può fermare per intere settimane un esercito se là deve superare 
la resistenza del nemico. Lotte di questo genere richiedono tempo 
anche nella vita psichica. Devo purtroppo constatare che tutti gli 
sforzi di accorciare sensibilmente la cura analitica sono finora fal
liti. Il modo migliore per abbreviarla sembra essere la sua corretta 
esecuzwne. 

«Se mai avessi voglia di fare il Suo mestiere e di tentare un'ana
lisi su qualcun altro, quanto Lei mi dice sulle resistenze me l'avreb-
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be fatta passare. Ma come stanno le cose con quel particolare in
flusso personale che Lei ha peraltro ammesso? Non agisce forse 
contro le resistenze? » 

Sono contento che la Sua domanda arrivi adesso. Questo influs
so personale è la nostra arma dinamica più forte, è questo il fattore 
che introduciamo nuovamente nella situazione e che la mette in 
moto. Il contenuto intellettuale delle nostre spiegazioni non può 
svolgere questa funzione, poiché il malato, che condivide tutti i 
pregiudizi dell 'ambiente, crede così poco in noi come i nostri criti
ci del mondo scientifico. Il nevrotico prende parte al lavoro perché 
ha fede nell'analista e gli crede perché acquista un particolare at
teggiamento affettivo verso la persona stessa dell'analista. Anche 
il bambino crede solo nelle persone alle quali è legato. Le ho già 
detto a quale fine noi utilizziamo questo influsso «suggestionan
te » particolarmente potente : non per la soppressione dei sintomi 
(questo distingue il metodo analitico dagli altri procedimenti della 
psicoterapia), ma come forza propulsiva per indurre l'Io del malato 
al superamento delle sue resistenze. 

«Va bene, ma quando ciò riesce le cose vanno meglio?» 
Sì, dovrebbe essere così! Ma si produce anche un'inattesa com

plicazione. Per l'analista è stata forse la maggiore sorpresa il fatto 
che la relazione affettiva che il malato instaura nei confronti del
l'analista sia di natura assolutamente peculiare. Già il primo medi
co che ha tentato l'analisi (e non ero io) si è scontrato con questo 
fenomeno ... rimanendone disorientato. 28 Questa relazione affetti
va infatti è, per parlare chiaramente, di natura amorosa. Strano, 
non è vero? Strano, specialmente se Lei considera che l'analista 
~on fa nulla per provocare questo fenomeno, ma al contrario si 
tl~ne umanam~nte piuttosto lontano dal paziente e circonda la pro
pna persona dt un certo riserbo; e strano se si considera inoltre che 
questa speciale relazione amorosa prescinde da tutte le favorevoli 
condizioni della realtà ed è indipendente dal fascino personale, 

28 
[Il medico vienneseJosei Breuer (r842-1925), che negli anni r88o-r882 effettuò un tratta

~nento psicocatartico su Bertha Pappenheim, interruppe tuttavia la terapia quando si manifestò 
rl carat tere ero_tico della relazione di transfert che la sua paziente aveva sviluppato nei suoi 
controntl. Attnbuendole lo pseudonimo di <<Anna O.>>, nei loro Studi su ll'isteria Freud e Breuer 
presentarono il caso come paradigma di trattamento psicoanalitico (cfr. Freud e Breuer, r895). 
A proposito del rappono tra Freud e Breuer, cfr. inoltre l'esposizione di Freud nella sua Storia 
del movzmento psicoanalitico, in questo volume alle pp. 6 sgg .] 
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dall'età, dal sesso e dalla condizione sociale. Questo amore sembra 
davvero inevitabile. Non che questa caratteristica debba per forza 
mancare all'innamoramento spontaneo: Lei sa che il contrario si 
verifica piuttosto spesso . Tuttavia, nella situazione analitica essa 
si produce con estrema regolarità, senza paterne trovare una spie
gazione razionale . Si dovrebbe infatti pensare che il rapporto fra 
paziente e analista dovesse comportare, per il primo, solo una certa 
dose di rispetto, di fiducia, di riconoscenza e di umana simpatia. 
E in luogo di ciò, si ha un innamoramento che, a sua volta, dà 
l'impressione di essere un fenomeno patologico. 

«Mi sembra però che questo possa favorire i Suoi propositi ana
litici: quando si ama si è docili e per amore si è disposti a fare 
qualunque cosa per l'altro .» 

Sì, all'inizio è anche vero; ma più tardi, quando l'innamoramen
to si è approfondito, si rivela tutta la sua natura, che è per molti 
aspetti incompatibile con il compito dell'analisi . Questo amore 
del paziente non si accontenta di obbedire, ma diventa esigente, 
domanda appagamenti sia con la tenerezza sia con la sensualità, 
pretende esclusività, sviluppa gelosia, mostra sempre più chiara
mente l'altra sua faccia, ossia la prontezza a generare ostilità e 
vendetta qualora non riesca a raggiungere i propri propositi. Al 
tempo stesso, come ogni innamoramento, sposta in secondo piano 
tutti gli altri contenuti psichici, fa svanire l'interesse alla cura e alla 
guarigione; in breve, possiamo essere certi che esso abbia preso il 
posto della nevrosi e che il nostro lavoro abbia avuto il risultato di 
sostituire una forma di malattia con un'altra. 29 

«La faccenda sembra dunque disperata. Che fare allora? Biso
gnerebbe cessare 1' analisi; ma poiché Lei dice che un simile esito 
interviene in ogni caso, tanto varrebbe non intraprendere alcuna 
analisi .» 

Vogliamo anzitutto sfruttare la situazione per trarne insegna
mento . Quel che abbiamo ottenuto ci potrà poi servire per do
minarla. Non è una cosa davvero considerevole trasformare una 

29 [Annotazione r 935] Questo carattere del transfert nella cura analitica è stata la motiva
zione principale per concedere ai moti erotici un ruolo rilevante e forse specifico nell'eziologia 
delle nevrosi. Generalmente ci si chiede però se i moti distruttivi (o aggressivi) rivolti in tutte le 
direzioni non possano avanzare la stessa pretesa. Nell'esposizione del tes to sono stati considera
ti solamente gli istinti erotici, conformemente a una più antica versione della teoria. 
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nevrosi dal contenuto qualsiasi in uno stato di innamoramento 
patologico? 

La nostra convinzione che alla base della nevrosi stia una par
te di vita amorosa utilizzata in modo abnorme viene confermata 
inequivocabilmente da una tale esperienza. Questo ci consente di 
riprendere sicurezza e di osare assumere come oggetto dell 'analisi 
questo stesso innamoramento. Possiamo anche osservare un'altra 
cosa. Non in tutti i casi l'innamoramento analitico si esprime in 
una forma così chiara e schietta come ho cercato di illustrare . E 
perché questo non avviene? Lo si comprende subito. Nella misura 
in cui gli aspetti sensuali e ostili del suo innamoramento tendono a 
rivelarsi, aumenta anche la ribellione che il paziente oppone loro. 
Egli lotta con essi e cerca di rimuoverli sotto i nostri occhi. A quel 
punto noi capiamo il processo . Il paziente ripete, sotto forma di 
innamoramento per l'analista, esperienze psichiche vissute già una 
volta nel passa t o; ha trasferito sull'analista atteggiamenti psichici 
in lui già presenti e che erano intimamente connessi con la genesi 
della sua nevrosi. Ripete sotto i nostri occhi anche le sue passate 
azioni di difesa e vorrebbe riprodurre , nei suoi rapporti con l' ana
lista, possibilmente tutti i destini di quel dimenticato periodo della 
sua vita. Ciò che egli ci rivela è dunque il nocciolo della sua inti
ma storia personale: egli dunque riproduce quel nocciolo concreta
mente, attualmente, anziché ricordar/o. Con ciò l'enigma dell'amore 
di transfert è risolto e l'analisi può essere proseguita proprio con 
l'aiuto di questa nuova situazione che era apparsa per essa tanto 
minacciosa. 

«La cosa è raffinata. E il malato è facilmente disposto a credere 
di non essere innamorato, ma d'essere soltanto costretto a mettere 
nuovamente in scena una vecchia storia? » 

A questo punto, tutto dipende da ciò e l'abilità nel maneggiare 
il « transfert » consiste precisamente nell'ottenere questo risultato. 
Come Lei vede, quello che si pretende dalla tecnica analitica tocca 
qui il suo vertice più alto. Qui si possono commettere gli errori 
più gravi oppure ottenere i risultati migliori. Il tentativo di sot
trarsi alle difficoltà reprimendo o trascurando il transfert sarebbe 
assurdo; qualunque altra cosa si sia fatta fino a questo punto, non 
meritava il nome di analisi. Mandare via il malato non appena si 
producono gli inconvenienti della sua nevrosi di transfert sarebbe 
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poco sensato e per giunta una viltà. Sarebbe all'incirca come se 
si evocassero gli spiriti per poi fuggirsene via non appena quelli 
appaiono. Qualche volta, è vero, non si può fare diversamente; vi 
sono infatti casi nei quali non si riesce a padroneggiare il transfert 
dopo che si è scatenato e bisogna interrompere l'analisi: non prima 
però di aver lottato con tutte le forze contro gli spiriti maligni. 
Cedere alle pretese del transfert, soddisfare i desideri di tenerez
za e sensualità del paziente, non solo è legittimamente interdetto 
per ovvi riguardi morali, ma sarebbe anche del tutto insufficiente 
come mezzo tecnico per il raggiungimento del proposito analitico . 
Il nevrotico non può esser guarito per il fatto che gli si permetta 
una ripetizione non corretta di un cliché inconscio già presente in 
lui. E se con lui ci si lascia andare a dei compromessi, offrendogli 
appagamenti parziali in cambio della sua ulteriore collaborazione 
all'analisi, bisogna fare attenzione a non finire nella ridicola si
tuazione di quel prete che doveva convertire l'agente assicurativo 
malato . Il malato non venne convertito, mentre il prete se ne andò 
con una polizza firmata. L'unica via d'uscita dalla situazione del 
transfert consiste nel ricondurla al passato del malato, così come 
egli lo ha effettivamente vissuto o come lo ha plasmato trami
te l'attività della sua fantasia tesa a esaudire i suoi desideri. Ma 
questo esige da parte dell'analista molta abilità, pazienza, calma e 

abnegazione . 
«Dove, secondo Lei, il nevrotico ha vissuto il modello del suo 

amore di transfert?» 
Nella sua infanzia, in genere nella relazione con uno dei suoi 

genitori . Lei ricorda infatti quale importanza abbiamo dovuto 
attribuire a queste primissime relazioni affettive. Qui dunque il 
cerchio si chiude. 

«Ha dunque terminato finalmente? Sono un po' confuso per la 
gran quantità di cose che ho da Lei udito . Mi dica ancora un'altra 
cosa soltanto: come e dove si impara quello che è necessario per 
l'esercizio dell'analisi?» 

Vi sono attualmente due istituti in cui viene impartito l'inse-
gnamento della psicoanalisi. Il primo è stato organizzato a Berlino 
dal dottor Max Eitingon, membro di quella società psicoanalitica. 
L'altro viene mantenuto, a proprie spese e con considerevoli sa
crifici, dalla Società psicoanalitica di Vienna. Il concorso delle 
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autorità si esaurisce nelle numerose difficoltà opposte a questa 
giovane iniziativa. Un terzo istituto didattico sta per aprirsi a Lon
dra a cura della Società psicoanalitica locale e sotto la direzione 
del dottor E. Jones. 30 In questi istituti i candidati vengono pre
si essi stessi in analisi; ricevono inoltre una preparazione teorica 
mediante lezioni relative a tutti i principali campi della psicoana
lisi e possono giovarsi della supervisione di analisti più anziani e 
più esperti quando vengono autorizzati a compiere i loro primi 
tentativi sui casi più facili. 31 Per una tale preparazione occorrono 
circa due anni. Naturalmente, dopo un tale periodo si è soltanto 
principianti e non maestri . Quel che ancora manca deve essere 
acquisito attraverso l'esercizio e lo scambio di idee nelle riunioni 
scientifiche delle società psicoanalitiche, dove i membri più gio
vani possono incontrarsi con quelli più anziani. La preparazione 
per l'attività analitica non è dunque affatto leggera e semplice, il 
lavoro è pesante e la responsabilità grande . Chi però ha compiuto 
tutto un simile apprendistato, chi è stato a sua volta analizzato , 
chi della psicologia dell'inconscio ha appreso quello che oggigiorno 
è possibile insegnare, chi si è aggiornato sulla scienza della vita 
sessuale, chi ha imparato la delicata tecnica analitica, l'arte dell'in
terpretazione, il modo di combattere le resistenze e di maneggiare 
il transfert, costui non è più un laico nel campo della psicoanalisi . 
Egli è divenuto capace di intraprendere il trattamento di disturbi 
nevrotici e con il tempo riuscirà a realizzare tutto ciò che si può 
chiedere a questa terapia. 32 

6. 

«Lei si è speso molto per mostrarmi quello che è la psicoana
lisi e quale tipo di conoscenze sono necessarie per esercitarla con 

30 
[Annotazione 19.35] Il numero degli istituti per l'insegnamento della psicoanalisi è no

tevolmente aumentato e gli sforzi riguardanti la formazione psicoanalitica sono sta ti molto 
perfezionati dal tempo in cui fu scritto questo testo. 

J J [Qui Freud espone il modello tripartito della formazione psicoanalitica, così come è stato 
sviluppa to nel Berliner lnsti tu t e che è diventato determinante in tutto il mondo per la forma
zione psicoanalirica. Cfr. in proposito le Direttive sulla formazione da parte del Berliner Psycho
analytisches lnstitut, in questo volume alle pp. 290 sgg.] 

32 
[Il materiale di questo capitolo è tratto in larga misura, e ta lora quasi testualmente , dagli 

scritti precedenti di Tecr1ica della psicoanalisi (I9II-I9I2 e I9I.J-I9I4).] 
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speranza di successo. Sono lieto di averLa ascoltata, ma no~ s~ 
quale influsso Lei si aspett~ che abbiano ~e Sue , argomentazton~ 
sul mio giudizio. Io vedo qm un caso che dt per se non_ ha null~ dt 
straordinario. Le nevrosi sono una specie particolare dt malattta e 
l'analisi un particolare metodo per trattarle: una specialità medica, 
dunque. È peraltro la regola che u? medico, il qua!e ha scelto u_na 
specializzazione, non si acconte~tl del~a pre~arazt??e. ~onsegut_ta 
con la laurea, specialmente se ha tntenzwne ?l sta?tl_trs: m u.na Cit
tà più grande, che può sfamare soltanto d~g~1 spectahsu. Cht vuo_le 
diventare chirurgo cerca di prestare serv1z1o per ~ual~he anno m 
una clinica chirurgica; così un oculista o un lanngo1at~a ecc. ~ 
soprattutto uno psichiatra, che forse non potrà mai s:mcolars~ 
del tutto dall'ospedale psichiatrico statale o dal sana tono. E_ c~s,1 
sarà anche per lo psicoanalista. Chi sceglie quest~. n~ova s~ectal_tta 
medica, dopo la laurea dovrà passare ancora nell ~stltuto dt~attlc~ 
i due anni di cui Lei ha parlato, se è vero che e necessano cos1 
tanto tempo. Egli si accorgerà pure dei va_ntaggi ~~e gli può offrir~ 
il contatto con i colleghi di una società pstcoanaltuca e tutto andra 
avanti nel migliore dei modi: non capisco dove sia lo spazio per la 
questione dell'analisi laica.» . , 

Il medico che fa ciò che Lei ha promesso tn sua vece sara sempre 
il benvenuto fra noi. I quattro quinti delle persone che ricon_osc~ 
come miei allievi sono appunto medici. Mi permetta tuttavta d~ 
descriverLe come si sono effettivamente strutturati i rapporti fra l 

medici e l'analisi e come, presumibilmente, tali rapporti si svilup
peranno in avvenire . I medici non ha~no alcun diritto storico al 
monopolio dell'analisi; essi piuttosto, ftno a p~co t_empo fa?,hann~ 
fatto di tutto per nuocerle, ~alla ~iù ban~le trom~ alle pm grav1 
calunnie . Lei giustamente obtettera che c10 appartiene al passato 
e non deve influire sull'avvenire . Sono d'accordo, ma temo che 
l'avvenire sarà diverso da come Lei lo ha prospettato. 

Mi permetta di dare alla parola «ciarlatano» ~l senso c~e le ~ 
proprio, in luogo di quello legale. Per la legg~, ctarlatano. e colm 
che tratta dei malati senza poter dimostrare d1 essere me~1c_o _gra
zie al possesso di una laurea statale. Io preferirei una deftmzwne 
diversa: ciarlatano è colui che intraprende un trattamento senza 
possedere le conoscenze e le capacità n~cessa:i~. In base a quest~ 
definizione, non esito a sostenere che 1 medtcl (non soltanto nel 
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paesi europei) forniscono alla psicoanalisi un contingente consi
derevole di ciarlatani. Essi praticano assai spesso il trattamento 
an~litico senza averlo imparato e senza capirlo. 

E inutile che Lei mi obietti che non si può attribuire questa 
mancanza di coscienza ai medici, che un medico sa bene che la sua 
laurea in medicina non gli dà carta bianca e che i malati non sono 
dei fuorilegge; e che perciò si deve sempre supporre che il medico 
operi in buona fede, anche quando eventualmente è in errore. 

I fatti rimangono, ma vogliamo sperare che possano chiarirsi 
come Lei dice. Tenterò di farLe vedere come sia possibile che un 
medico, nelle faccende della psicoanalisi, si comporti in un modo 
che eviterebbe scrupolosamente in ogni altro campo. 

In primo luogo, occorre tener presente che il medico, nel corso 
dei suoi studi, ha acquisito una formazione che è circa l'opposto 
di quella di cui avrebbe bisogno per prepararsi alla psicoanalisi. 
La sua attenzione è stata rivolta ai fatti anatomici, fisici , chimici 
oggettivamente accertabili: ai fatti cioè dalla cui esatta compren
sione e dal cui idoneo trattamento dipende il successo dell 'agire 
medico . Il problema della vita è inserito in quest'ottica, nella mi
sura in cui oggi è possibile spiegarlo a partire dal gioco delle forze, 
dimostrabili anche nel mondo inorganico. Per gli aspetti psichici 
dei fenomeni vitali non viene destato alcun interesse lo studio 
delle prestazioni spirituali superiori esula dalla medici~a, essendo 
l'ambito di un'altra facoltà universitaria . Soltanto la psichiatria 
dovrebbe occuparsi dei disturbi delle funzioni psichiche, ma si 
sa bene in qual modo e con che propositi lo faccia: essa ricerca le 
condizioni corporee dei disturbi psichici, trattandole come le altre 
cause di malattia . 

In ciò, la psichiatria ha ragione e la preparazione medica è senza 
dubbio eccellente. Quando si dice che essa è unilaterale bisogna 
prima determinare qual è il criterio per cui un tale carattere può 
divenire oggetto di rimprovero . Ogni scienza è di per sé unilate
rale; e deve esserlo poiché si concentra su determinati contenuti 
punti di vista e metodi. È un controsenso, dal quale mi guard~ 
bene, contrapporre una scienza a un'altra . La fisica non diminuisce 
affatto il valore della chimica: essa non può sostituirla, ma nem
meno può essere sostituita da quella. La psicoanalisi è certamente 
unilaterale in un modo assai particolare in quanto scienza dell ' in-
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conscio psichico. Il diritto all'unilateralità non può dunque essere 
contestato alle scienze mediche . 

Il punto di vista che cerchiamo può essere trovato solo quan
do ci spostiamo dalla medicina scientifica alla pratica del guarire . 
L'uomo malato è un essere complicato e ci rammenta che anche 
fenomeni psichici così difficilmente comprensibili non possono 
essere avulsi dal quadro della vita. Il nevrotico rappresenta una 
complicazione poco desiderabile, un imbarazzo per la medicina 
non meno che per la giustizia o per il servizio militare . Ma egli 
esiste e riguarda particolarmente da vicino la medicina . D'altra 
parte, la formazione scolastica del medico non serve a nulla per una 
valutazione e un trattamento della nevrosi, assolutamente a nulla. 
Data l'intima connessione che vi è fra ciò che distinguiamo in fisico 
e psichico, dobbiamo prevedere che verrà il giorno in cui alla cono
scenza teorica- e speriamo anche all'attività pratica- si apriranno 
nuove vie conducenti dalla biologia somatica e dalla chimica fisio
logica alla fenomenologia delle nevrosi. Ma questo giorno sembra 
ancora lontano e per noi, attualmente, questi stati patologici sono 
inaccessibili dal versante medico. 

Sarebbe ancora accettabile che l'insegnamento medico si limi
tasse soltanto a non fornire ai medici un qualsiasi orientamento 
nel campo delle nevrosi; esso invece fa ben di più: fornisce loro un 
approccio falso e dannoso. I medici, nei quali non è stato risveglia
to alcun interesse per i fattori psichici della vita, sono fin troppo 
disposti a disprezzarli e a riderne come di cose non scientifiche. 
Per questo non possono prendere sul serio nulla di quanto abbia 
a che fare con quei fattori e non sentono gli obblighi che loro 
competono in questo campo. Per questo, cedono alla mancanza di 
rispetto (tipica dei laici) nei confronti dell'indagine psicologica e 
prendono sotto gamba il loro compito. Certo bisogna pur curare i 
nevrotici, perché sono dei malati, perché essi si rivolgono al medi
co e anche perché bisogna sempre sperimentare qualcosa di nuovo. 
Ma perché imporsi la fatica di una lunga preparazione? Le cose del 
resto andranno bene comunque: chissà che valore avrà quel che si 
insegna negli istituti psicoanalitici! Costoro, quanto meno capisco
no del tema in questione tanto più diventano intraprendenti. Solo 
il vero conoscitore è modesto , perché sa quanto sia insufficiente 
questo sapere. 
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Il confronto della specialità analitica con le altre discipline me
d!che, con cui Lei voleva mettermi a tacere, non è dunque applica
btle. Per la chirurgia, l' oculistica ecc. la scuola stessa offre la pos
sibilità di una formazione ulteriore. Gli istituti per l'insegnamento 
dell'analisi sono pochi, di recente costituzione e senza autorità. Le 
scuole ufficiali di medicina non li hanno riconosciuti e se ne disin
teressano. Il giovane medico che ha dovuto in tante cose credere ai 
propri maestri, senza poter educare la propria capacità di giudizio, 
non si lascerà sfuggire l'occasione per esercitare una volta tanto la 
propria critica in un campo in cui non v'è ancora alcuna autorità 
riconosciuta. 

Vi sono poi altri fattori che possono agevolare la sua comparsa 
come ciarlatano nel campo dell'analisi . Se costui, privo di una 
sufficiente preparazione, volesse praticare delle operazioni chi
rurgiche agli occhi, l'insuccesso delle sue estrazioni di cateratta o 
delle sue iridectomie e la fuga dei pazienti porrebbero presto fine 
alla sua temerarietà. L'esercizio dell'analisi è invece per lui relati
vamente poco rischioso. Il pubblico è viziato dall'abituale succes
so delle operazioni sull'occhio e si attende la guarigione da parte 
del chirurgo. Quando invece il « neurologo » non guarisce i propri 
malati, nessuno se ne meraviglia, poiché non si è stati viziati dai 
successi nel campo della terapia dei nervosi; ma quanto meno il 
medico «si è prodigato tanto». Non vi è dunque un gran che da 
fare e il rimedio migliore è la natura o il tempo: così nella donna 
ci si affida prima alla mestruazione, poi al matrimonio e più tardi 
ancora alla menopausa. E il vero rimedio finalmente è la morte. 
Inoltre, ciò che l'analista medico fa con i nervosi è così privo di 
rilievo esteriore che non può dar luogo a rimproveri . Non ha in
fatti impiegato strumenti o medicamenti, ha soltanto parlato con 
il paziente cercando di persuaderlo o dissuaderlo da qualche cosa. 
Questo, dunque, non può nuocere, specialmente se si è evitato di 
toccare argomenti penosi o eccitanti . L'analista medico che si è 
reso indipendente dal nostro rigoroso addestramento certamente 
non trascurerà di tentare un miglioramento dell'analisi, eliminan
done il dente avvelenato e rendendola gradevole per i malati. E 
sarebbe positivo se continuasse questo tentativo, poiché chi osa 
destare resistenze senza poi sapere come affrontarle non fa altro 
che rendersi antipatico. 
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Onestamente debbo riconoscere che l'attività di un analista im
preparato è, anche per i malati, meno dannosa di quella di un chi
rurgo inabile . Tutto il danno possibile si riduce al fatto che il ma
lato ha sprecato inutilmente dell'energia, azzerando o riducendo 
le sue probabilità di guarigione e che, inoltre, viene ulteriormente 
intaccato il prestigio della terapia analitica. Tutto ciò è indubbia
mente spiacevole, ma non può essere confrontato con il pericolo 
costituito dal bisturi di un ciarlatano chirurgo. Anche nel caso 
di un'inabile applicazione dell'analisi, non vanno a mio giudizio 
temuti gravi e duraturi peggioramenti degli stati patologici. Dopo 
un po', le reazioni spiacevoli nuovamente scompaiono. Rispetto ai 
traumi della vita provocati dalla malattia, il lieve danno causato 
dal medico non ha rilevanza. Rimane soltanto il fatto, appunto, 
che il tentativo terapeutico mal condotto non ha portato niente di 
buono al malato. 

«Ho ascoltato la Sua descrizione del ciarlatanismo medico nel
l'analisi senza interromperLa, ma non senza avere l'impressione 
che Lei sia dominato da una certa ostilità verso la classe medica, di 
cui Lei stesso mi ha indicato le motivazioni storiche. Tuttavia sono 
d'accordo con Lei su una cosa: se si devono fare delle analisi, esse 
devono essere fatte da persone che abbiano ricevuto l'idonea forma
zione. Lei non crede che i medici che si rivolgono all'analisi faranno 
di tutto, con il tempo, per far propria una tale preparazione?» 

Temo di no. Finché non cambieranno i rapporti fra la medicina 
tradizionale e gli istituti per l'insegnamento della psicoanalisi, la 
tentazione di facilitarsi le cose sarà per essi troppo grande . 

«Mi sembra però che Lei eviti sistematicamente di pronunciarsi 
in modo diretto sulla questione dell'analisi laica. Debbo supporre 
che la Sua proposta sia questa: poiché i medici che vogliono fare 
della psicoanalisi non sono controllabili, bisogna per così dire pu
nirli per vendetta, togliere loro il monopolio dell'analisi e dischiu
dere quest'attività medica anche ai laici.» 

Non so se Lei ha ben compreso le mie ragioni. Più avanti potrò 
forse darLe testimonianza di una presa di posizione meno fazio
sa. Voglio però porre l'accento sulla richiesta che nessuno debba 
esercitare l'analisi senza averne acquisito il diritto mediante una 
determinata formazione. Che poi si tratti di medici o di non-medi
ci mi sembra cosa secondaria. 
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«Quali proposte precise ha dunque da fare?» 
Non ci sono ancora arrivato e nemmeno so se mai ci arriverò. 

Vorrei discutere con Lei di un 'altra questione, ma prima anco
ra vorrei toccare un punto particolare. Si dice che, su richiesta 
dell'ordine dei medici, le autorità competenti vogliano interdire 
del tutto ai laici l' esercizio dell'analisi. Da tale divieto verrebbero 
colpiti anche i membri non medici dell'Associazione psicoanalitica 
internazionale che hanno avuto un'eccellente preparazione e che si 
sono assai perfezionati grazie all'esercizio. Qualora si approvasse 
tale divieto si avrebbe questa situazione: verrebbe ostacolata, nel
l'esercizio di un'attività, una serie di persone che, si può star sicuri, 
sono in grado di esercitarla assai bene, mentre quella stessa attività 
rimarrebbe aperta ad altri, per i quali non si può avere un'analoga 
garanzia. Non è questo il risultato che si vorrebbe da una legge! 
Questo problema specifico, tuttavia, non è né tanto importante 
né tanto difficile da risolvere. Si tratta infatti di un manipolo 
di persone che non possono risentire gran danno. Probabilmente 
emigrerebbero in Germania, dove, non ostacolati da prescrizioni 
legislative, potrebbero presto trovare il giusto riconoscimento per 
la loro abilità . Qualora poi si volesse evitar loro questo, attenuan
do per essi il rigore della legge, ciò potrebbe avvenire agevolmente 
appoggiandosi a noti casi precedenti. Al tempo della monarchia au
striaca, accadeva spesso che si concedesse a noti guaritori empirici 
l'autorizzazione ad personam a esercitare un'attività medica in un 
campo ben circoscritto, poiché si era convinti delle loro effettive 
capacità. Si trattava perlopiù di guaritori delle nostre campagne e 
la cosa veniva regolarmente ottenuta su raccomandazione di qual
cuna delle numerose arciduchesse; ma non è detto che ciò non 
possa farsi anche per persone che risiedono in città e in base a 
garanzie di altro tipo, ossia di natura specialistica. Più gravi sareb
bero le conseguenze di un tale divieto per l' Istituto psicoanalitico 
di Vienna, che non potrebbe più accettare candidati provenienti 
da ambienti non medici, per fornire loro una idonea formazione. 
In tal modo, nel nostro paese verrebbe soppresso ancora una volta 
un orientamento dell'attività spirituale che altrove può dispiegarsi 
liberamente. Mi guardo bene dal vantare una competenza in fatto 
di leggi e di decreti; ma non ci vuoi molto per osservare che un 
inasprimento della nostra legge sulla ciarlataneria mal si accorda 
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con la nostra attuale tendenza generale a uniformare la nostra legi
slazione a quella germanica. Inoltre , l'applicazione di questa legge 
alla psicoanalisi ha qualcosa di anacronistico, giacché quando essa 
fu promulgata, la psicoanalisi non esisteva ancora e non era ancora 
stata riconosciuta la particolare natura delle neuropatie. 

E vengo ora alla questione di cui mi sembra più importante di
scutere. In generale, la psicoanalisi è un oggetto che va sottoposto 
a un intervento dell'autorità costituita oppure è più utile abbando
narla alla sua naturale evoluzione? Non sarò certo io a prendere la 
decisione, ma mi concedo la libertà di presentare il problema alla 
Sua riflessione. Nel nostro paese regna da sempre una sorta difuror 
prohibendi, una tendenza a prevenire, a intervenire e a proibire, la 
quale, come tutti sappiamo, non ha sempre dato buoni frutti. Pare 
che nell'Austria rinnovata, nell'Austria repubblicana, le cose non 
siano ancora molto diverse. Ipotizzo che Lei abbia voce in capitolo 
nella decisione da prendere sul caso della psicoanalisi di cui ci stia
mo occupando. Non so se Lei avrà la voglia e la forza per opporsi 
alle tendenze burocratiche, ma in ogni caso non Le risparmierò il 
mio modesto parere riguardo la nostra questione. Penso che u~ 
eccesso di decreti e di divieti nuoccia all'autorità della legge. E 
facile constatare che, dove i divieti sono pochi , essi vengono scru
polosamente osservati; quando invece a ogni passo ci si imbatte nei 
divieti, si sente proprio la tentazione di infrangerli. Non occorre 
essere anarchici per rendersi presto conto che le leggi e i decreti, 
quanto alla loro origine, non possono pretendere il carattere della 
sacralità e dell'inviolabilità; che spesso sono fondamentalmente 
inadeguati e lesivi per il nostro sentimento di giustizia o tali diven
tano con il tempo; e che, data la generale inerzia delle persone che 
dirigono la società, spesso non c'è altro strumento, per corregger~ 
tali leggi divenute inefficienti, che trasgredirle coraggiosamente. E 
inoltre consigliabile, quando si voglia mantenerne il rispetto, non 
emanare leggi e decreti di cui sia difficile controllare l'osservanza e 
la trasgressione. Potremmo qui ripetere, a proposito dell 'autentica 
analisi laica che la legge vorrebbe sopprimere, alcune delle cose già 
dette sull'esercizio dell'analisi da parte di medici. L'analisi ha un 
andamento assai poco appariscente, non utilizza né strumentazioni 
né medicine ma consiste solo di conversazioni e di uno scambio di 
informazion'i; non sarà pertanto facile attribuire a un laico l'eserci-
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zio della «analisi», qualora costui sostenga di dare semplicemente 
degli incoraggiamenti, di impartire delle spiegazioni e di cercare 
di ottenere un influsso umano benefico su individui bisognosi di 
aiuto psichico. Non glielo si può infatti proibire, sostiene, sempli
cemente perché talvolta lo fa anche il medico. Nei paesi di lingua 
inglese, hanno una gran diffusione le pratiche della «Christian Sci
ence», una sorta di rinnegamento dialettico del male presente nella 
vita mediante il richiamo alle dottrine della religione cristiana. 33 

Non esito ad affermare che questo procedimento rappresenta una 
deplorevole aberrazione dello spirito umano; ma chi si sognerebbe, 
in America o in Inghilterra, di proibirla o di sanzionarla? Sono 
tanto sicure le nostre autorità sovrane di conoscere la giusta via 
verso la felicità per osare impedire che «ciascuno cerchi di essere 
felice alla sua maniera»?34 E ammesso che molti individui, abban
donati a sé stessi, si caccino nei pericoli e si procurino il male da 
soli, non farebbe meglio l'autorità a delimitare con cura i campi 
che debbono veramente restare inaccessibili, abbandonando per il 
resto il più possibile i suoi figlioli alle lezioni della loro esperienza 
personale e dell'influenza reciproca? La psicoanalisi è una cosa 
ancora tanto nuova nel mondo, la gran parte della gente è ancora 
tanto disorientata nei suoi confronti e la posizione della scienza 
ufficiale nei suoi riguardi è ancora tanto oscillante, che mi sembra 
prematuro intervenire già adesso, nella sua evoluzione, con delle 
prescrizioni normative. Lasciamo che i malati stessi scoprano da 
soli che è dannoso per essi cercare un aiuto psicologico presso per
sone che non hanno imparato come fornirlo . Cerchiamo piuttosto 
di illuminarli mettendoli in guardia, così possiamo risparmiarci di 
pronunciare divieti. Sulle strade italiane i tralicci recano il cartello, 
conciso e impressionante: «Chi tocca, muore. »35 È assolutamente 
sufficiente a regolare la condotta dei passanti verso eventuali cavi 
pendenti. Le corrispondenti scritte tedesche sono di una prolissità 
superflua e offensiva: «Das Beruhren der Leitungsdrdhte ist, weil 

JJ [«Christian Science » è la confessione religiosa della Chiesa libera protestante chiamata 
<<Church of Chri st , Scientist », fondata nel 1879 da Mary Baker Eddy a Boston, Massachusetts. 
Al centro della dottrina si trova la fede nella guarigione spirituale, mediante la quale la vita verrà 
redenta dai peccati e dalla sofferenza che ne deriva.] 

34 [Il detto << In meinem Staate kann jeder nach seiner façon selig werden>> (nel mio Stato 
ciascuno può essere felice alla sua maniera) è attribuito a Federico il Grande.] 

35 [In italiano nel testo. ] 

., 

~ 

' ::--.. 
f~ 

'} .. ~ 
~' 
~---

' 

·. ; 

' · 

- ~ 

LA QUESTIONE DELL'ANALISI LAICA 

lebensge/dhrlich, strengstens verboten.»36 Perché questa proibizione? 
Chi tiene alla propria vita se lo proibisce da sé, mentre chi ha vo
glia di ammazzarsi in questo modo non chiede l'autorizzazione. 

«Esistono però dei casi che si possono invocare come precedenti 
per la questione dell'analisi laica. Mi riferisco all'interdizione del
l'uso dell'ipnosi ai laici e al divieto, emanato di recente, di tenere 
sedute occultistiche e di fondare simili società.» 

Non posso dire di essere un ammiratore di questi provvedi
menti. L'ultimo è un indubitabile abuso delle autorità di polizia 
a danno della libertà intellettuale. Non posso essere sospettato 
di avere molta fede nei fenomeni cosiddetti occulti o di sentire il 
desiderio di vederli riconosciuti, ma non si soffoca con simili di
vieti l'interesse degli uomini per il mondo che si presume occulto . 
Viceversa, si è commesso forse un grosso errore sbarrando la strada 
al desiderio imparziale di sapere e impedendogli così di giungere a 
un giudizio liberatore sopra queste inquietanti possibilità. Ancora 
una volta, tuttavia, ciò riguarda soltanto l'Austria. In altri paesi, 
anche le ricerche «parapsichiche» non incontrano ostacoli legali. 
Il caso dell 'ipnosi è un po' diverso da quello dell'analisi. L'ipnosi 
consiste nel provocare uno stato psichico anomalo e oggi, ai laici, 
serve soltanto sui palcoscenici come oggetto di spettacolo. Se la 
terapia ipnotica avesse mantenuto le sue iniziali promesse, la sua 
situazione sarebbe analoga a quella dell'analisi. Del resto, in un 
altro senso l'ipnosi rappresenta un precedente storico per il desti
no dell'analisi. Quando ero un giovane docente in neuropatolo
gia, i medici si scagliavano nel modo più acceso contro l'ipnosi, la 
trattavano come fosse ciarlataneria, la consideravano un'opera del 
demonio e un intervento estremamente pericoloso. Oggi essi han
no monopolizzato la stessa ipnosi, se ne servono spudoratamente 
come metodo diagnostico e per molti specialisti di malattie nervose 
essa costituisce pur sempre il principale strumento terapeutico. 

Le ho già detto però che, sulla questione se sia preferibile rego
lamentare giuridicamente o lasciar libera l'attività psicoanalitica, 
non intendo prendere posizione. So bene che è una questione di 
principio e che sulla sua soluzione avranno probabilmente maggior 

36 [È proibito nella maniera più tassativa toccare i cavi, poiché implica un pericolo di 

morte.] 
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influsso le persone autorevoli che non gli argomenti. Ho già rias
sunto i motivi che mi sembrano attestare per una politica di laissez 
/aire . Ma qualora invece ci si dovesse decidere per una politica 
di intervento attivo, il semplicistico e ingiusto provvedimento di 
un'indiscriminata proibizione dell'analisi condotta da non-medici 
mi sembra una misura del tutto insufficiente. Bisognerebbe piutto
sto preoccuparsi di come accertare le condizioni nelle quali l' eser
cizio della prassi analitica possa essere consentito per tutti coloro 
che volessero cimentarvisi e di creare una qualsivoglia autorità a 
cui potersi rivolgere per sapere che cos 'è l'analisi e quale prepara
zione sia lecito pretendere per praticarla; di incentivare inoltre le 
possibilità di ricevere una tale preparazione. Quindi: o lasciare in 
pace o fare ordine e chiarezza, ma non intervenire in una situazio
ne ingarbugliata imponendo un divieto isolato, dedotto meccanica
mente da una misura legislativa divenuta ormai inadeguata. 

7· 

«Sì, ma i medici, i medici! Non riesco a portarLa sul tema vero 
e proprio del nostro colloquio : Lei è sempre evasivo. Si tratta 
infatti di sapere se non si debba attribuire ai medici il diritto 
esclusivo di esercitare l'analisi, dopo che essi, a mio avviso, abbia
no adempiuto a certi obblighi. I medici non sono certo, nel loro 
insieme, quei ciarlatani dell'analisi che Lei ha voluto descrivere. 
Lei stesso dice che la gran maggioranza dei suoi allievi e seguaci è 
costituita da medici. Mi è stato rivelato che essi non condividono 
affatto il Suo punto di vista circa la questione dell'analisi laica . 
Debbo naturalmente ipotizzare che costoro siano d ' accordo con 
Lei nel pretendere una sufficiente preparazione eccetera; eppure, 
questi Suoi allievi ritengono compatibile con ciò l'interdizione del
l'analisi ai laici . È così? E se lo è, come spiega Lei la cosa? » 

Vedo che Lei è bene informato: è così. Non tutti certo, ma una 
buona parte dei miei collaboratori medici non parteggia per me 
in questa vicenda, ma si schiera per il diritto esclusivo dei medici 
al trattamento analitico dei nevrotici. Lei può dunque constatare 
come anche nel nostro campo siano possibili divergenze d' opinio
ne . La mia posizione è nota e il contrasto sul punto dell 'analisi lai-
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ca non turba affatto la nostra intesa. Lei vorrebbe che Le spiegassi 
il comportamento di questi miei allievi? Di preciso non saprei dire . 
Forse si tratta della forza dello spirito corporativo . Essi hanno 
avuto un'evoluzione diversa dalla mia, si sentono a disagio nell'iso
lamento dai colleghi, vorrebbero essere accettati dalla profession37 

e sono pronti, in cambio di questa tolleranza , a fare un sacrificio 
in una questione che non sembra loro di importanza vitale . Forse 
però le cose stanno diversamente . Imputare loro motivi di concor
renza significherebbe non soltanto incolparli di bassezza d'animo, 
ma anche attribuire loro una particolare limitatezza di vedute. 
Essi invece sono sempre disposti a introdurre altri medici alla psi
coanalisi, e che debbano condividere i pazienti a disposizione con 
dei colleghi o con dei laici è del tutto indifferente per quanto con
cerne la loro situazione materiale. Probabilmente, però, entra in 
gioco anche qualcos' altro. Questi miei allievi possono essere sotto 
l'influsso di certi fattori che, nella pratica analitica, assicurano al 
medico un indubbio vantaggio rispetto al laico. 

«Un indubbio vantaggio? Ci siamo allora. Lei finalmente ri
conosce questo vantaggio? In questo caso, dunque, la questione 
sarebbe risolta.» 

Non ho difficoltà ad ammettere questo vantaggio. Ciò può forse 
indicarLe che non sono poi tanto accecato dalle passioni quanto 
Lei ipotizza. Ho rimandato fino a ora la menzione di questo ar
gomento, perché discuterne renderà a sua volta necessarie delle 
considerazioni teoriche. 

«Che cosa vuol dire adesso?» 
C 'è anzitutto la questione della diagnosi . Quando si prende in 

analisi un malato che soffre di disturbi cosiddetti nervosi, si vuole 
avere (nei limiti del possibile) la certezza che egli si adatti a questa 
terapia, che si possa dunque aiutarlo con questo mezzo . Ma questo 
avviene soltanto quando egli è veramente affetto da una nevrosi . 

«Pensavo che questo risultasse proprio dalle manifestazioni, dai 
sintomi di cui il malato si lamenta.» 

Questo è il punto in cui interviene un'altra complicazione. La 
cosa non viene sempre riconosciuta con piena certezza. Il malato 
può mostrare il quadro esteriore di una nevrosi, ma avere qual-

}7 [In inglese nel testo.] 
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cos'altro: l'inizio di una malattia mentale incurabile, i prodromi di 
un processo cerebrale distruttivo. La distinzione, la diagnosi dif
ferenziale, non è sempre agevole e non può farsi immediatamente 
in qualsiasi fase della malattia. La responsabilità per una decisione 
simile può naturalmente assumerla soltanto un medico e, come ho 
detto, anche per lui non è sempre facile. La malattia può avere per 
lungo tempo un andamento tranquillo, finché alla fine rivela la sua 
natura maligna. Anche i nevrotici presentano regolarmente la pau
ra di poter diventare dei malati mentali. Tuttavia, quando il me
dico, per un certo periodo di tempo, non ha riconosciuto un caso 
simile oppure ha avuto incertezze su di esso, ciò in fondo importa 
poco: non è stato cagionato danno alcuno al malato e non accade 
nulla di più di quel che doveva accadere. Di sicuro, anche il trat
tamento analitico di questo malato non gli avrebbe arrecato alcun 
danno, ma verrebbe accusato di essere uno sforzo superfluo. Tra 
l'altro, si troverebbe certamente qualcuno disposto ad attribuire 
l'esito negativo all'analisi. Tale giudizio sarebbe ingiusto, certo, 
ma è meglio non fornire questo tipo di appigli. 

«Ciò è desolante, sradica infatti tutto quello che Lei mi ha detto 
sulla natura e l'origine di una nevrosi.» 

Nient'affatto. Ciò non fa che rafforzare nuovamente il fatto 
che i nevrotici costituiscono uno scandalo e un imbarazzo per tut
ti quanti, compresi dunque gli analisti. Ma forse potrò dissipare 
la Sua perplessità esponendoLe le mie nuove informazioni con 
espressioni più corrette. Sarebbe probabilmente più esatto dire, a 
proposito dei casi di cui ci stiamo occupando, che essi hanno svi
luppato veramente una nevrosi, la quale tuttavia non è psicogena, 
ma somatogena, non deriva cioè da cause psichiche ma da cause 
corporee. Riesce a comprendermi? 

«Sì, capisco. Ma come si concilia questo punto di vista con quel
lo psicologico?» 

Ciò si può fare, purché si tenga conto delle complicazioni tipi
che della sostanza vivente. In cosa abbiamo scoperto consistere 
l'essenza di una nevrosi? Nel fatto che l'Io, questa organizzazione 
superiore dell'apparato psichico, sviluppa t asi attraverso l'influsso 
del mondo esterno, non è in grado di adempiere alla sua funzione 
mediatrice fra l'Es e la realtà, e si ritrae nella sua debolezza da 
alcuni comparti pulsionali dell'Es, subendo quindi le conseguenze 
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di questa rinuncia, sotto forma di limitazioni, di sintomi e di for
mazioni reattive dall'esito negativo. 

Una tale debolezza dell'Io vi è stata regolarmente in ciascuno 
di noi nell'infanzia e perciò le esperienze vissute nei primi anni di 
vita assumono tanta importanza per la vita successiva. I compiti 
che si pongono alla nostra infanzia sono estremamente gravosi: in 
pochi anni dobbiamo infatti superare l'enorme distanza evolutiva 
che separa i primitivi dell'età della pietra dall'uomo della civiltà 
odierna, fronteggiando particolarmente i moti pulsionali del primo 
periodo sessuale. 38 Sotto un tale peso il nostro Io imbocca la via 
d'uscita delle rimozioni e si instaura così una nevrosi infantile, i 
cui residuati sono portati con sé dall'Io nel periodo della maturi
tà come predisposizione a una successiva malattia nervosa. Tutto 
allora dipende dal modo in cui questo essere adulto viene trattato 
dal destino. Se la vita si fa troppo dura e la distanza fra le esigenze 
pulsionali e gli ostacoli opposti dalla realtà diventa troppo grande, 
l'Io, nei suoi tentativi di conciliare entrambe le istanze, fallisce: e 
ciò tanto prima quanto più sarà inibito dalla disposizione infantile 
che esso porta con sé. Si ripete allora il processo della rimozione, 
le pulsioni si sottraggono al dominio dell'Io, creandosi, per la via 
della regressione, i loro soddisfacimenti sostitutivi e il povero lo 
disarmato è divenuto nevrotico. 

Stabiliamo comunque questo dato: il fattore centrale e nevral
gico dell'intera situazione è la forza relativa dell'organizzazione 
dell'Io. Ci è allora facile completare il nostro prospetto eziologico. 
Conosciamo già, come cause per così dire normali del nervosismo, 
la debolezza infantile dell'Io, il compito di padroneggiare i primi 
moti della sessualità e le ripercussioni di esperienze piuttosto ac
cidentali vissute nell'infanzia. Ma non è possibile che abbiano im
portanza anche altri fattori risalenti a un tempo anteriore alla vita 
infantile? Per esempio, un'innata forza e indomabilità della vita 
pulsionale presente nell'Es, tale da porre fin da principio all'Io un 
compito troppo gravoso? Oppure una particolare debolezza evo-

38 [Annotazione r935l Qui va aggiunto: il compito di frenare l'innata tendenza all'aggressio
ne, data nella costituzione dell'uomo. Naturalmente, essa è inconciliabile con la conservazione 
della società umana. Non si discute il fatto che la nostra civiltà poggi sulla repressione delle 
pulsioni, ma ci si chiede se essa venga edificata più a spese delle pulsioni erotiche che di quelle 
distruttive. 
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lutiva dell'Io di origine ignota? È chiaro che tali fattori possono 
assumere un'importanza eziologica che in dati casi si fa prepon
derante . Dobbiamo sempre fare i conti con la forza delle pulsio
ni presenti nell'Es e, quando essa è eccessivamente sviluppata, le 
previsioni per la nostra terapia sono negative. Sappiamo ancora 
troppo poco sulle cause di un'inibizione evolutiva dell'Io. Questi 
dunque sarebbero i casi di nevrosi dal fondamento essenzialmente 
costituzionale. Senza una qualche agevolazione costituzionale con
genita non si genera alcuna nevrosi . 

Tuttavia, se il fattore determinante per la nascita della nevro
si è costituito dalla relativa debolezza dell'Io, dev'essere anche 
possibile che una successiva malattia corporea generi la nevrosi 
solamente provocando un indebolimento dell'Io. E questo infatti 
avviene spesso. Un simile disturbo corporeo può colpire la vita 
pulsionale dell'Es, accrescendo la forza delle pulsioni oltre il limite 
a cui l'Io è abituato. Il modello tipico di questi processi potrebbe 
essere, forse, la trasformazione della donna a causa dei disturbi 
dovuti alla mestruazione e alla menopausa. Oppure una malattia 
generale del corpo, in particolare una malattia organica al sistema 
nervoso centrale, che attacca le basi stesse di cui si alimenta l'ap
parato psichico, costringendolo a ridurre le sue funzioni e le sue 
attività più delicate, tra cui il mantenimento dell'organizzazione 
dell'Io. In tutti questi casi, si ottiene all'incirca la stessa immagine 
della nevrosi: la nevrosi ha sempre lo stesso meccanismo psicologi
co, ma, come si vede, la più varia e assai spesso la più complicata 
eziologia. 

«Adesso Lei mi piace di più! Finalmente ha parlato da medico. 
Ma ora mi attendo l'ammissione che una cosa tanto complessa, dal 
punto di vista medico, come una nevrosi, non possa essere trattata 
che da un medico.» 

Temo che Lei, così, vada ben oltre il bersaglio. Ciò che abbiamo 
detto era un frammento di patologia: l'analisi invece è un proce
dimento terapeutico. Concedo, anzi: pretendo che il medico, in 
ogni caso adatto a un'analisi, debba fare prima la diagnosi. La 
stragrande maggioranza delle nevrosi che ci si presentano sono per 
fortuna di natura psicogena e non lasciano dubbi dal punto di vista 
della patologia . Quando il medico ha constatato ciò, può tranquil
lamente lasciare il trattamento allo psicoanalista laico. Nelle nostre 
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società psicoanalitiche si è sempre fatto così : grazie all'intimo con
tatto fra i membri medici e non medici, gli errori che si potevano 
temere sono stati evitati praticamente del tutto. Vi è un secondo 
caso ancora in cui l'analista deve ricorrere all'aiuto del medico . 
Nel corso del trattamento analitico possono apparire sintomi (di 
natura prevalentemente corporea) di fronte ai quali si può rimane
re incerti se inserirli nel contesto della nevrosi oppure metterli in 
relazione a una malattia organica che si manifesta come disturbo 
e che è indipendente dal resto. Anche qui la decisione deve essere 
lasciata al medico. 

«Anche durante l'analisi, dunque, l'analista laico non può fare a 
meno del medico. Un nuovo argomento a suo sfavore. » 

No, da questa eventualità non si può trarre nessun argomento 
contro l'analista laico, perché nello stesso caso l'analista medico 
non agirebbe diversamente. 

«Non capisco.» 
Esiste infatti la prescrizione tecnica per cui, se durante il trat

tamento emergono tali sintomi ambigui, l'analista non deve sotto
podi al proprio giudizio, ma farli esaminare da un medico estraneo 
all'analisi, magari da un internista, anche se lo stesso analista è un 
medico e si fida ancora delle proprie cognizioni mediche . 

«Ma perché è prescritta una cosa che mi sembra tanto super
flua?» 

Non è superflua e ha anzi varie motivazioni. In primo luogo, 
non si riesce a realizzare in maniera soddisfacente l'unione, in 
una sola persona, di un trattamento organico e di uno psichico; 
in secondo luogo, la situazione del transfert rende sconsiglia bile 
all'analista di effettuare un esame corporeo del paziente; in terzo 
luogo l'analista ha tutte le ragioni per non fidarsi della propria 
imparzialità, poiché il suo interesse è concentrato con così grande 
intensità sui fattori psichici. 

«<l Suo atteggiamento riguardo all'analisi laica mi appare adesso 
chiaro. Lei resta dell'idea che devono esserci degli analisti laici. 
Ma poiché Lei non può negare la loro inadeguatezza per il compito 
loro assegnato, cerca di raccogliere tutti gli argomenti che possano 
servire a scusarli e facilitare la loro esistenza. Tuttavia, non vedo 
proprio la necessità che vi siano analisti laici, i quali comunque 
possono essere solamente terapisti di seconda classe. Per quanto 
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mi riguarda, posso anche transigere su quei pochi laici che sono 
già stati formati come analisti; ma non se ne dovrebbero creare 
di nuovi e gli istituti per l'insegnamento dell'analisi dovrebbero 
impegnarsi a non accogliere più i laici in cerca di formazione .» 

Potrei essere d'accordo con Lei, qualora si potesse dimostrare 
che con questa limitazione si salvaguardano tutti gli interessi in 
gioco. Converrà con me che questi interessi sono di tre tipi: quello 
dei malati , quello dei medici e (fast not /east) quello della scienza, il 
quale , del resto, include gli interessi di tutti i malati dell'avvenire. 
Vogliamo esaminare insieme questi tre punti? 

Per il malato, è indifferente che l'analista sia o non sia un me
dico , purché venga escluso il pericolo di un errore di diagnosi 
sulla sua condizione attraverso la visita medica richiesta prima 
dell'inizio del trattamento e, in determinati casi incerti, durante il 
medesimo. Per il malato è molto più importante che l'analista pos
segga quelle doti personali che lo rendono affidabile e che abbia 
inoltre acquisito quelle conoscenze e quelle competenze nonché 
quelle esperienze che unicamente lo rendono idoneo ad adempiere 
al suo compito . Si potrebbe pensare che non possa non nuocere 
all'autorità dell'analista il fatto che il paziente sappia che egli non 
è un medico e che in alcune situazioni non possa fare a meno di 
appoggiarsi a un medico. Naturalmente, non abbiamo mai trascu
rato di informare i pazienti sulle qualifiche dell'analista e abbiamo 
potuto convincerci che essi non sono affatto sensibili ai pregiudizi 
professionali, essendo pronti ad accogliere la guarigione da qual
siasi parte venga loro offerta : una cosa, per giunta, che la classe 
medica ha appreso da tempo come una cocente offesa. Gli analisti 
laici che oggi esercitano l'analisi non sono individui qualunque , 
raccattati da ogni dove, ma persone con formazione accademica, 
dottori in filosofia, pedagogisti e alcune signore di grande espe
rienza e dalla personalità eminente . L'analisi alla quale devono 
sottoporsi tutti i candidati di un istituto per l'insegnamento della 
psicoanalisi è al contempo il mezzo migliore per eseguire un ac
certamento delle loro attitudini personali all'esercizio di questa 
difficile attività. 

Ma veniamo all'interesse dei medici. Non posso credere che 
abbiano qualche cosa da guadagnare da una incorporazione della 
psicoanalisi nella medicina. Gli studi medici durano già ora cinque 
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anni e gli ultimi esami si prolungano in un sesto anno. Conti
nuamente si impongono allo studente nuove pretese, che se non 
vengono soddisfatte renderebbero insufficiente il suo bagaglio per 
l'avvenire. L'accesso alla professione medica è assai difficile, men
tre il suo esercizio non assicura né tante soddisfazioni né grandi 
vantaggi . Qualora si dovesse far propria la richiesta pienamente 
legittima che il medico debba familiarizzarsi anche con il lato psi
chico delle malattie, e si dovesse integrare l'istruzione medica at
tuale con una parte della preparazione analitica, ciò implicherebbe 
un ulteriore aumento delle materie insegnate e un corrispondente 
prolungamento degli anni di studio. Non so se i medici sarebbero 
soddisfatti di questa conseguenza delle loro pretese sulla psico
analisi. Essa è tuttavia inevitabile. E ciò in un'epoca in cui le 
condizioni dell'esistenza materiale nei ceti da cui vengono reclutati 
i medici sono cosl peggiorate che la giovane generazione si vede 
costretta a rendersi economicamente indipendente nel più breve 
tempo possibile. 

Forse però Lei pensa che non si debbano sovraccaricare gli studi 
medici con la preparazione alla prassi analitica e ritiene più utile 
che i futuri analisti si dedichino alla loro preparazione specifica 
solo dopo l'ottenimento della laurea in medicina. E Lei potrebbe 
anche dire che, di fatto, il tempo perduto in tal modo non conta, 
perché un giovane sotto la trentina non potrà mai ottenere dal 
paziente quella confidenza che è la condizione per fornire un aiuto 
psichico. Bisognerebbe infatti rispondere che il medico appena 
sfornato dall'università, anche occupandosi solo di sofferenze cor
poree, non può contare su di un grande rispetto da parte del ma
lato; e che il giovane analista potrebbe benissimo impiegare il suo 
tempo lavorando in un policlinico psicoanalitico, sotto il controllo 
di analisti più esperti. 

Mi sembra però più importante il fatto che Lei, con questa pro
posta, sostenga un dispendio di forze che non può trovare nessuna 
giustificazione economica in questi nostri tempi difficili. La pre
parazione analitica interseca di certo l'ambito della preparazione 
medica, ma non la ingloba né è da essa inglobata. Se si dovesse 
fondare, cosa che suona oggi come una fantasia, una facoltà uni
versitaria di psicoanalisi, vi si dovrebbero insegnare molte cose 
che si insegnano anche nella facoltà medica: accanto alla psico-
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logia del profondo, che rimarrebbe sempre l'elemento di base, 
un'introduzione alla biologia, nella misura più larga possibile la 
scienza della vita sessuale e le cognizioni relative ai quadri clinici 
della psichiatria. D'altro lato, l'insegnamento analitico dovrebbe 
comprendere anche materie estranee al medico e che questi non 
ha alcuna occasione di incontrare nell'esercizio della sua attività: 
storia della civiltà, mitologia, psicologia della religione e scienza 
della letteratura . Senza un buon orientamento in questi campi 
lo psicoanalista si trova smarrito di fronte a una gran parte del 
suo materiale. Viceversa, molto di quanto si insegna nelle facoltà 
mediche è inservibile per i suoi scopi . Né la conoscenza delle ossa 
del tarso, né quella della costituzione degli idrati di carbonio o del 
percorso delle fibre nervose del cervello o di tutto ciò che la medi
cina ha scoperto circa i bacilli patogeni e il modo di combatterli, o 
circa le reazioni sierose e i neoplasmi, tutte queste cose (per quan
to grande sia il loro valore in sé) sono prive di importanza per lo 
psicoanalista, non lo riguardano, non lo aiutano né a comprendere 
e a guarire una nevrosi, né concorrono ad acuire in lui quelle ca
pacità intellettuali a cui la sua attività pone le richieste maggiori. 
Non si obietti che la stessa cosa avviene quando il medico si de
dica a un'altra specialità, per esempio all'odontoiatria. Anche in 
tal caso, molte conoscenze che furono già oggetto dei suoi esami 
universitari non gli possono servire ed egli è invece costretto ad 
apprendere molte nozioni a cui la scuola non lo aveva preparato . 
Ma i due casi non vanno equiparati. Anche per il medico dentista 
le grandi prospettive della patologia, le teorie dell'infiammazione, 
della suppurazione, della necrosi, dell'interazione fra i vari organi 
conservano tutta la loro importanza. Lo psicoanalista invece è con
dotto dalla sua esperienza in un mondo diverso, con altri fenome
ni e altre leggi. Per quanto la filosofia si sia sempre sforzata di 
colmarlo , l'abisso che separa la sfera corporea da quella psichica 
continua a sussistere anzitutto per la nostra esperienza e inoltre 
per i nostri sforzi pratici. 

Non è giusto e nemmeno utile costringere un uomo, che vuoi 
liberare un altro dal tormento di una fobia o di un'idea ossessiva 
a far prima la deviazione degli studi medici. Ciò non avrà neppur~ 
successo, a meno che non si riesca a sopprimere del tutto l'analisi . 
Si immagini un panorama in cui due vie conducano verso un certo 

LA QUESTIONE DELL'ANALISI LAICA 

punto , l'una breve e rettilinea, l'altra lunga, tortuosa e indiretta. 
Lei tenta di bloccare con un cartello di divieto la via più breve, 
forse perché passa attraverso aiuole di fiori che Lei vorrebbe pro
teggere . Lei può attendersi che il Suo divieto sia rispettato se la via 
più breve è ripida e incomoda, mentre la via piLJ lunga sale dolce
mente. Ma se invece le cose stanno diversamente e la via più lunga 
è anche la più dura, è facile prevedere quale potrà essere l'efficacia 
del Suo divieto e la sorte delle Sue aiuole. Temo proprio che Lei 
non riuscirà a costringere i laici a studiare medicina, più di quanto 
io non riesca a spingere i medici ad apprendere l'analisi. Anche Lei 
conosce la natura umana. 

«Ma se Lei ha ragione dicendo che il trattamento analitico non 
può venire esercitato senza una particolare preparazione, mentre 
d'altra parte gli studi medici non sopportano il gravame supple
mentare di una tale preparazione e le conoscenze mediche sono 
per la maggior parte superflue all'analista, dove se ne va la rappre
sentazione ideale che siamo abituati a farci della personalità del 
medico, che dovrebbe essere all'altezza di tutti i compiti della sua 
professione?» 

Non so proprio quale sarà la via d'uscita da tali difficoltà né 
sono tenuto a fornirla. Vedo soltanto due cose : in primo luogo, 
che l'analisi costituisce per Lei un imbarazzo e che sarebbe assai 
meglio se essa non esistesse (tra l'altro, anche il nevrotico è un im
barazzo); e in secondo luogo, che per il momento tutti gli interessi 
sarebbero salvaguardati se i medici si decidessero a tollerare una 
classe di terapeuti che li sgravassero dal faticoso trattamento delle 
frequentissime nevrosi psicogene, restando, per il bene dei malati, 
in costante contatto con loro. 

«Questa è la Sua ultima parola, o ha ancora qualche cosa da 
aggiungere?» 

Certo, vorrei considerare ancora un terzo interesse, quello della 
scienza. Le cose che ho da dire La interesseranno poco, ma per me 
sono molto importanti. 

Noi non riteniamo affatto desiderabile che la psicoanalisi venga 
inghiottita dalla medicina e che trovi la sua definitiva colloca
zione nei manuali di psichiatria al capitolo «terapia», accanto a 
procedimenti quali la suggestione ipnotica, l'autosuggestione e la 
persuasione, i quali, nati dalla nostra ignoranza, debbono la loro 
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effimera efficacia soltanto all'inerzia e alla debolezza delle masse 
umane . Essa merita un destino migliore e si spera che lo avrà. 
Come «psicologia del profondo», ovvero dottrina dell'inconscio 
psichico, può diventare indispensabile per tutte le scienze che si 
occupano di storia delle origini della civiltà umana e delle sue 
grandi istituzioni come l'arte, la religione e l'ordinamento socia
le. Penso che finora abbia già offerto a queste scienze un ausilio 
considerevole per la soluzione dei loro problemi, ma si tratta solo 
di contributi minimi in confronto a quelli che si potranno otte
nere quando gli storici della civiltà, gli psicologi della religione, i 
glottologi ecc . saranno messi in condizione di servirsi essi stessi 
del nuovo strumento di ricerca messo a loro disposizione. L'uso 
dell'analisi per la terapia delle nevrosi è soltanto una delle sue ap
plicazioni e l'avvenire mostrerà forse che non è la più importante. 
Sarebbe comunque ingiusto sacrificare a una sua unica applicazio
ne tutte le altre, solo perché questo campo d'applicazione tocca la 
sfera degli interessi medici. 

Qui infatti si dipana un ulteriore nesso, in cui non è possibile 
intervenire senza fare danni. Se gli esponenti delle diverse scienze 
umane devono apprendere la psicoanalisi per applicarne i metodi 
e le prospettive sul loro materiale, non è sufficiente che si attenga
no ai risultati conseguiti nella letteratura psicoanalitica . Essi deb
bono imparare a comprendere l'analisi per quell'unica via di cui 
disponiamo, e cioè sottoponendosi essi stessi ad analisi. Accanto 
ai nevrotici, che dell'analisi hanno bisogno, vi sarebbe quindi una 
seconda categoria di persone che la intraprenderanno per motivi 
intellettuali, lieti di poter in tal modo elevare le loro prestazioni 
lavorative. Per effettuare queste analisi occorrerà un certo contin
gente di analisti, per i quali eventuali conoscenze mediche avranno 
assai scarsa importanza. Tuttavia costoro (noi vogliamo chiamarli 
analisti didatti) dovranno aver ricevuto una preparazione partico
larmente accurata . Se non si vuole venir meno a questa necessità, 
occorrerà fornir loro la possibilità di raccogliere esperienze su casi 
particolarmente istruttivi e probanti; e poiché gli uomini sani e 
non spinti da una particolare sete di sapere non si sottopongo
no all'analisi, dovranno essere ancora una volta i nevrotici ciò su 
cui (sotto un controllo scrupoloso) questi analisti didatti verranno 
addestrati per la loro futura attività non medica . Ma tutto ciò 
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richiede una certa libertà d'azione e non sopporta alcuna gretta 

limitazione. . . 
Forse Lei non crede a questi interessi puramente teotlCl della 

psicoanalisi oppure non vuole. r.ico~oscer~ a essi alcun influ~so sul
la questione pratica dell' anallSl la1~a. M~ co~senta allora. d1 far~~ 
osservare che vi è un altro campo d1 applicaziOne della ps1Coanal1Sl 
che si sottrae all'ambito della legge sulla ciarlataneria e rispetto a~ 
quale i medici non possono avanzare ness~na rivendicazione . !'-1-1 
riferisco alle sue applicazioni nella pedagogia. Quando un bambm? 
comincia a manifestare i segni di uno sviluppo indes.ide~ato e ?1-
venta svogliato, testardo e distratto, il pediatra e perfm~ 1l med~co 
scolastico non possono fare nulla per lui; e cos~ pure s~ Il.bambmo 
produce evidenti fenomeni nervosi, come stati ~ngos,~1os1, anores
sia vomiti e insonnia. Un trattamento che umsca lmflusso ana
liti,co con dei provvedimenti educativi, cond?t.to ?a pe,rson: che 
non disdegnino di prendersi cura delle cond1z10m del.l am~ter:te 
infantile e che capiscano come aprirsi un accesso alla ~1ta ~s1~h1ca 
del bambino ottiene due risultati in un colpo solo, s1a ehmt~an
do i sintomi 'nervosi sia arrestando ai suoi inizi la trasfor~a.ziOne 
caratteriale. Quanto sappiamo sull'importanza ~elle nev:ostmfan~ 
tili, spesso poco appariscenti, come fattori pred1sponentl ?:r. gravt 
patologie della vita successiva, ci segnala che queste anah~1 mfan
tili sono uno strumento profilattico eccellente. Innega.btl~ente~ 
esistono ancora molti nemici dell'analisi; non so tuttavia dt.quah 
mezzi essi dispongano per impedire anche !:attività di q~estl an~,
listi pedagoghi 0 pedagoghi analitici. No~ ntengo tu.ttavta eh~ cl~ 
sia facilmente realizzabile , benché non s1 possa mal essere stcun 

di nulla. 
Del resto, per tornare alla nostra questione del trattamento a~a-

litico di nevrotici adulti, anche qui non abbiamo ancor~ esaunt~ 
tutti i punti di vista. La nostra c~viltà ese:cita una pr~sswn,e quas1 
insopportabile su di noi e ha b1sogn? d1 ur: ~orrettlvo. E forse 
troppo fantasioso aspettarsi che la pstcoanahst, mal~rado .t~tte le 
sue difficoltà, possa essere chiamata a preparare ?~l uomm1 a un 
tale correttivo? Può darsi che un giorno venga l1dea a qualche 
americano di destinare una parte dei suoi quattrini per ~ducare 
analiticamente i social workers del suo paese, facendone un armata 
per la lotta contro le nevrosi della nostra civiltà . 
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«Ah! Ah! Una nuova specie di esercito della salvezza! >>,9 

E perché no? La nostra fantasia lavora sempre in base a modelli. 
L'ondata di proseliti che invaderebbe l'Europa dovrà evitare Vien- , 
na, giacché qui lo sviluppo deila psicoanalisi potrebbe essere stato 
arrestato da un divieto precoce e traumatico. Lei sorride? Non 
dico questo per confonderLe il giudizio, no di cerro. So bene che 
Lei non ripone in me alcuna fede e io stesso non posso garantire 
che le cose andranno così. Ma una cosa so: la decisione che verrà 
presa circa il problema deU'analisi laica non ha grande importanza. 
Essa potrà avere un effetto locale. Ma quello che conta - ossia le
possibilità interne di sviluppo della psicoanalisi - non può essere 
colpito né da ordinanze né da divieti. 

i, [l'Esercito della salvezza («Salvation Army») venne fondato a Londra nel r878 da Wil
liam Booth, collegando il lavoro sociale alla missione incerna e organizzandosi secondo una strut
tura militare. Fu anivo fio dal t900 nel Rejch tedesco e io Austria venne fondato nel 1926.) 
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