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Avvertenza editoriale 

Questo libro fu scritto nel luglio 1926 e pubblicato nel settembre suc­
cessivo col titolo Die Frage der Laienanalyse. Unterredungen mit einen 
U nparteiischen (Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Lipsia-Vienna­
Zurigo 1926) e fu poi riprodotto in Gesammelte Schriften, voi. 11 
(1928) pp. 307-84 e in Gesammelte Werke, voi. 14 (1948) pp. 209-86. 
Esso aveva tratto origine da una questione giuridica, sorta in seguito a 
una querela per esercizio abusivo della medicina, sporta contro Theodor 
Reik (un eminente psicoanalista non medico) da un suo paziente, che 
riteneva di essere stato danneggiato dal trattamento psicoanalitico subito. 

Anche per l'intervento di Freud presso una persona influente la causa 
fini in nulla, perché il querelante risultò uno squilibrato. 

Freud ritenne tuttavia di dover prendere posizione con questo scritto 
che ha la forma di un dialogo con un interlocutore imparziale. 

Per dimostrare che l'attività psicoanalitica non richiede una prepa­
razione medica in senso stretto, ma un altro tipo di preparazione, Freud 
dà in questo dialogo - scritto in forma assai vivave e suggestiva -
una descrizione di ciò che ai;;cade durante l'analisi. Descrive quali cogni­
zioni e doti debbano essere possedute dall'analista, e come una prepa­
razione di questo genere non possa ottenersi con insegnamenti tradizio­
nali di tipo scolastico. L'addestramento necessario è complesso e del 
tutto speciale, ma non esige l'insieme di cognizioni che vengono ri­
chieste a un medico. Un'ulteriore precisazione sugli intenti di questo li­
bretto è contenuta nello scritto Il dottor Reik e il problema dei guaritori 
empirici ( 1926) presentato in questo volume alle pp. 429 sg. 

Benché Freud non fosse del tutto soddisfatto del suo scritto che con­
siderava troppo superficiale (secondo quanto ci dice Jones, Vita e opere 
di Freud cit., voi. 3, p. 347) la forma piana, tollerante anche verso gli 
avversari, e lievemente umoristica di quest'opera, ne fa qualche cosa che 
si legge assai piacevolmente. Ogni persona mediocremente colta, pur se 
priva di cognizioni analitiche, può agevolmente farsi un'idea abbastanza 
esatta dell'andamento di un trattamento psicoanalitico. 

Da una lettera inedita di Freud ad Abraham dell'11 novembre 1924 
e da un'altra lettera a Julius. Tandler del1'8 marzo 1925, risulta che 
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Freud aveva comunque maturato una pos1z10ne assai netta in favore 
dell'analisi profana già parecchio tempo prima, e non aveva esitato a 
renderla pubblica per iscritto e verbalmente, ottenendo perfino il con­
senso del fisiologo Durig e del professore di anatomia Tandler. Nel fisio­
logo Durig è sembrato anzi di poter ravvisare l'interlocutore "imparziale" 
di questo scritto. Sull'argomento Freud si era comunque già espresso in 
passato; si veda, ad esempio, la sua Prefazione a "Il metodo psicoanali­
tico" di Oskar Pfister (1913) (pp. 184 sg.) in cui ammette di non vedere 
alcun impedimento a che la tecnica psicoanalitica sia affidata ai non medici, 
reputando anzi che l'esercizio della psicoanalisi richieda preparazione 
psicologica piuttosto che addestramento medico. In questo stesso senso 
egli si esprime nell'Autobiografia (1924) p. 137 e nella Prefazione a 
"Giovcntu traviata" di August Aicl1l10rn (1925) p. 183. 

La questione dcli' "analisi profana", come fini con l'essere indicato il 
problema se anche i non medici possano, in seguito a una adeguata pre­
parazione, esercitare l'analisi, fu risolta sul piano giuridico, anche se non 
mancarono alcuni spiacevoli strascichi: si veda in proposito Joncs, Vita 
e opere di Freud cit., voi. 3, p. 348. Essa dette invece luogo ad aspre po­
lemiche nell'ambito dello stesso movimento psicoanalitico, in quanto in­
vestiva il problema, anche pratico, se accettare o meno nelle varie società 
psicoanalitiche analisti non medici. Nel 1927 la "Internationale Zeit­
schrift flir Psychoanalyse" e l"'International Journal of Psycho-Analysis" 
ospitarono, rispettivamente nel voi. 13(1, 2, 3) e nel voi. 8 (2 e 3), ben 
ventotto contributi provenienti da diversi paesi su questo tema. 

Freud senti il bisogno di reintervenire con alcune considerazioni con­
clusive in un dibattito che aveva visto impegnati alcuni psicoanalisti 
molto importanti: nel 1927 scrisse dunque un Poscritto (Nachwort zur 
'Frage der Laienanalyse') nella "Internationale Zcitschrift fiir Psycho­
analyse", voi. 13(3), 326-32 (1927), che fu poi riprodotto in Gesammclte 
Schriften, voi. 11 (1928) pp. 385-94, e in Gesammclte \Verke, voi. 14 
(1948) pp. 287-96, in vista del Congresso programmato per il settembre 
1927 a Innsbruck. Il Congresso avrebbe dovuto pronunciarsi appunto sul 
problema degli psicoanalisti non medici. !\fa vedi, su questo, alcune ulte­
riori informazioni nell'Introduzione a questo volume (pp. xvi sg.). 

Come racconta Jones, che al tema dcli"' Analisi profana" ha dedicato 
un intero capitolo nella sua grande Vita e opere di Freud cit., voi. 3, 
pp. 342-56, si delineò allora in seno all'Associazione psicoanalitica inter­
nazionale una scissione piuttosto grave fra i nordamericani fortemente 
contrari all'ammissione dei non medici e parecchi europei piu vicini alle 
tesi di Freud. Freud stesso fu molto turbato da quella che riteneva, 
come scrisse a Ferenczi il 27 aprile 1029, "l'ultima maschera assunta 
dalla resistenza alla psicoanalisi, e la pili pericolosa di tutte". Egli, tut­
tavia, non cedette. In definitiva le varie Società nazionali adottarono cri­
teri differenti. E la situazione è tuttora caratterizzata dal mantenimento 
dell'obbligo della laurea in medicina nella Società degli Stati Uniti, e da 
una tolleranza, sotto varie forme, nelle altre Società. 

In Italia esiste un quorum per i non medici, cosi da assicurare una 
consistente prevalenza numerica dei medici sui non medici, nell'ambito 
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della Società, senza escludere del tutto i non medici. Il criterio è stato 
adottato soprattutto per i rapporti col resto della classe medica. 

Il punto di vista sostenuto nel suo libretto da Freud, che per esercitare 
l'analisi sia essenziale non tanto una preparazione medica, quanto una pre­
parazione specificamente psicoanalitica, ha quindi prevalso. 

La presente traduzione italiana, già apparsa in S. Freud, La mia vita e 
la psicoanalisi (l\lursia, l\lilano 1963, 2• cd. 1977), è di Cesare \fusatti 
(vedi sopra in questo volume a p. 72 l'Avvertenza editoriale all'Auto­
biografia). La traduzione dcl "Poscritto del 1927" è di Renata Colorni. 
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II problema dell'analisi condotta da non medici 

Conversazione con un interlocutore imparziale 

INTRODUZIONE 

Il titolo di questo scritto può non riuscir del tutto chiaro; debbo 
quindi spiegarlo. Per profano intendo non medico, e il problema 
sta dunque in ciò: se sia lecito o meno, anche ai non medici, intra­
prendere trattamenti psicoanalitici. Tale questione ha le sue condi­
zioni di tempo e di luogo. Di tempo, in quanto fino ad ora nessuno 
si è curato di sapere chi esercita la psicoanalisi; il pubblico non se 
n'è affatto preoccupato, solo s'è trovato d'accordo - anche se in 
base alle più svariate argomentazioni - in un punto: nell'augurarsi 
cioè che nessuno dovesse esercitarla. La richiesta che soltanto i 
medici possano analizzare corrisponde dunque a un atteggiamento 
nuovo e apparentemente piu benevolo, tanto che non sempre ci si 
rende conto che esso deriva invece direttamente, con un piccolo 
travestimento, dall'atteggiamento anteriore. Si ammette adesso che 
in determinate circostanze un trattamento analitico possa essere 
indicato, ma si afferma che, in tali casi, medici soltanto possano 
effettuarlo. Il perché di questa limitazione dovrà essere esaminato. 

Il problema è condizionato anche spazialmente, giacché non si 
presenta allo stesso modo in tutti i paesi. In Germania e in America 
si riduce a una pura questione accademica: in questi paesi, infatti, 
ogni ammalato è padrone di lasciarsi curare come e da chi creda, e 
d'altra parte chiunque può, come "guaritore empirico", mettersi 
a curare malati, purché si assuma la responsabilità dei propri atti.1 

La legge interviene soltanto quando ad essa si fa appello per chieder 
conto di danni arrecati al malato. Ma in Austria, paese dove scrivo 
e per cui scrivo, la legge è preventiva, e interdice senz'altro al non 

1 [Ciò vale in effetti solo per alcuni degli Stati Uniti d'America. La stessa cosa si ve­
rifica anche in Gran Bretagna.] 
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medico di esercitare una cura, senza attenderne l'esito.1 Qui dun­
que il problema, se i profani, ossia i non medici, possano trattare 
ammalati con la psicoanalisi, ha un significato pratico. Ma il pro­
blema, appena formulato, sembra anche senz'altro risolto in base al 
testo letterale della legge: giacché i nervosi sono degli ammalati, i 
profani sono dei non medici, la psicoanalisi è un procedimento per 
la guarigione o l'attenuazione di disturbi nervosi, e tutti i procedi­
menti di questo genere sono prerogativa dci medici. Ne segue che 
non si può ammettere che profani esercitino l'analisi sopra nervosi; 
e se questo avviene la legge deve punire. Poste le cose in termini 
cosi semplici, non si vede come possa ancora esserci un problema. 
Sennonché, vi sono alcune complicazioni di cui la legge non tiene 
conto, e che richiedono una qualche considerazione. Può anche 
darsi, in questo caso specifico, che gli ammalati non siano con1e gli 
altri ammalati, che i profani non siano propriamente profani, e che 
i medici non offrano precisamente ciò che ci si potrebbe attendere 
da loro e su cui essi fondano le loro prerogative. Se potremo provar 
questo vi sarà un giustificato motivo per non applicare senz'altro a 
questo caso particolare la legge, senza modificazione alcuna. 

1 Ciò \'aie anche in Francia [e in Italia]. 
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La decisione verrà presa da persone che non sono obbligate a co­
noscere la particolarità di un trattamento analitico. Spetta dunque 
a noi di istruire queste persone imparziali, che supporremo per il 
momento dcl tutto ignare. Ci spiace non poterle far assistere a un 
tale trattamento. La situazione analitica esclude la presenza di terzi. 

·Inoltre le singole sedute di un trattamento presentano un valore 
disuguale; e un testimonio, per forza incompetente, che fosse am­
messo a una seduta qualsiasi, non ne trarrebbe perlopiu alcuna 
impressione valida: correrebbe il rischio di non capire affatto ciò che 
accade fra psicoanalista e paziente, oppure semplicemente si an­
noierebbe. Bisogna perciò che, bene o male, egli si accontenti delle 
nostre informazioni, che cercheremo di rendere quanto piu è possi­
bile degne di fiducia. 
_ L'an1malato può soffrire di oscillazioni di tnnore che non riesce 

a padroneggiare, o di uno scoramento che paralizza ogni sua energia 
e gli toglie la fiducia in sé stesso, o di imbarazzo ansioso di fronte 
agli estranei. Può accorgersi di incontrare difficoltà, che non sa 
spiegare, nell'esecuzione del suo lavoro professionale, o in ogni de­
cisione un po' importante, e di fronte a qualsiasi iniziativa. Un 
giorno gli è capitato, senza sapere perché, d'essere colto da un 
penoso attacco d'angoscia, e da allora non gli riesce piu, senza eser­
citare un violento sforzo su sé stesso, di attraversar la strada da solo 
o di viaggiare in ferrovia, finché, per esempio, ha dovuto rinunciare 
a entrambe le cose. Oppure gli accade un fatto strano: i suoi pen­
sieri vanno per conto loro e non si lasciano guidare dalla sua vo­
lontà; perseguono problemi che gli sono del tutto indifferenti, ma 
dai quali egli non si sa staccare. Cli si impongono pure compiti 
ridicoli, come quello di contare il numero delle finestre sulle fac­
ciate delle case; e in occasione di atti fra i piu semplici, come quello 
di impostare una lettera, o di spegnere il rubinetto del gas, gli 
capita subito dopo d'esser colto dal dubbio di aver effettivamente 
eseguita la operazione. Ciò può anche essere semplicemente fasti­
dioso e irritante; ma la situazione diviene insopportabile se improv­
visamente egli non riesce a sottrarsi al pensiero di aver spinto un 
bambino sotto le ruote di un veicolo o di aver gettato uno scono-
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sciuto nell'acqua dall'alto di un ponte, o se è costretto a domandarsi 
se non è proprio lui stesso l'assassino ricercato dalla polizia per un 
delitto testé scoperto. Si tratta evidentemente di un'assurdità, dato 
che egli sa bene di non aver mai fatto del male ad alcuno; ma il 
sentimento di colpevolezza che egli prova non potrebbe essere piu 
intenso se egli fosse effettivamente l'omicida ricercato. 

Oppure ancora il nostro paziente - o 1neglio questa volta la nostra 
paziente - soffre in altro modo e in un'altra sfera. È una pianista 
ma le sue dita sono· soggette a crampi e si rifiutano di servirle. Se si 
propone di andare in società, è subito colta da un bisogno naturale, 
la cui soddisfazione è incompatibile col trovarsi fra la gente. Perciò 
ha rinunciato a frequentare riunioni, balli, teatri, concerti eccetera. Nei 
momenti piu inopportuni è presa da forti emicranie o da altre sen­
sazioni dolorose. Talora è costretta a rimettere tutto ciò che mangia: 
il che a lungo andare può nuocere assai anche fisicamente. Infine vi 
è un altro guaio: essa non sopporta le minime emozioni, mentre 
nella vita le emozioni sono inevitabili. In queste situazioni è presa 
da svenimenti, spesso con contrazioni muscolari che ricordano forme 
patologiche assai preoccupanti. 

Altri ammalati ancora sono colpiti in un campo particolare in cui 
la vita sentimentale è intimamente connessa con i bisogni corporei. 
Nel caso di uomini, sono incapaci di dare espressione fisica ai senti­
menti amorosi suscitati dall'altro sesso, mentre di fronte a donne 
che non amano possono anche sentirsi nel pieno possesso delle proprie 
capacità. Oppure la loro sensualità si leg:i a donne che disprezzano 
e da cui vorrebbero liberarsi. Oppure ancora la loro attività sessuale ri­
mane subordinata alla esecuzione di particolari atti che pur sentono 
ripugnanti. Se si tratta di donne, l'angoscia, il disgusto, o altri osta­
coli di origine ignota, impediscono loro di adempiere alle esigenze 
della vita sessuale, oppure, se ciò nonostante si abbandonano all'amore, 
vengono private di quella gioia che la natura ha posto quale premio 
a chi obbedisce alle sue leggi. 

Tutte queste persone riconoscono d'essere ammalate e si rivol­
gono ai medici per essere liberate da tali disturbi nervosi. I medici 
hanno pure stabilito una classificazione di questi mali, e dal loro 
punto di vista enunciano le loro diagnosi con vari nomi: nevrastenia, 
psicastenia, fobie, nevrosi ossessiva, isteria. Esaminano gli organi 
interessati ai sintomi, il cuore, lo stomaco, gli intestini, i genitali; 
e trovano tali organi sani. Consigliano una interruzione delle occu­
pazioni abituali e distrazioni, e prescrivono tonici e ricostituenti, 
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ottenendo in tal modo transitori miglioramenti, oppure anche nulla 
del tutto. Alla fine questi an1malati sentono dire che vi sono degli 
individui che si occupano in modo specifico dcl trattamento di que­
sti disturbi e si mettono in analisi presso costoro. 

II nostro uditore imparziale, che suppongo presente, ha dato segni 
di impazienza durante la enumerazione delle manifestazioni mor­
bose dei nevrotici. Ora egli si fa attento, tende l'orecchio, e dice: 
"Adesso finalmente sentiamo quello che l'analista fa con questi 
pazienti che non hanno trovato aiuto dai medici." 

Fra paziente e analista non accade nulla; se non che parlano fra 
loro. L'analista non usa strumenti, non esamina l'am1nalato, non 
gli ordina medicine. Se appena appena è possibile, lascia l'ammalato 
durante il periodo in cui si svolge l'analisi nel suo a1nbiente e alle 
sue occupazioni, benché ciò naturahnente non costituisca una con­
dizione dcl trattamento e non possa esser sempre realizzato. L'ana­
lista riceve il malato in una data ora dcl giorno e lo lascia parlare, 
lo sta ad ascoltare, poi gli parla a sua volta cd è l'ammalato che 
ascolta. 

Il volto del nostro uditore imparziale esprime a questo punto un 
certo sollievo e una certa distensione; tradisce però anche il di­
sprezzo. È come se pensasse: E non c'è null'altro? Parole, parole e 
ancor sempre parole, come dice Amleto.1 Gli vien anche alla mente 
l'ironico discorso di Mefistofele sull'uso che può esser fatto delle 
parole, in quei versi che nessun tedesco può scordare.2 E dice pure: 
"Dunque si tratta di una specie di magia. Lei parla e ogni male 
dilegua." 

Esatto: sarebbe magia se potesse agire piu rapidamente. Condi­
zione essenziale della magia è la rapidità, si potrebbe dire la istan­
taneità, dcl successo. E invece i trattamenti analitici richiedono 
mesi e anni: una magia cosi lenta perde ogni carattere meraviglioso. 
Del resto non dobbiamo neppur disprezzare la parola. Essa è uno 
strumento potente, il mezzo col quale ci comunichiamo i nostri sen­
timenti, la via attraverso la quale possiamo influire sul nostro pros­
simo. Le parole possono fare un bene indicibile e ferire nel modo 
pili sanguinoso. Certo in principio era lAzione; 3 e il verbo è venuto 
solo piu tardi, e gli uomini hanno sotto un certo riguardo fatto un 

1 [Shakespeare, Amleto, atto 2, scena 2: "Words, words, words. "] 
2 [Goethe, Faust, parte prima, Studio (11), scena con lo studente.] 
> [Goethe, Faust, parte prima, Studio (1). Con questa citazione Freud termina il suo 

libro Totem e tabu (1912-13) p. 164.) 

https://www.lacan-con-freud.it 
Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it 



L'ANALISI DEI NON MEDICI 

gran passo sulla via della civiltà quando l'azione si è attenuata in 
parola. Ma la parola era pure in origine un sortilegio, un atto ma­
gico; ed essa ha tuttora conservato gran parte della sua antica effi­
cienza. 

L'uditore imparziale continua: "Ammettiamo che il paziente non 
sia meglio preparato alla comprensione del trattamento analitico di 
quanto lo sono io stesso. Come fa Lei a indurlo a credere in quella 
magia della parola, o dcl discorso, che dovrebbe liberarlo dai suoi 
mali?" 

Certo si deve prepararlo a ciò, e vi è un mezzo assai semplice. Lo 
si invita a essere del tutto sincero col suo analista, a non dissimulare 
intenzionalmente assolutamente nulla di quanto gli passa per la 
n1ente, e poi ancora a trascurare tutti quei ritegni che tenderebbero 
a escludere qualche pensiero o ricordo dalle sue comunicazioni. 
Ognuno sa di aver dentro di sé cose che preferisce, o che è senz'altro 
deciso a non far sapere ad altri. Sono le sue "intimità". E ha pure un 
vago sentore - e questo è già un gran progresso nella conoscenza di 
sé stessi - che vi sono altre cose che non si vorrebbero confessare nep­
pure a sé stessi, che nascondiamo a noi stessi, e su cui tagliamo corto 
cacciandole via, quando malgrado tutto ci si affacciano alla mente. 
E forse si rende anche conto dello strano problema psicologico che 
è implicito in questa situazione di un proprio pensiero che vien 
mantenuto segreto anche per il proprio io. Effettivatnente è come 
se il nostro io non fosse piu quella unità che si è se1nprc pensata, 
come se vi fosse in noi qualche cosa d'altro che si contrappone all'io. 
In forma oscura può cosi essere avvertita una contrapposizione 
fra l'io e una vita psichica in senso piu ampio. E allora, se il 
paziente accetta la regola dell'analisi consistente nel dir tutto, potrà 
anche familiarizzarsi coll'idea che rapporti personali e scambi di 
idee, dominati da condizioni tanto inabituali, possano anche con­
durre a reazioni del tutto particolari. 

"Capisco, - dice il nostro uditore imparziale. - Lei parte dal 
presupposto che ogni nevrotico abbia qualche cosa che l'opprime, 
un segreto dunque. Impegnandolo a esporlo, Lei lo libera da un peso 
e gli fa del bene. Si tratta del principio della confessione, di cui la • 
chiesa cattolica si è da gran tempo servita per assicurarsi il suo do-
minio sulle anin1e." 

Si e no, dobbiamo rispondere. La confessione c'entra nell'analisi, 
in certo modo come una preparazione. Ma essa è ben lungi dall'iden­
tificarsi con lessenza dcli' analisi o dal fornirci una spiegazione della 

https://www.lacan-con-freud.it 
Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it 



L'ANALISI DEI NON MEDICI \ 1 H7 

efficacia di questa. Nella confessione il peccatore dice quello che sa; 
nell'analisi il nevrotico deve dire molto di più. Né ci consta che 
la confessione abbia la capacità di eliminare veri e propri sintomi 

nevrotici. 
"Allora non riesco ancora a capire, - ci risponde l'interlocutore. -

Che cosa può significare: dire di piu di quanto si sa? Posso tuttavia 
immaginarmi che Lei come analista ottenga sopra il suo paziente 
una influenza piu forte di quella del confessore sul proprio peni­
tente, dato che Lei si occupa di lui per piu tempo e in modo piu 
intenso e anche piu individuale; e che Lei usi questa accresciuta 
influenza per distoglierlo dalle sue idee morbose, per eliminare le sue 
apprensioni eccetera. Sarebbe veramente straordinario se si riuscisse per 
tale via a dominare anche nlanifestazioni schiettamente organiche, 
come vomiti, diarree e contrazioni: so bene tuttavia che è possibile 
influenzare in questo modo un essere umano quando lo si colloca in 
ipnosi. Probabilmente con i Suoi sforzi Lei ottiene nel paziente una 
qualche relazione ipnotica, un attaccamento suggestivo alla Sua per­
sona, anche se ciò non è nelle Sue intenzioni, e i miracoli della Sua 
terapia si riducono a effetti della suggestione ipnotica. Per quanto 
ne so, la terapia ipnotica lavora però molto piu rapidamente della 
Sua terapia che, come Lei dice, dura mesi e anni." 

Il nostro uditore imparziale non è per nulla tanto ignorante e 
incerto come lo avevamo giudicato in principio. È incontestabile 
che egli si sforza di comprendere la psicoanalisi con l'aiuto delle sue 
cognizioni anteriori, collegandola a qualche cosa d'altro che egli già 
conosce. Ci spetta ora il difficile compito di persuaderlo che questo 
non è possibile, che l'analisi è un procedimento sui generis, qualche 
cosa di nuovo e di specifico, che si può comprendere solo con l'aiuto 
di nuovi concetti, o se si vuole di nuove ipotesi. Ma gli dobbiamo 
ancora una risposta all'ultima delle sue osservazioni. 

Ciò che Lei ha detto circa la particolare influenza dell'analista è 
certo molto interessante. Una tale influenza vi è senz'altro, e ha 
nell'analisi una notevole funzione. Ma non è la stessa dell'ipno­
tismo. Vorrei dimostrarLe che le due situazioni sono del tutto di­
verse. Qui però basti osservare che noi non utilizziamo questa 
influenza personale - il momento suggestivo - per reprimere i sin­
tomi morbosi, come accade nella suggestione ipnotica. Inoltre sa­
rebbe errato credere che questo momento costituisca assolutamente 
il sostegno e il fattore propulsivo del trattamento. In principio 
può anche essere cosi; ma in seguito esso si oppone alle mire del-
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l'analisi e richiede anzi energiche contro1nisure. Vorrei pure mo­
-strarLe con un esempio come la tecnica analitica si differenzi radi­
calmente da quelle che mirano a distogliere da dati pensieri e a 
tranquillizzare date apprensioni. Quando il nostro paziente prova 
un sentimento di colpa come se a\'esse commesso un grave delitto, 
noi non gli consigliamo di superare i suoi scrupoli di coscienza assi­
curandolo della sua indubbia innocenza: egli ha già tentato di farlo 
da sé senza alcun risultato. Gli diciamo invece che un sentimento 
·cosi forte e tenace deve pur a\·ere un fondamento in qualche cosa 
di reale, e che questo qualche cosa si può forse rintracciare. 

"Mi sembra molto strano, - riprende il nostro uditore imparziale, -
che Lei riesca a pacificare il sentimento di colpa del suo paziente 
entrando cosi nel suo stesso punto di vista. Ma quali sono propria­
n1ente le Sue mire analitiche, e che cosa fa Lei col paziente?" 
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Per farmi ben capire da Lei, sono costretto a esporLe una parte 
di una teoria psicologica che, fuori degli ambienti psicoanalitici, non 
è conosciuta o è poco apprezzata. Da una tale teoria si può dedurre 
facilmente quello che vogliamo fare col malato e in qual modo Yi 
perveniamo. Gliela esporrò dogmaticamente come se si trattasse di 
una dottrina in sé compiuta. Non deve però credere che essa sia 
nata, bella e completa, cosi come accade per un sistema filosofico. 
L'abbiamo sviluppata assai lentamente, costruendola pezzo a pezzo, 
e modificandola progressivamente al costante contatto con l'osserYa­
zione, fino a tanto ch'essa ha assunto una forma che ci è sembrata 
soddisfacente per i nostri fini. Ancora pochi anni fa, avrei dovuto 
esporre questa dottrina in termini differenti. Non posso natural­
mente affermare che la forma attuale debba restar quella definitiYa. 
Lei lo sa bene, la scienza non è rivelazione, e difetta, a tanto tempo 
dalle sue origini, di quei caratteri di certezza, immutabilità e infalli­
bilità, di cui pure il pensiero umano è tanto avido. Ma, cosi come è, 
essa è tutto ciò di cui disponiamo. Se inoltre Lei tien conto del fatto 
che la nostra scienza particolare, la psicoanalisi, è assai giovane - ha 
appena l'età del nostro secolo - e che si occupa di una materia che 
è forse la piu ardua di quante possano offrirsi all'investigazione 
umana, Le riuscirà facile trovare la giusta impostazione verso quanto 
sto per esporLe. Mi interrompa però liberamente ogni volta che 
non mi può seguire, o che desidera spiegazioni ulteriori. 

"Io La interrompo prima ancora che Lei cominci. Lei dice di 
volermi esporre una nuova psicologia; ma devo farLe osservare che 
la psicologia non è una scienza nuova. Ve n'è stata di psicologia! 
E vi sono stati psicologi! E ho sentito dire, al tempo dei miei studi, 
che molto è stato fatto in questo campo." 

Non intendo affatto contestarlo. Ma se considera meglio le cose, 
vedrà che ciò piuttosto riguarda in gran parte la fisiologia delle 
sensazioni. La dottrina della vita psichica, in senso proprio, ha 
stentato a svilupparsi, inceppata com'era da un unico, ma tuttavia 
essenziale misconoscimento. Che cosa comprende la psicologia, cosi 
come viene insegnata nelle scuole? Eccezion fatta per quelle impor­
tanti determinazioni di fisiologia delle sensazioni a cui ho accennato, 
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solo un certo numero di classificazioni e di definizioni dei pro­
cessi psichici: classificazioni e definizioni che, grazie all'uso cor­
rente del linguaggio, son divenute patrimonio comune di tutte 
le persone colte. Ciò effettivamente non basta per la compren­
sione della nostra vita interiore. Non ha osservato come ogni 
filosofo, poeta, storico e biografo, si faccia una sua propria psicologia 
personale, e prospetti sulla connessione e la finalità degli atti psi­
chici sue ipotesi, tutte più o meno seducenti, ma tutte egualmente 
incerte? l\1anca evidentemente un fondamento comune. Ciò fa 
anche si che sul terreno psicologico non \'i sia alcun rispetto ad 
alcuna autorità: ognuno può sbizzarrirsi a volontà. Se Lei i1nposta 
un problema di fisica o di chimica, ognuno che non sia sicuro delle 
proprie "cognizioni tecniche" si affretterà a tacere. Ma· se Lei invece 
enuncia una affermazione psicologica, de\'e essere disposto ad affron­
tare il giudizio e l'opposizione dcl pri1no venuto. Pare proprio che 
in questo campo non esistano "cognizioni tecniche". Ognuno pos­
siede una propria vita psichica e perciò ognuno si ritiene psicologo. 
Tuttavia non mi sen1bra che questo sia un titolo sufficiente. Si rac­
conta che a una donna che cercava un posto di ban1binaia sia stato 
chiesto se aveva pratica di ba1nbini piccini. Sicuro, rispose essa, 
anch'io a 111io tempo sono stata una bambina. 

"E Lei, questo fondamento comune della vita psichica che sa­
rebbe stato trascurato da tutti gli psicologi, pretende di averlo tro­
vato mediante le Sue osservazioni sopra an11nalati?" 

Non credo che una tale origine possa inficiare le nostre scoperte. 
L'e1nbriologia ad esempio non 1neriterebbe alcun credito se non 
fosse in grado di spiegare senza difficoltà l'origine delle 1nalfonna­
zioni dcl neonato. Ma ho accennato poco fa a individui, i cui pen­
sieri vanno per conto loro, cosicché sono costretti a nnninare in­
torno a problemi che sono loro terribilincntc indifferenti. Crede Lei 
che la psicologia delle scuole sia in grado di recare il minimo con­
tributo alla spiegazione di anomalie siffatte? E in fin dci conti può 
capitare a ciascuno di noi, ogni notte, che il nostro pensiero se ne 
vada per conto suo e costruisca cose che poi non comprendiamo, 
che ci appaiono strane e che ricordano in modo inquietante deter­
minati prodotti morbosi. Mi riferisco ai nostri sogni. Il popolo ha 
sempre ritenuto fermamente che i sogni siano importanti e che 
significhino qualche cosa. Questo significato dei sogni la psicologia 
delle scuole non l'ha mai potuto fornire. Del sogno essa non ha 
mai saputo che cosa fare; e quando ha cercato spiegazioni, si è 
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sempre trattato di spiegazioni non psicologiche, come i riferimenti 
a stimoli sensoriali, a una di\'ersa profondità dcl sonno per le varie 
zone cerebrali ecc. Possiamo però dire che una psicologia, la quale 
non sia in grado di spiegare il sogno, non è utilizzabile neppure per 
la comprensione della vita psichica normale, e non può pretendere 
cli chiamarsi scienza. 

"Lei diventa aggressivo; deve aver toccato un punto sensibile. Ho 
già sentito dire che nell'analisi si dà grande importanza ai sogni, 
che si interpretano, e che si cercano dietro ad essi ricordi di situa­
zioni reali eccetera. !\fa n1i si dice pure che l'interpretazione dei sogni 
resta affidata al capriccio degli analisti e che questi non hanno 
ancor finito di litigare intorno al modo di effettuare le interpreta­
zioni e al diritto di trarne conclusioni. Se le cose stanno proprio 
cosi, Lei dovrebbe guardarsi dal sottolinear troppo questa superiorità 
dell'analisi sopra la psicologia classica." 

Lei ha detto cose assai giuste. È esatto che la interpretazione dci 
sogni ha acquistato, tanto per la teoria quanto per la pratica psico­
analitica, una importanza incomparabile. Se Le sembro aggressivo, 
ciò è soltanto perché in tal 1no<lo io n1i difendo. Ma se penso a tutte 
le esagerazioni in cui alcuni analisti sono c:iduti nella interpretazione 
dci sogni, potrei :inchc scoraggiarmi e dar r:igionc al giudizio pessi­
mistico dcl nostro grande satirico Nestroy: "Ogni progresso è grande 
solo la metà di qu:into è apparso all'inizio!" 1 Dcl resto ha Lei mai 
visto gli uomini far altra cosa che sciupare e svisare ciò che capita 
loro fra le m:ini? Con un po' di prudenza e di autocontrollo ci si 
può del resto porre al riparo dalla m:iggior parte dei pericoli nella 
interpretazione dci sogni. l\1a non crede che non riuscirò mai a 

r 
finire b mia esposizione se ci lasciaino sviare a questo modo? 

"Certo; se ho ben c:ipito Lei mi voleva parlare dei presupposti 
fondamentali della nuova psicologi:i." 

Non intendevo cominciare da ciò.· Piuttosto avevo l'intenzione 
di esporle quello schema della struttura dell'apparato psichico che 
noi ci siamo fonnati nel corso degli studi analitici. 

"Posso chiedere che cosa Lei intenda per apparato psichico e con 
che cosa esso è costruito?" 

Ciò che è l'apparato psichico risulterà presto chiaro. Vorrei invece 
pregarla di rinunciare a chiedere di che materiale sia fatto. Questo 
problema non ha interesse psicologico: per la psicologia esso è indif-

1 [Questa citazione di Johann Nestroy (1801-1862) sarà ripresa in Analisi terminabile e 
interminabile (193;) S 3.] 
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ferente, come per l'ottica la questione se le pareti del cannocchiale 
sono metalliche o di cartone. Lasceremo da parte il punto di vista 
essenzialistico 1 per non prendere in considerazione che quello spa­
ziale. Ci rappresentiamo l'apparato ignoto che serve per l'esecu­
zione delle operazioni psichiche proprio come uno strumento co­
struito con piu parti - che diciamo istanze - ciascuna delle quali ha 
una sua particolare funzione; esse presentano fra loro una stabile 
connessione spaziale: in altri termini la relazione spaziale - "avanti" 
e "indietro", "superficiale" e "profondo" - ha per il momento per 
noi solo il significato di una rappresentazione della regolare succes­
sione delle funzioni. Sono ancora abbastanza chiaro? 

"Non tanto. Può darsi che comprenderò più tardi. Comunque si 
tratta di una strana anatomia dell'anima di cui non si trova riscontro 
nelle scienze naturali." 

Che cosa vuole: si tratta di uno schema ipotetico, come ce ne son 
tanti altri nella scienza. I pri1ni abbozzi di tali schemi son sempre 
stati piuttosto grossolani. Open to rc,·ision,2 si può dire in casi simili. 
l\1i par superfluo richiamarmi all'espressione oggi tanto diffusa del 
"come se". Il valore di una siffatta Fiktion, c01ne direbbe il filosofo 
Vaihinger,3 sta tutto in ciò che se ne può fare. 

Ma andiamo avanti. Noi ci poniamo sul terreno dcl senso comune 
e riconosciamo nell'uomo un'organizzazione psichica inserita fra 
gli stimoli sensoriali e la percezione dei suoi bisogni organici da un 
lato, e i suoi atti motori dall'altro, e costituente una sorta di inter­
mediario fra questi e quelli. Indichiamo questa organizzazione il 
suo "lo". Non vi è nulla di nuovo in ciò: ciascuno di noi fa questa 
ipotesi anche se non sia filosofo, e alcuni la fanno pur essendo filo­
sofi. Non crediamo però con ciò di aver esaurito la descrizione del­
l'apparato psichico. Oltre a questo lo, riconosciamo un altro terri­
torio psichico, pili esteso, piu vasto e pili oscuro dell'Io, e lo chia­
miamo "Es". Del rapporto fra i due ci dobbiamo ora occupare. 

Lei non sarà forse molto d'accordo, se abbiamo scelto, per indicare 
le nostre due istanze o province psichiche, semplici parole dell'uso 
comune in luogo di altisonanti termini greci. Ma a noi, in psicoana-

1 [Il problema, cioè, di che materia o sostanza sia fatto l'apparato psichico.] 
2 [In inglese nel testo; "aperti alla revisione" e cioè suscettibili di essere rh·isti e mo· 

dificati.] 
3 [Hans Vaihinger (1852-1933) autore di un libro Die Philosophie des Als Ob (1911) 

("La filosofia del 'come se' ") che ebbe notevole popolarità negli anni successi\•i alla 
prima guerra mondiale nei paesi di lingua tedesca. Il sistema filosofico di Vaihinger è ri­
discusso da Freud in L'avvenire di un'illusione (1927) vedi oltre pp. 458 sg. e n. z.] 
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lisi, piace restare a contatto col modo di pensare popolare, e prefe­
riamo rendere tali concetti popolari utilizzabili per la scienza, anzi 
che respingerli. Non abbiamo alcun merito in ciò; dobbiamo agire 
in questo modo perché le nostre dottrine debbono essere accessibili 
ai nostri pazienti, che sono spesso molto intelligenti ma non sempre 
addottrinati. Il pronome impersonale tedesco Es corrisponde a certe 
espressioni dcll'uon10 comune: "Es hat mieli durc11zuckt" [l\1i è ve­
nuto in mente], si dice. "Es war ctwas in mir, was in diesem Augen­
blick starkcr war als iclJ." [Vi era in mc qualche cosa che in quel 
11101TICntO Cra pi LI forte di me]. "C' était pJus fort CJUC OJOi." I 

Le descrizioni in psicologia possono farsi solo con l'aiuto di pa­
ragoni. Questa non è del resto una particolarità della psicologia, 
anche in altri campi è cosi. l\1a sia1no anche costretti a mutare 
frequentemente questi paragoni: non ve n'è alcuno che possa ser­
virci a lungo. Volendo rendere intuibile la relazione fra l'Io e l'Es. 
La pregherei di rappresentarsi l'Io come una sorta di facciata dell'Es, 
con1e un avancorpo, o con1e lo strato esterno, superficiale del­
l'Es. Atteniamoci a questa ultima immagine: gli strati superficiali, 
si sa, debbono le loro caratteristiche specifiche all'influenza modifi­
catrice del mezzo esterno con cui sono a contatto. Immaginiamo 
dunque che l'Io sia quello strato dell'apparato psichico, dell'Es. 
dunque, che è stato nlodificato dall'azione del mondo esterno (della 
realtà). Lei vede bene con ciò come noi in psicoanalisi prendiamo 
sul scrio i concetti spaziali. L'Io è per noi veramente la superficie, 
e l'Es il profondo, considerato dall'esterno naturalmente. L'Io si 
trova intercalato fra la realtà e l'Es, che è propriamente lo psichismo. 

"Non Le domanderò come si conoscano tutte queste cose. l\1a 
vorrei sapere a che cosa Le serve questa distinzione di un Io e di 
un Es, e perché Lei è indotto a porla." 

La Sua domanda mi indica per quale via proseguire. Ciò che soprat­
tutto conta è sapere che l'Io e l'Es differiscono fra loro per piu 
versi; valgono nell'Io altre leggi per il decorso degli atti psichici che 
non nell'Es; l'Io persegue scopi diversi e con differenti mezzi. Ci 
sarebbero qui molte cose da dire, ma forse Le basteranno un nuovo 
paragone e un nuovo esempio. Pensi un po' alla differenza fra il 
fronte e l'interno del paese, durante la guerra. Allora non ci mera­
vigliavamo affatto che al fronte le cose andassero diversamente che 
all'interno, e che all'interno fossero permesse cose che al fronte 

1 [Il pronome neutro di terza persona "Es", che funge anche da soggetto logico dei 
1·crbi impersonali, è intraducibile in italiano e corrisponde al latino "id".] 
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dovevano invece essere vietate. L'influenza determinante era natural­
mente la prossimità del nemico; per la vita psichica essa è la pros­
simità del mondo esterno. Fuori, estraneo, nen1ico erano una volta 
sinonimi. E ora l'esempio: nell'Es non vi sono conflitti; termini con­
traddittori, fattori contrari, possono coesistere senza disturbarsi reci­
procamente, ma componendosi invece spesso in formazione di com­
promesso. L'Io invece avverte in casi simili un conflitto che deve 
essere risolto, e la soluzione non può essere che l'abbandono _di 
un'aspirazione a profitto dell'altra. L'Io è un'organizzazione carat­
terizzata da una straordinaria tendenza all'unificazione, alla sintesi; 
questo carattere manca invece all'Es, che è per cosi dire scisso, in 
modo che le sue singole tendenze perseguono i loro scopi indipen­
<lentemente e senza riguardo l'una dell'altra. 

"Dato che esista un retroterra psichico di tanta importanza, mi 
spieghi un po' come mai esso sia rimasto inavvertito fino all'epoca 
della psicoanalisi." 

In tal modo siamo ritornati a una domanda che Lei nli ha già 
posta [vedi sopra pp. 359 sg.]. La psicologia s'era chiusa da sé l'accesso 
alla sfera dell'Es, attenendosi a un'ipotesi che sembra assai plausi­
bile, ma che invece non regge: e che cioè tutti gli atti psichici siano 
coscienti, che 1' esser cosciente 1 contraddistingua senz'altro la vita 
psichica, e che se vi sono processi non coscienti nel nostro cervello, 
essi non meritino il nome di atti psichici e non riguardino la psi­
cologia. 

"l\1a mi sembra che questo sia senz'altro evidente." 
Sembra cosi anche agli psicologi; pure è facile dimostrare che ciò 

è falso, e che questa separazione è del tutto impropria. La piu super­
ficiale introspezione ci mostra che possono venirci in mente idee 
che non possono essersi fonnate senza una elaborazione. Ma di 
questi stadi preparatori del Suo pensiero, che debbono pur essere 
stati anch'essi di natura psichica, Lei non sa nulla: solamente il 
risultato compare bello e fatto nella Sua coscienza. Solo retrospetti­
vamente è qualche volta possibile rendere coscienti questi stadi pre­
paratori del pensiero, come in una ricostruzione. 

"Si vede che l'attenzione era rivolta altrove, cosi che questi stadi 
preparatori non sono stati osservati." 

1 [Nella prima edizione del 1926 è scritto Rewusst-sein, mentre nelle edizioni successive 
la parola è scritta di seguito senza trattino (Bewusstsein, il termine corrente per "coscienza"). 
Ma si tratta di un errore perché Freud ha inteso qui sottolineare il senso passivo della 
parola bewusst; parimenti Bewusst sein è usato nel quarto capoverso del S 1 di L'Io e l'Es 
{1922) p. 476.] 
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Queste son scappatoie! Lei non può negare che in Lei possono 
s,·olgersi atti di natura psichica, spesso assai complicati, senza che la 
Sua coscienza li avverta, senza che Lei ne sappia nulla. Oppure Lei 
intende an1mettere che un po' piu o un po' meno della sua "atten­
zione" sia in grado di trasformare un atto non psichico in uno psi­
chico? Del resto perché stare a discutere? Vi sono esperimenti ipno­
tici con i quali si dimostra l'esistenza di simili pensieri non 
coscienti in modo inequi,·ocabile per chiunque ,·oglia intendere. 

"Non ,·oglio contraddir La; 1na credo finalmente d'a,·er capito. 
Ciò che Lei chiama Io è la coscienza, e il suo Es è il cosidJctto 
subcosciente, di cui ora si fa un gran parlare. ~la perché la pagliac­
ciata di questi nomi nuovi?" 

Non si tratta di una pagliacciata: gli altri nomi non possono es­
sere utilizzati. E La prego, non confonda la letteratura con la 
scienza. Quando qualcuno parla di subcosciente non posso mai 
sapere se egli parla in senso topico e si riferisce a qualche cosa che 
si tro\·a nella psiche al di sotto della coscienza, o in un senso qualitati,·o 
per indicare un'altra coscienza sotterranea, per cosi dire. E anche 
chi usa quel termine non ha probabilmente le idee chiare. L'unica 
contrapposizione ammissibile è fra cosciente e inconscio. l\la sarebbe 
un errore ritenere che questa contrapposizione coincida con la di­
stinzione fra Io ed Es. Certo sarebbe una gran bella cosa se tutto 
fosse cosi SCinplice, e la nostra teoria se ne avvantaggerebbe assai. 
t\la tanto semplici le cose non sono. È esatto soltanto che tutto 
quanto avviene nell'Es è e rimane inconscio e che i processi dell'Io, 
e solan1ente questi, possono divenire coscienti: ma non tutti, non 
sempre e non necessariamente; e grandi parti dell'Io possono restare 
stabilmente inconsce. 

Il divenire cosciente, cla parte di un processo psichico, è cosa com­
plicata. Non posso fare a meno di esporLe - ancora in forma dogma­
tica - ciò che pensiamo a tal proposito. Come Lei ricorderà, l'Io è 
lo strato esterno, periferico, dell'Es. Noi supponiamo che alla super­
ficie esteriore di un tale Io si trovi un'istanza particolare, diretta-
1nente rivolta verso il mondo esterno, un sistema, o organo, la cui 
stimolazione soltanto produce quel fenomeno che diciamo co­
scienza. Quest'organo può venir stimolato tanto dall'esterno (e ac­
coglie cosi, con l'aiuto degli organi sensoriali, gli stimoli del mondo 
esteriore) quanto dall'interno, in modo da prendere conoscenza 
dapprima delle sensazioni dell'Es e poi anche dei processi dell'Io. 

"Le cose si complicano sempre piu e io capisco sempre meno. Lei 
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m1 aveva invitato a una conversazione in cui si doveva trattare del 
problema se anche i profani, i non medici, possano intraprendere 
trattamenti analitici. Perché allora tutte queste distinzioni relati\'e 
a teorie oscure e azzardate, con le quali è difficile che Lei mi possa 
persuadere?" 

So bene che non posso persuaderla. Ciò rimane fuori dalle n1ie 
possibilità, e quindi io neppure me lo propongo. Quando noi diamo 
ai nostri allievi un insegnamento teorico in psicoanalisi, ci è facile 
costatare quanto esso sia inefficace. Essi accolgono le dottrine ana­
litiche con la stessa indifferenza con cui hanno accolto le altre 
astrazioni di cui si sono fino allora nutriti. Qualcuno sarebbe anche 
lieto di essere persuaso, ma non vi è alcun indizio che egli lo sia 
veramente. Perciò noi chiediamo che chiunque voglia esercitare 
l'analisi sopra altri si sottoponga egli stesso a un'analisi. Soltanto 
nel corso di questa "autoanalisi", come impropriamente viene chia­
mata, 1 e dopo aver effettivamente provato sulla propria pelle - più 
esattamente sulla propria anima - i processi asseriti dalla psico­
analisi, i nostri allievi acquistano quelle cognizioni di cui si servi­
ranno piu tardi come analisti. Come potrei dunque pretendere di 
convincere dell'esattezza delle nostre teorie Lei, l'uditore impar­
ziale, al quale posso soltanto offrire una esposizione incompleta, 
abbreviata e perciò poco chiara, non appoggiata a esperienze Sue 
personali? 

Il mio scopo è un altro. Non si tratta di stabilir qui se la psico­
analisi è una cosa seria o una sciocchezza, se ha ragione nelle sue 
asserzioni o se cade in grossolani errori. Io sciorino le nostre teorie 
davanti a Lei, giacché questo è il modo migliore per mostrarle qual 
è il contenuto concettuale della psicoanalisi, quali sono le prc1nessc 
dalle quali essa parte quando comincia a occuparsi di un amn1alato, 
e che cosa fa con lui. In tal modo sarà possibile portare notevole 
luce al problema dell'analisi condotta da non medici. Ma non si 
preoccupi! Seguendomi fin qui Lei ha sopportato il peggio. Quel 
che segue Le sembrerà piu facile. Ma ora mi lasci prender fiato! 

1 [Si tratta in verità dell' "analisi personale" cui ogni aspirante analista de\'e sottoporsi, 
e che per il suo aspetto addcstrativo si trasforma in un secondo momento in "analisi 
didattica''. L"'autoanalisi" è invece quella che Freud intraprese su sé stesso a partire dal 
1897. Vedi sopra p. 335 e nota.] 
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"Vorrei ora che Lei mi facesse vedere come in base alle teorie della 
psicoanalisi ci si può rappresentare lo sviluppo di una malattia ner-

\"OSa. " 
Cercherò di farlo. l\fa per ciò dobbia1110 studiare il nostro Io e 

il nostro Es ùa un nuO\'O punto di vista, da quello dinamico, con 
riferimento cioè alle forze che agiscono in essi e fra essi. Fino ad ora 
ci eravamo soltanto lin1itati a descrivere l'apparato psichico. 

"Basta che le cose non tornino a di\'enire tanto incomprensibili!" 
Spero di no. Lei farà presto a orizzontarsi. Noi dunque ammet­

tiamo che le forze le quali mettono in azione l'apparato psichico, si 
generino negli organi del corpo quali espressioni dci grandi bisogni 
organici. Ricorda il motto del nostro grande poeta filosofo? Fame 
e amore .1 Una coppia di forze forn1ida bili del resto. Designa mo 
questi bisogni organici, in quanto stimoli all'attività psichica, Triebe 
[pulsioni], parola che n1olte lingue moderne ci invidiano.2 Queste 
pulsioni ric1npiono ora l'Es: si può dire in breve che ogni energia 
dell'Es dcri\·a da esse. Anche le forze dell'Io non hanno altra ori­
gine, esse pro\'cngono da quelle dell'Es. l\fa che cosa vogliono le 
pulsioni? Soddisfazione, cioè la produzione di situazioni nelle quali 
i bisogni organici vengano appagati. L'abbassamento di tensione dci 
bisogni viene av\'ertito dalla coscienza cmne piacere, l'accentuazione 
<li quella tensione viene invece tosto sentita come dispiacere. Le 
oscillazioni della tensione <letern1inano dunque tutta quella gamma 
di sensazioni, <li piacere e dispiacere, sulla quale l'intero apparato 
regola la propria attività. Noi parliamo quindi di un "dominio del 
principio di piacere". 

Si giunge a stati insopportabili quando le esigenze pulsionali dell'Es 
non trovano modo di appagarsi. L'esperienza mostra rapidamente 
che l'appagamento può essere ottenuto soltanto con l'aiuto del 
n1ondo esterno. In questo modo entra in azione quella parte dell'Es 
che è appunto rivolta al mondo esterno, e cioè l'Io. Se tutta la forza 

1 [Schiller, Die We/tweisen.] 
2 [f: vero. Anche in italiano non esiste una parola che corrisponda perfettamente al 

"Trieb" tedesco. Il termine "pulsione" adottato in queste "Opere" non sempre risulta 
idoneo a rendere la peculiare pregnanza della parola tedesca.] 
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pulsionale che mette in n1oto il vascello è fornita dall'Es, l'Io regge 
il timone senza il quale nessuna meta potrebbe esser raggiunta. 
Le pulsioni dell'Es sospingono verso un appagamento in1mcdiato, 
senza dilazioni; ma in tal modo o non raggiungono nulla od otten­
gono addirittura un danno sensibile. È ora compito dell'Io c\·itJre 
questo insuccesso, collocandosi come intcrn1cdiario fra le esigenze 
dell'Es e le difficoltà a quelle opposte dJI mondo esterno reale. L'Io 
svolge allora la sua attività in due direzioni. Da un lato, con l'aiuto 
del suo organo sensoriale, e cioè il sistema della coscienza, osser\'a il 
mondo esterno per cogliere il 1nomcnto opportuno per una soddisfa­
zione esente da pericoli; dall'altro influenza l'Es, tiene imbrigliate le sue 
"passioni", induce le pulsioni ad aggiornare i loro sodclisfacimcuti, 
e, se necessario, a modificare le loro mete o ad abbandonarle dietro 
compenso. Imbrigliando in tal modo gli i1npulsi dell'Es, l'Io sosti­
tuisce il principio di piacere, che era inizialinente l'unico principio 
normati,·o, col principio di realtà, che persegue anch'esso le stesse 
mete finali, n1a che tien conto delle condizioni poste dalla realtà 
esterna. Piu tardi l'Io impara che \'i è anche un altro 1nczzo per 
assicurare il soddisfaci1nento pulsionale, oltre all',1datta1ncnto al 
mondo esterno che ora abbiamo descritto. Si può anche agire sulla 
realtà esterna, modificandola e procluçcndo in essa quelle condizioni 
che rendono l'appagamento possibile. Una tale atti\'ità diviene al­
lora la piu alta prestazione dell'Io. Il decidere quando sia più utile 
don1inare le proprie passioni e inchinarsi cli fronte alla rcalUi. e 
quando invece con\'enga prender pa1 Lito per queste e contrapporsi 
al inondo esterno, costituisce l'essenza dcl saper vivere. 

"E come va che l'Es si lascia cosi cloniinare dall'Io, posto che esso, 
se ho ben capito, rappresenta la parte più forte?" 

Si, tutto va bene quando l'Io possie<le la sua completa organiz­
zazione e capacità di funzionamento, quando ha accesso a tutte le 
parti dell'Es e può cscrcitar\'i la propria influenza. l)ifatti non \'i è 
un'ostilità naturale fra Io cd Es: essi costituiscono un tutto, e nello 
stato di salute non occorre distinguerli. 

"Capisco. l\1a non vedo bene clo,·c in queste condizioni ideali si 
inserisca la 1nini1na possibilità per un'alterazione n1orbosa." 

Lei ha ragione; fin tanto che l'Io e i suoi rapporti con l'Es rispon­
dono a queste esigenze ideali, non vi son disturbi nervosi. La via 
d'ingresso alla malattia si trova altrove, l:ì dove non cc la aspette­
remmo: quantunque chi conosce la patologia generale non possa 
meravigliarsi di trovar qui confennato il principio che proprio le 
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e\·oluzioni e differenziazioni piu significati\·e contengono in ~é il 
germe della 1nalattia, e cioè della alterazione funziouak. 

"Il Suo linguaggio si fa troppo scientifico e io non La seguo più." 
Debbo rifarmi un po' da lontano. Il piccolo essere appena venuto 

alla luce è una ben po,·era e fragile cosa di fronte al mondo potente 
e ricco di atti,·ità distruttive. Un essere primiti,·o che non ha ancora 
s\·iluppato sufficientemente un lo organizzato è esposto a tutti questi 
"traumi". Vive soltanto per la "cieca" soddisfazione dci suoi desi­
deri pulsionali e spesso ne è travolto. La differenziazione di un lo 
rappresenta soprattutto un progresso per la sopra\·,·ivenza indivi­
duale. Quando l'essere viene travolto totalmente, non ne trae natu­
raln1cnte insegna1nento alcuno; ma quando invece supera felice-
1nente un tramna, farà attenzione all'approssimarsi di situazioni 
sin1ili, e segnalerà il pericolo con una riproduzione abbreviata del­
l'impressione vissuta in occasione dcl trau1na, e cioè con un sentimento 
cl'angoseià. Questa reazione alla percezione del pericolo conduce 
ora a un tentativo di fuga, che rappresenta la via della sah-ezza fino a 
tanto che l'essere sia divenuto sufficienten1ente forte per affrontare 
in forma attiva, cd eventualmente addirittura aggressiva, le fonti di 
pericolo contenute nel mondo esterno. 

"Tutto questo ci porta assai lontano da ciò che Lei nli aveva pro­
messo di dire." 

Lei non ha idea di quanto io sia prossimo a mantenere la mia 
promessa. 

Anche negli esseri che più tardi presentano un'organizzazione 
dell'Io pienamente efficiente, l'Io è all'inizio, nell'infanzia, assai 
debole e poco differenziato dall'Es. Consideri ora quello che de,·e 
accadere quando questo Io privo di forza avverte una esigenza pul­
sionale proveniente dall'Es, a cui egli vorrebbe resistere, perché sa 
che la sua soddisfazione è pericolosa potendo arrecare una situa­
zione traumatica, un conflitto con la realtà, che egli però è incapace 
cli don1inare non possedendo ancora una forza sufficiente. L'Io tratta 
in tal caso il pericolo costituito dalla pulsione al nlodo stesso di un 
pericolo esterno; tenta cioè di prendere la fuga di fronte ad esso, si ritira 
da questa regione dell'Es e l'abbandona alla sua sorte, dopo averle 
negati quegli apporti che normahnente pone a disposizione dei moti 
pulsionali. Noi diciamo in tal caso che l'Io intraprende una rimo-
zione di quegli impulsi. Per il momento lo scopo di evitare il 
pericolo è raggiunto; ma non si può scambiare impunemente quanto 
è interno con quanto è esterno. Non si può scappar via da sé medesimi. 
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Con la rimozione l'Io segue il pnnc1p10 di piacere, quel principio 
di piacere che è suo compito di modificare: e deve perciò portarne 
la pena. Questa consiste nel fatto che l'Io ha con ciò lin1itato sta­
bilmente il campo della propria efficienza. II moto pulsionale ri­
mosso è ora isolato, abbandonato a sé stesso; è divenuto inaccessi­
bile, ma ha anche cessato di essere influenzabile: segue ormai da sé 
la propria strada. Cosi l'Io, anche piu tardi, quando si sarà rinforzato, 
non potrà piu eliminare la rimozione; la sua sintesi è turbata, e una 
parte dell'Es rimane per l'Io territorio proibito. II moto pulsionale 
non rimane però per questo inattivo, trova modo di rifarsi di quel­
l'appagamento normale che gli è stato rifiutato, genera come propri 
rappresentanti determinati prodotti psichici, si allea ad altri processi 
che con la propria influenza sottrae pure all'Io; e alla fine irro1npc 
nell'Io e nella coscienza con una forn1azione sostituti,·a, dcfonn;ita 
e irriconoscibile: genera cioè quello che si dice un sintomo. 

V cdia1no ora in sintesi la situazione costituita da una 111alattia 
nervosa: un Io inibito nella sua funzione sintetica, che è privo di 
influenza su determinate parti dell'Es, che deve rinunciare ad alcune 
delle sue attività per impedire un nuovo urto col rimosso, che si 
esaurisce in reazioni difensive perlopiù vane contro quei sintomi che 
sono i derivati degli impulsi rimossi e contro un Es in cui singole 
pulsioni si son rese indipendenti, perseguono i loro fini senza alcun 
riguardo per gli interessi generali della persona, e obbediscono sol­
tanto alle leggi di quella psicologia prin1itiva che donlina appunto le 
profondità dell'Es. 

Tirando le somme, possiamo enunciare, per la produzione di una 
nevrosi, questa se1nplice formula: l'Io ha tentato di reprimere in un 
n1odo in1proprio deternlinati clementi dell'Es, il tentativo è fallito, 
e l'Es ha preso le proprie vendette. 

La nevrosi costituisce quindi l'esito di un conflitto fra l'Io e l'Es, 
conflitto in cui l'Io s'è i1npcgnato perché - come risulta quando si 
approfondisca l'analisi - non può rinunciare alla propria subordina­
zione al mondo esterno reale. L'opposizione si produce fra il mondo 
esterno e l'Es, e perché l'Io, fedele in ciò alla propria intima essenza, 
prendendo partito per il mondo esterno, entra in conflitto col pro­
prio Es. Facciamo però attenzione: non il fatto di un tale conflitto 
genera di per sé le condizioni della malattia, giacché simili opposi­
zioni fra la realtà e l'Es sono come tali inevitabili, cd è proprio uno 
dci compiti permanenti dell'Io quello di mediare fra esse; ma piut­
tosto il fatto che l'Io, per risolvere il conflitto, si è servito di un 
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mezzo insufficiente, e cioè della rimozione. A sua volta questo di­
pende dal fatto che l'Io, al tempo in cui si è posto un tale cornpito, 
era ancora debole e troppo poco sviluppato. Le ri1nozioni vera­
mente decisive si producono infatti tutte nell'infanzia. 

"Una faccenda complicata! Io mi attengo al Suo invito e non 
faccio critiche. Lei mi sta mostrando quel che la psicoanalisi pensa 
sulla genesi delle nevrosi, per giungere alla esposizione di quello 
che essa fa per combatterle. Avrei parecchie cose da chiederLe, e 
Le porrò piu tardi alcune domande. l\fa mi vien ora ,·oglia di ten­
tare, in base a ciò che Lei mi ha esposto, di andare avanti da mc, e 
di abbozzare io stesso una teoria. Lei ha considerato nei loro S\'i­
luppi le relazioni fra mondo esterno, Io ed Es, e ha posto come con­
dizione della nevrosi il fatto che l'Io, nella sua dipendenza dal 
mondo esterno, combatta l'Es. l\1a non si può anche pensare a un 
altro caso? E che cioè l'Io si lasci trascinare dall'Es, rinunciando alla 
propria considerazione della realtà esterna? Che cosa accadrà allora? 
Per quello che so, come profano s'intende, della natura delle ma­
lattie n1entali, un atteggiamento di questo genere da parte dell'Io 
potrebbe essere la condizione di queste malattie. L'essenza di una 
mabttia mentale sembra effettivamente data da un simile distacco 
dalla realtà." 

Si, anch'io ho pensato a questo• e credo che sia giusto; benché la 
dimostrazione di una simile ipotesi implichi una discussione molto 
complessa. Le nevrosi e le psicosi sono evidentemente assai colle­
gate fra loro, e debbono pur tuttavia distinguersi per qualche punto 
essenziale. Un tale punto potrebbe benissimo consistere nella posi­
zione assunta dall'Io in un simile conflitto. 

In tal modo l'Es conserverebbe in entrambi i casi il suo carat­
tere di cieca inflessibilità. 

"Adesso andiamo avanti. Quali indicazioni fornisce la Sua teoria 
per il trattamento delle malattie nervose?" 

f: facile ora precisare il nostro compito terapeutico. Noi vogliamo 
ricostruire l'Io, liberarlo dalle sue limitazioni, restituirgli quel suo 
dominio sull'Es, che egli ha perduto in seguito alle sue rimozioni 
precoci. L'analisi ha questo scopo e tutta la nostra tecnica è rivolta 
a ciò. Dobbiamo ricercare le antiche rimozioni e indurre l'Io a cor­
reggerle col nostro aiuto, risolvendo il conflitto meglio che con un 
tentativo di fuga. Poiché le rimozioni appartengono ai primi annr 

1 [Vedi Freud, Nevrosi e psicosi (1923) e La perdita di rea/t.ì nel/a nevrosi e nel/a psicosi 
(1924).) 
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dell'infanzia, anche il laYoro analitico ci conduce a questa prima 
età. La Yia che ci porta a quelle situazioni di conflitto, perlopiu 
dimenticate e che noi \'Ogliamo risuscitare nel ricordo dell'amma­
lato, ci è indicata dai sintomi, dai sogni e dalle libere associazioni 
del paziente. Questo materiale noi lo dobbiamo dapprima interpre­
tare, tradurre, dato che, sotto la influenza della psicologia dell'Es, ha 
assunto forme espressive che appaiono estranee al nostro intelletto. 
Le idee impro\'vise, i pensieri e i ricordi che il paziente, non senza 
una lotta interiore, ci \'ien comunicando, sono in qualche modo 
connessi col materiale rimosso o ne rappresentano dci derivati. In­
citando l'ammalato a superare le sue resistenze alla comunicazione, 
noi educhiamo il suo Io a \'incere la propria tendenza alla fuga e a 
sopportare l'avvicinamento dcl rimosso. Quando alla fine si riesce 
a riprodurre nel ricordo la situazione della rimozione, la docilità del 
paziente viene ricompensata. L'intervallo di tempo intercorso è tutto 
a suo favore, e le cose di fronte alle quali il suo Io infantile era 
fuggito spaventato, spesso appaiono ora all'Io adulto e fortificato un 
semplice giuoco di bambini. 
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"Tutto ciò che Lei mi ha raccontato fino ad ora era della psico­
logia. Erano cose spesso strane, incerte, oscure, ma pur sempre 
- come posso dire? - cose pulite. Ora, io fino ad oggi sape\'o assai 
poco della vostra psicoanalisi, ma ho sentito dire che essa si occupa 
principalmente di argomenti che veramente non possono preten­
dere quest'ultima qualifica. I lo l'impressione che ci sia in Lei una 
,·oluta reticenza, visto che non ha fino ad ora accennato a nulla di 
simile. E non posso sottrarmi anche a un altro dubbio. Le nevrosi, 
come Lei dice, sono dunque delle perturbazioni della vita psichica. 
È possibile che cose tanto i1nportanti co1nc la nostra etica, la co­
scienza morale, i nostri ideali, non abbiano parte alcuna in queste 
profonde perturbazioni?" 

Lei dunque tro,·a che nelle considerazioni svolte finora manca 
l'accenno a due argo1nenti: alle cose più basse e alle cose più alte 
della vita. Ma ciò dipende dal fatto che non abbiamo ancora affatto 
trattato dcl contenuto della vita psichica. Permetta però ora a me 
di assmnere la funzione dell'interlocutore che interrompe il filo del­
l'esposizione. Se Le ho parlato tanto di psicologia, è perché volevo 
darLe l'impressione che il lavoro analitico è una parte di psicologia 
applicata, e in ispecie di una psicologia che, al cli fuori dell'analisi, 
non è per nulla conosciuta. L'analista deve qÙindi aver appreso prima 
di ogni altra cosa questa psicologia, la psicologia del profondo, o la 
psicologia dell'inconscio: perlomeno quel tanto che se ne sa fino ad 
oggi. Ci ricorderemo di ciò per le nostre conclusioni. Ma mi dica un 
po' ora: che cosa intende Lei con la Sua allusione ad argomenti piu 
o meno puliti? 

"1\.1a, in genere si dice che nelle analisi vengon fuori, in tutti i loro 
particolari, le faccende più intime e crude della vita sessuale. Se le 
cose ·Stanno cosi - e dalle Sue argomentazioni psicologiche non ri­
sulta affatto che cosi debba essere - questo sarebbe un valido argo­
mento per riserbare ai medici soltanto simili trattamenti. Come si 
potrebbe infatti pensare ad accordare una libertà cosi pericolosa ad 
altre persone, della cui discrezione non ci si può fidare, e del cui 
carattere non si hanno garanzie?" 

Effettivamente i 1nedici posseggono alcuni privilegi in campo sessuale; 
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è infatti loro consentito anche ispezionare gli organi genitali. Quan­
tunque in Oriente ciò sia loro vietato, e benché qualche riformatore 
idealista - Lei comprende a chi mi riferisco 1 

- abbia combattuto 
una tale prerogativa. Ma Lei ora vuol sapere se nell'analisi le cose 
son cosi, e se debbono esser cosi? Si, lo sono. 

Deve esser cosi, prima di tutto perché l'analisi è fondata sopra una 
piena sincerità. In essa si trattano ad esempio anche questioni di 
denaro con la stessa minuzia e la stessa franchezza; e si dicono cose 
che non si direbbero a uno qualsiasi dei propri concittadini, anche 
se questi non sia un concorrente o l'agente delle imposte. Non vo­
glio certo negare che questo obbligo della sincerità ponga all'ana­
lista una grave responsabilità morale. Lo confermo anzi tassativa­
mente. In secondo luogo le cose debbono stare cosi per il fatto che 
fra le cause prossime e remote delle malattie nervose, i fattori della 
vita sessuale hanno una funzione assolutamente importante, pre­
dominante e forse specifica. Che cosa altro può fare l'analista se non 
adattarsi al materiale recato dallo stesso paziente? L'analista non 
attira mai il paziente sul terreno sessuale, non gli dice mai preventi­
vamente: si tratta degli elementi intimi della vita sessuale. Gli lascia 
cominciare le sue comunicazioni a suo piacere, e aspetta tranquilla­
mente che il paziente stesso tocchi gli argomenti sessuali. Io ho cura 
di ammonire sempre i miei allievi: i nostri avversari ci hanno sempre 
predetto che finiremo coll'incontrare casi nei quali il fattore sessuale 
non entra in giuoco; stiamo dunque attenti a non introdurre noi 
stessi questo fattore nell'analisi; conserviamoci la possibilità di in­
contrare casi simili. Senonché fino ad ora nessuno di noi ha avuto 
questa fortuna. 

Lo so bene: l'importanza da noi attribuita al fattore sessuale è 
divenuta il piu forte motivo - confessato o inconfessato - del­
l'ostilità verso la psicoanalisi. Dobbiamo esserne turbati? No; ciò 
dimostra soltanto quanto nevrotica sia l'intera nostra civiltà, posto 
che i cosiddetti normali non si comportano in modo molto diverso 
dai nevrotici. AI tempo in cui nel mondo della cultura in Germania 
si pronunciavano sentenze solenni sulla psicoanalisi - oggi tutto 
è molto piu tranquillo - un conferenziere pretendeva di avere una 
particolare autorità nel giudicare, in quanto diceva che anch'egli 
lasciava che gli ammalati si esprimessero liberamente, e ciò a fini 
diagnostici e per saggiare le asserzioni degli psicoanalisti. Soggiun-

1 [Senza alcun dubbio il riferimento è a Tolstoj e ai suoi seguaci. Vedi in Nuovi consigli 
sul/a tecnica della psicoanalisi (1913-14): 3. Osservazioni su/l'amore di traslazione, p. 364.] 
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geva che quando i pazienti cominciavano a parlare di cose sessuali, 
chiudeva loro la bocca. 

Che cosa ne pensa Lei di un tal modo di fare? Il mondo scien­
tifico applaudi il conferenziere invece di vergognarsi per lui come 
avrebbe dovuto. Solo una tronfia sicurezza, fondata sui piu co1nuni 
pregiudizi, può spiegare il disprezzo per ogni logica dimostrato da 
quel conferenziere. 

Qualche anno dopo alcuni dei miei primi allievi cedettero all'i1n­
pulso di liberare l'un1anità da quel giogo della sessualità che le 
verrebbe imposto dalla psicoanalisi. Uno dichiarò che "sessuale" non 
significa affatto la sessualità, ma qualche cosa di diverso, di astratto, 
di nlistico; un secondo che la vita sessuale è soltanto uno dei campi 
nel quale l'uomo esercita il suo istintivo bisogno di potenza e di do­
n1inio.1 Essi, per il n1omento almeno, hanno trovato numerosi 
consensi. 

"Per una volta tanto mi arrischio a prendere posizione. l\1i sembra 
assai azzardato affermare che la sessualità non sia un bisogno natu­
rale, spontaneo, dell'essere vivente, ma la espressione di qualche 
cosa d'altro. Basta per ciò considerare l'esempio degli animali." 

!\fa questo non conta. La società è disposta a trangugiare qual­
siasi mistura, per quanto assurda, purché appaia un antidoto contro 
il temuto predo1ninio della sessualità. 

Dcl resto Le confesso: l'avversione che Lei stesso lascia indovinare 
ad am1nettere una cosi grande importanza dcl fattore sessuale per la 
produzione della nevrosi, non mi par compatibile col Suo dovere 
di imparzialità. Non teme che questa Sua antipatia possa impedirLe 
di pronunciare un giudizio sereno? 

"Mi spiace che Lei dica questo. La Sua fiducia in me sembra 
scossa. Perché non ha scelto qualcun altro per questa parte di ascol­
tatore imparziale?" 

Per il semplice motivo che quest'altro non avrebbe pensato in un 
modo diverso da Lei. Che se invece egli fosse stato fin da principio 
disposto a riconoscere l'importanza della vita sessuale, tutti avreb­
bero esclamato: "Questa non è u!1a persona imparziale, ma un Suo 
seguace." No, io non abbandono affatto la fiducia di influire sopra 
le Sue idee; ma debbo riconoscere che questo caso si presenta per 
me diverso dal precedente. Quando affrontavamo questioni psico-

1 [il: evidente che Freud si riferisce qui alle teorie di Cari Gustav J ung e di Alfred 
Adlcr.] 
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logiche, mi era indifferente che Lei mi credesse o meno, mi 
bastaYa che Lei ne ricaYasse l'impressione che si trattaYa solo 
di problemi psicologici. Ora, per la questione della sessualità, \'Or­
rei soltanto che Lei si persuadesse che il piu· forte motiYo di oppo­
sizione è dato da quella ostilità preyenti\'a che Lei ha in comune 
con tanti altri. 

"Non so che cosa dir Le. l\Ii 1nanca l'esperienza che ha Lei, e sulla 
quale Lei si fonda per essere tanto sicuro." 

Bene; ora debbo proseguire. La vita sessuale non è soltanto un 
argomento piccante, ma è anche un serio problema scientifico. Vi 
sono molte cose nuove da imparare, e 1nolte cose strane da spiegare. 
Le ho già detto che l'analisi deYe risalire ai primi anni infantili dcl 
paziente, giacché proprio in tale epoca, e mentre l'Io è debole, si 
son costituite le rimozioni decisive. A questo punto si potrebbe 
sostenere che il bambino non ha ancora ccrta111c.:ntc una vita ses­
suale e che questa si inizia soltanto con la pubertà. E invece no: 
spcttaYa a noi fare la scoperta che i 111oti pulsionali sessuali accompa­
gnano la Yita fin dalla nascita, e che proprio per difendersi da questi im­
pulsi l'Io infantile esercita le sue rimozioni. Non Le sc111bra ora una 
strana coincidenza il fatto che il ba1nbino piccolo si agiti contro la 
potenza della sessualità, al 1nodo stesso dcl conferenziere di cui 
abbiamo parlato e di quei miei cx allievi che hanno costruito le loro 
teorie personali? Come mai a,·,·icne questo? Una spiegazione gene­
rale potrebbe essere la seguente: l'intera nostra civiltà si vien co­
struendo a spese della sessualità; 111a Yi son molte altre cose da dire 
a tal proposito. 

La scoperta della sessualità infantile appartiene al numero cli quelle 
scoperte di cui è obbligatorio vergognarsi. 1 Alcuni pediatri, e a 
quanto sen1bra anche alcune ba1nbinaie, ne hanno sc111pre avuto 
conoscenza. Ma allora distinte persone, che si \'antaYano speci;ilisti 
in psicologia infantile, sono insorte parhindo di una "profanazione 
dell'infanzia". Ancora sen1pre sentimenti in luogo di argon1cnti! 
Nelle nostre asse1nblcc politiche questi procedimenti s0110 elci 
tutto correnti. Uno dell'opposizione si alza e denunzia uno scan­
dalo ncll'a1nn1inistrazione, nell'esercito, nella giustizia e cosi via. Allora 
un altro, possibilmente un n1embro dd governo, dichiara che que­
ste costatazioni offendono l'onore dello Stato, dell'esercito, della 

1 [Vedi un'osserrnzionc simile in Per la storia del movimento psicoanalitico (1014) 
p. 301.) 
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dinastia o addirittura della Patria. Dunque non sono vere. Infatti 

questi sentimenti non tollerano offesa. 
La vita sesstrale dcl bambino è naturalmente di,·ersa da quella 

dell'adulto. La funzione sessuale, dalle sue origini fino alla sua ben 
nota struttura definitiva, percorre una complessa e\·oluzione. Si S\·i­
luppa per la conRuenza di numerose pulsioni parziali a,·enti loro 
1nete specifiche, attraversa diverse fasi organizzative, per mettersi 
alla fine al servizio della procreazione. Non tutte queste pulsioni 
parziali sono egualmente utilizzabili per l'organizzazione finale: esse 
debbono venir deviate dalle loro 1nete prinlitive, rin1odellate e in 
parte represse. Un cosi complesso processo di sviluppo non può 
compiersi se1nprc in nloclo perfetto, e si producono talora arresti e 
parziali fissazioni a stadi anteriori: quando più tardi lesercizio della 
funzione sessuale incontra ostacoli, l'i1npulso sessuale, o libido come 
noi diciamo, regredisce facihnentc a quelle posizioni dove si era 
antcrionncntc prodotta una fissazione. Lo studio della sessualità 
infantile e delle trasfonnazioni eh' essa subisce fino alla maturità ci 
ha pure fornito la chiave per c01nprcndcre quelle cosiddette perver­
sioni sessuali, che si è sempre avuto cura di descri\·ere con tutte le 
debite espressioni di orrore, senza tuttavia riuscire a spiegarne l'ori­
gine. Tutto questo ca1npo è estre1nan1cnte interessante, 1na non ha 
senso, ai fini della nostra conversazione, che io gliene parli più di­
stcsa1ncnte. Per orizzontarsi in queste cose sono naturalmente ne­
cessarie cognizioni di fisiologia e di anaton1ia, che disgraziatamente 
nelle facoltà di 1nedicina non possono esser apprese in blocco, ma 
è pure indispensabile una certa di1ncstichczza con la storia della 
civiltà e con la nlitologia. 

"Con tutto ciò non riesco affatto a rappresentarmi una vita ses­
suale dcl ba1nbino." 

Cercherò cli sviluppare di più questo argomento; non mi è dd 
resto facile staccanncne. Stia un po' a sentire. Per mc la cosa più 
strana nella Yita sessuale del bambino è questa: tutta la sua com­
plessa evoluzione si compie nei pri1ni cinque anni di vita; da allora 
fino alla pubertà si estende la cosiddetta epoca di latenza, durante 
la quale, normaln1cnte, la sessualità non fa progresso alcuno. men­
tre invece gli i1npulsi sessuali si attenuano e 1nolte delle cose che il 
ban1bino già compiva e sapeva vengono abbandonate e dimenticate. 
In questo periodo della vita, quando si è già esaurita la prima pre­
coce fioritura della sessualità, si costituiscono quelle reazioni dell'Io 
che, sotto forma di pudore, disgusto, ritegno morale, son destinate 

https://www.lacan-con-freud.it 
Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it 



www.scribd.com/Cultura_in_Ita4

L'ANALISI DEI NO:-< MEDICI 

pili tardi a fronteggiare le tempeste della pubertà e ad arginare il 
risorgente appetito sessuale. Questo cosiddetto inizio in due tempi 
della vita sessuale è certo in stretta connessione con la origine 
delle malattie nervose. Pare che si Yerifichi solamente nell'uomo, e 
forse esso rappresenta una delle condizioni di questo priYilcgio della 
specie umana che è la nevrosi. La preistoria della vita sessuale fu, 
prima della psicoanalisi, dcl tutto trascurata, al modo stesso come, 
in altro campo, fu trascurato il sottosuolo della vita cosciente. È 

lecito pensare che anche queste due cose siano in stretta connessione 
fra loro. 

Sui contenuti, le manifestazioni 1 e le attiYità di questa sessualità 
primiti\'a, si possono dire molte cose che il pubblico in genere è 
poco preparato ad accettare. Lei ad esempio si meraviglierà nell'a­
scoltare che il bambinetto è assai spesso terrorizzato all'idea di poter 
essere di\·orato dal padre (ma si meraviglierà anche che io consideri 
questo terrore fra le espressioni della vita sessuale). Posso tuttavia 
ricordarLe un racconto mitologico che non ha forse ancora di1ncn­
ticato dal tempo dci Suoi studi scolastici: quello dcl dio Crono che 
divora\'a i propri figli. Questo mito deve esserLc sc1nbrato assai 
strano la prima volta che lo ha udito. l\1a forse allora nessuno di 
noi ci ha fatto caso! Oggi possiamo ricordare anche numerose fiabe, 
nelle quali appare un animale feroce, ad esempio il lupo, che mangia 
esseri umani, e ci è possibile riconoscere in esso un travestin1cnto 
dcl padre. E colgo questa occasione per farLe osservare che la mito­
logia e il mondo delle fiabe in genere possono essere capiti soltanto 
mediante una conoscenza della vita sessuale infantile. Si tratta di 
un sottoprodotto degli studi psicoanalitici. 

Né 1ninore sarà la Sua sorpresa nell'udire che il 111aschictto è sog­
getto all'angoscia di esser privato da parte dcl padre dcl suo 1ncmbro: 
questa angoscia dell'evirazione esercita una massima influenza sullo 
sYiluppo dcl suo carattere e sull'orientamento della sua sessualità. 
Anche qui la mitologia può incoraggiarLa ad aver fiducia nella 
psicoanalisi. Lo stesso Crono che divora i propri figli aveva evirato 
il proprio padre Urano, ed è a sua volta evirato dal proprio figlio 
Zeus, salvato con astuzia dalla madre. Ove Lei fosse propenso a 
ritenere che tutto ciò che la psicoanalisi racconta sulla prinlitiva 
sessualità infantile è frutto della sbrigliata fantasia degli psicoana-

1 [" Ausserungen" (manifestazioni, espressioni) nella prima edizione; nelle edizioni sue· 
cessi ve, presumibilmente per un errore di stampa, è scritto "Andemngen" (trasformazioni, 
alterazioni).] 
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listi, Lei dovrebbe almeno riconoscere che i prodotti di una tale fan­
tasia son del tutto corrispondenti a quelli dell'atti\'ità fantastica 
dell'umanità primitiva, quali son rimasti fissati nei miti e nelle fa­
vole. Piu benevolmente, ma anche piu esattamente, si possono inter­
pretare le cose, pensando che nella vita psichica dcl bambino siano 
ancor oggi rintracciabili gli stessi arcaici fattori che agli albori della 
civiltà domina\·ano incontrastati. Il bambino ripeterebbe in forma 
abbreviata, nel suo sviluppo psichico, la storia della specie: cosa 
questa che l'embriologia ha da tempo riconosciuto per quel che 
riguarda lo s\·iluppo organico. 

Un'altra caratteristica della sessualità infantile è costituita dal fatto 
che le parti genitali femminili, proprian1ente dette, non vi hanno 
ancora alcuna funzioile: esse non sono ancora state scoperte dal 
bambino. L'accento cade tutto sul n1embro n1aschilc, e l'interesse 
si concentra sopra una sola questione: se ci sia o non ci sia. Della 
vita sessuale della bambina sappiamo meno che non di quella dcl 
maschietto. Non dobbiamo dcl resto vergognarci di ciò: anche la 
vita sessuale della donna adulta è ancora un dark eontìncnt 1 per la 
psicologia. Tuttavia abbiamo potuto determinare che la mancanza 
di un membro corrispondente a quello del maschietto fa una profonda 
impressione alla bambina, che essa per questo 1noti\'O si sente infe­
riore, e che questa "invidia del pene" dà origine a tutta una serie 
di reazioni tipiche per la donna. 

È anche caratteristico per il bambino il fatto che entrambe le fun­
zioni escrementizie si caricano di un interesse sessuale. L'educazione 
piu tardi opera una radicale distinzione. Ma quando gli uomini si met­
tono a raccontar barzellette spiritose quella distinzione viene nuova­
mente soppressa. Ciò può apparir disgustoso, ma si sa che il bambino 
impiega gran tempo prima che in lui si instaurino le reazioni del di­
sgusto. Questo almeno non lo negano neppur coloro che per il resto 
si schierano a favore di una serafica purezza dell'anima infantile. 

Non vi è però nulla che meriti tanto la nostra attenzione quanto 
il fatto che il bambino regolarmente dirige i propri desideri sessuali 
sulle persone del suo ambiente piu prossimo, e cioè in prima linea 
sul padre e sulla madre, e poi sui fratelli o le sorelle. 

Per il bambino il primo oggetto sessuale è costituito dalla madre, 
per la bambina dal padre: 2 questo a meno che una disposizione 

1 [In inglese nel testo (continente nero, plaga oscura).] 
2 [Ma su questo punto vedi sopra Alcune conseguenze psichiche della diHerenza anato­

mica tra i sessi (192 5) pp. 207 sgg.] 
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bisessuale non fa,·orisca contemporaneamente anche la impostazione 
opposta. L'altro genitore viene sentito come un rivale ingombrante 
ed è spesso oggetto di una forte ostilità. E mi comprenda bene: io 
non intendo dire che il bambino aspiri soltanto a quella tenerezza, 
da parte del genitore preferito, in cui noi adulti amiamo ravvisare 
l'essenza dei rapporti fra padri e figli. Niente affatto; l'analisi non 
lascia alcun dubbio. I desideri del bambino mirano, al di là di una 
tale semplice tenerezza, a tutto ciò che noi intendiamo per soddi­
sfacimento sessuale: nei limiti naturalmente di quelle che sono le 
sue possibilità rappresentative. Co1ne è ovvio il bambino non so­
spetta l'effettiva realtà dell'unione sessuale, e sostituisce a questa 
altre rappresentazioni tratte dalla sua esperienza e dalle sue impres­
sioni. In genere le sue aspirazioni culminano nel desiderio di parto­
rire un bambino, o, in modo confuso, di generarlo. Nella sua 
ignoranza il maschietto non esclude dalle proprie possibilità quella 
di partorire egli stesso. Denominiamo questa struttura psichica nel 
suo insie1ne complesso edipico, in base alla nota leggenda greca. 
Normalmente il complesso dc\'e essere abbandonato al termine del 
primo periodo sessuale, venendo allora radicalmente demolito e tra­
sformato: i risultati di una tale trasformazione sono destinati a 
esercitare una grande funzione sull'ulteriore sviluppo psichico. l\la 
in genere questo processo non si s\·olge con sufficiente compiutezza, 
e allora la pubertà risveglia il vecchio complesso determinando ta­
lora gravi conseguenze. 

J\1i meraviglio che Lei non dica nulla; ma il Suo silenzio non 
significa certo approvazione. Sostenendo che la prima scelta amo­
rosa dcl bambino è, per usare il tern1ine tecnico, una scelta ince­
stuosa, la psicoanalisi ha nuovamente ferito i pili sacri sentimenti 
degli uomini, e deve perciò attendersi di suscitare incredulità, oppo­
sizione e accuse. Nulla ha tanto nociuto alla psicoanalisi, nella con­
siderazione dci conten1poranei, quanto l'affern1azione che il con1-
plcsso edipico è una fonnazione universale e fatale per l'mnanità. 
Il n1ito greco deve del resto aver avuto lo stesso significato; 1na la 
grande maggioranza degli umnini odierni preferisce pensare che la 
natura ci abbia dotati di un orrore innato per l'incesto quale pro­
tezione contro una sua possibilità. 

La storia può venirci in aiuto per pri1na. Quando Giulio Cesare 
penetrò in Egitto, trovò la giovane regina Cleopatra, che doveva 
presto diventare tanto importante per la sua ,·ita, maritata col pili gio­
vane fratello di nome Tolomeo. Ciò non costituiva nulla di straordi-
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nario nella dinastia egiziana. I Tolomei, originaria1nentc greci, non 
fecero che perpetuare il costume già seguito per alcuni millenni 
dagli antichi Faraoni, loro predecessori. :\fa non si tratta soltanto 
di un incesto tra fratelli, che anche oggigiorno \'iene condannato con 
minore se,·erità. l\fa rivolgiamoci ora alla mitologia che costituisce 
per noi la miglior testimonianza dci costumi dci tempi primiti\'i. 
Essa ci mostra come i miti di tutti i popoli, e non dci Greci soltanto, 
siano quanto mai ricchi di relazioni .1n1orose fra padre e figlia, e 
anche fra n1adre e figlio. Tanto la cosmologia quanto la genealogia 
delle stirpi regie sono fondate sull'incesto. Qual è, secondo Lei, 
l'intenzione che guida queste costruzioni fantastiche? Quella di 
stig1natizzarc dèi e re, come delinquenti, per attrarre su loro l'ese­
crazione dcl genere umano? O non piuttosto questi miti ci dicono 
che i desideri incestuosi rappresentano un'eredità unwna primiti\·a, 
e ch'essi non sono mai stati compiutamente abbandonati, cosicché 
il loro esaudimento è ancora consentito agli dèi e ai loro discendenti, 
1nentre è vietato alla maggior parte dci comuni mortali? Quando 
perciò tro\·iamo, ancor oggi presente ed efficiente, un'aspirazione 
incestuosa nell'infanzia di un singolo indi\'iduo, ciò s'accorda pcr­
fcttan1ente con questi insegna1nenti della storia e della mitologia. 

"Potrei prendermela con Lei perché voleva tenermi nascoste tutte 
queste informazioni sulla \'ita sessuale infantile. Esse mi sembrano 
111olto interessanti per questi loro rapporti con la storia dell'umanità 
pri111iti\·a." 

Temevo di csscnni troppo allontanato dal nostro soggetto. l\la ciò 
potrà forse servire. 
"]\ r i elica ora un po'. Quale certezza posseggono queste conci u­

sioni analitiche sulla ,·ita sessuale dcl ba111bino? Le Sue con\'inzioni 
si fondano soltanto sopra queste coincidenze con la mitologia e la 
storia?" 

Neppure per sogno. Esse si fondano sopra la osser\'azione imme­
diata. Le cose sono andate cosi: abbiamo dapprima ricavato il con­
tenuto sessuale dell'infanzia dalle analisi di adulti, effettuate dunque 
dopo un periodo dai venti ai quarant'anni; in seguito abbiamo intra­
preso le analisi sugli stessi bambini, e non è stato un trionfo da poco 
quello di \'eder allora confermato quanto, malgrado le successi\·e 
sovrapposizioni e trasformazioni, avevamo già intraveduto. 

"Ma come? Avete preso in analisi bambini piccoli, bambini al di 
sotto dei sei anni? Questo è possibile? E non è pericoloso per questi 
bambini?" 
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Oh, la cosa riesce ottimamente! È incredibile quel che già avviene 
in un bimbetto dai quattro ai cinque anni. I bambini sono assai 
svegli spiritualmente a questa età: il primo periodo sessuale coincide 
anche con un rigoglio intellettuale. Ho l'impressione che con l'av­
vento dell'epoca di latenza i bimbi divengano anche spiritualmente 
piu inibiti e piu sciocchi. E molti bambini perdono allora anche la 
loro grazia fisica. E quanto agli eventuali pericoli di una analisi pre­
coce, posso dirLe che il primo bambino col quale circa vent'anni fa 
è stato fatto l'esperimento, è dopo di allora divenuto un giovanotto 

sano e attivo che ha superato senza difficoltà la crisi puberale, mal­
grado gravi traumi psichici.1 Possiamo confidare che anche le altre 
"vittime" dell'analisi precoce non se la caveranno peggio. Queste 

analisi infantili sono interessanti per diversi motivi, ed è possibile 
che in avvenire esse acquistino un rilievo anche maggiore.2 La loro 
importanza teoretica è fuori discussione: esse danno risposte inequi­
vocabili a questioni che nelle analisi degli adulti rimangono incerte, 

e preservano perciò gli analisti da errori che potrebbero avere note­
voli conseguenze. Si colgono i fattori determinanti delle nevrosi 
nell'atto stesso in cui agiscono, in modo che non ci si può sbagliare. 

Naturalmente, nell'interesse stesso dcl bambino, l'azione dell'analisi 
deve essere armonizzata con l'attività educatrice, e questa tecnica 

deve ancor essere perfezionata. Ma da un punto di vista pratico è 
molto interessante losservazione che un grande nmnero dci nostri 
bambini attraversa, nel corso del proprio fìviluppo, una fase netta­
mente nevrotica. Da quando abbiamo imparato a veder meglio le 
cose, siamo tentati di affermare che le nevrosi infantili, anziché co· 

stituire una eccezione, sono la regola, quasi fossero qualche cosa di 
inevitabile sulla via che conduce dallo stato infantile a quello del­

l'individuo civile socialmente adattato. Nella maggior parte dei casi 
questa crisi nevrotica dell'infanzia scompare da sé: ma forse non ne 
rimangono in genere tracce anche nell'individuo che diciamo in 

complesso normale? Viceversa non vi è alcun nevrotico ulteriore in 
cui non si trovino collegamenti con una nevrosi infantile, la quale a 

suo tempo può anche non esser stata molto appariscente. Iri modo 
del tutto analogo, mi sembra, gli internisti sostengono oggi che 
ogni uomo, nell'infanzia, è stato ammalato di tubercolosi. Per le 

1 [Vedi il "Poscritto del 1922" con cui si conclude l'Analisi di una fobia di un bambino 
di cinque anni. (Caso clinico del piccolo Hans.) (1908) p. ~89.] 

' [Vedi sopra in questo volume p. 2 36, n. 3.] 
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nevrosi tuttavia non entra in conto il punto di ,·ista della in1muniz­
zazione, ma solo quello della predisposizione. 

Voglio però ora ritornare alla Sua richiesta circa la certezza delle 
nostre conclusioni. In genere ci siamo persuasi, attraverso la diretta 
osservazione analitica dei bambini, che a\·c,·amo interpretato in 
modo esatto le comunicazioni degli adulti sopra la loro infanzia. In 
tutta una serie di casi è stata però possibile anche un'altra specie di 
conferma. Avevamo ricostruito, in base al materiale dell'analisi, 
alcuni fatti esteriori, alcuni avvenimenti impressionanti dell'infanzia, 
di cui il ricordo cosciente dell'ammalato non conservava traccia, e 
fortunate circostanze casuali, come notizie fornite dai genitori o da 
altre persone che avevano a\·uto cura dcl bambino, ci hanno in se­
guito fornito la prova irrefutabile che gli avvenimenti da noi rico­
struiti si erano effettivamente verificati. Naturalmente questo non 
succede spesso, ma quando accade non può non fare una notevole 
impressione. Lei deve inoltre sapere che la ricostruzione esatta di 
simili avvenimenti infantili din1enticati ha sempre un grande effetto 
terapeutico, e ciò indipendentemente da un'eventuale loro con­
ferma obiettiva.1 Oucsti avvenimenti derivano naturalmente la loro -importanza dal fatto che si son svolti in un tempo cosi remoto, in 
cui potevano agire traumaticamente sull'Io ancora debole. 

"E di che specie sono questi avvenimenti che devono essere nn­
tracciati mediante lanalisi?" 

Oh! Delle più diverse specie. In primo luogo possono essere im­
pressioni suscettibili di influenzare durevolmente la nascente vita 
sessuale dcl bambino, come l'osservazione di rapporti sessuali fra 
adulti; oppure proprie esperienze sessuali con un adulto o con un 
coetaneo (casi questi che non son poi troppo rari); oppure discorsi 
uditi dal bambino e che egli, allora o piu tardi, retrospettivamente, 
ha compreso interpretandoli come spiegazioni relative a cose miste­
riose o perturbanti; oppure anche espressioni o atti dello stesso 
bambino che comprovano un atteggiamento notevolmente affettuoso 
od ostile verso altre persone. È particolarmente importante giungere 
nell'analisi a far ricordare al paziente una propria attività sessuale di­
menticata di quand'era bambino, e insieme l'intervento degli adulti 
che l'hanno fatta cessare. 

"Lei mi offre l'occasione per porLe una domanda che Le volevo 
fare da tempo. In che cosa consiste questa precoce attività sessuale 

1 [A questo tema Freud ha dedicato uno dei suoi ultimi scritti: Costruzioni ne/l'analisi 
(1937).] 
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del bambino, che come Lei dice sarebbe stata del tutto trascurata 
prima della psicoanalisi?" 

Ciò che vi è di piu comune ed essenziale in quest'atti\'ità sessuale 
. non è affatto, ed è strano, passato inosservato. Anzi, per meglio dire, 
non vi è nulla di strano, dato che non poteva assolutamente passare 
inosservato! Gli impulsi sessuali del bambino tro\'ano la loro mas­
sima espressione nell'autosoddisfazione mediante la stimolazione 
dei propri genitali, e piu precisamente del loro ele1nento n1a­
schile. La straordinaria diffusione di questo "vizio" infantile fu 
sempre conosciuta dagli adulti: esso fu considerato un grave pec­
cato e severamente punito. E non mi domandi ora come si con­
cili una tale osservazione di tendenze sessuali dcl ban1 bino - giacché 
i bambini, come dicono essi stessi, lo fanno perché fa loro piacere -
con la tesi della loro innata purezza e asessualità. Si faccia spiegare 
il mistero dai miei avversari. Per noi c'è qui un problema molto più 
importante: come ci si deve contenere di fronte a questa atti\'ità 
sE:ssuale dei primi anni infantili? Siamo consape,·oli della responsa­
bilità che ci si assume reprimendola, e d'altra parte non ci arri­
schiamo a lasciar ch'essa si S\'olga liber<nnentc senza inceppi. Scn1bra 
che presso popoli di civiltà inferiore, come pure negli strati piu bassi 
delle nostre popolazioni, sia lasciata piena libertà alla sessualità in­
fantile. E probabilmente ciò rappresenta un'efficace difesa da una 
futura tlenosi individuale; ma al conte1npo non si linlita cosi anche 
in moclo note\'ole l'attitudine a opere di ci\'iltà? Sembra proprio <l'es­
sere fra Scilla e Cariddi. 

E giudichi ora Lei: Le pare che gli interessi suscitati clallo studio 
della vita sessuale dcl nevrotico provochino una ahnosfcra porno­
grafica? 
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"Credo di capire ciò che Lei si propone di fare. Lei mi vuol mo­
strare le conoscenze necessarie all'esercizio dell'analisi, perché io sia 
in grado di giudicare se soltanto il medico sia a ciò idoneo. Effetti,·a-
1nente fino ad ora s'è trattato poco di conoscenze mediche: molta 
psicologia e un po' di biologia o sessuologia. l\fa forse non siamo 
ancora giunti alla fine?" 

Certo no; rimangono vari punti da completare. l\la posso rivol­
gerLe una preghiera? Cerchi cli descrivere come Lei ora si immagina 
un trattamento analitico. Supponga di doverne intraprendere uno 
Lei stesso. 

"La cosa è un po' buffa. Non ho proprio alcuna intenzione di chiu­
dere la nostra discussione con un esperimento di questo genere. 
Però La voglio accontentare: è inteso che la responsabilità è tutta 
Sua. Suppongo dunque che l'ammalato venga da me lamentandosi 
dei suoi mali. Io gli prometto la guarigione o un miglioramento se 
egli si atterrà a quanto gli dico. Lo invito quindi a comunicarmi, 
in piena sincerità, tutto ciò che egli sa e tutto ciò che gli viene in 
mente, e a non deflettere da questa prescrizione anche se qualche 
cosa dovesse essere spiacevole a dirsi. Non ho colto bene questa 
regola?" 

Si; Lei doveva solo aggiungere: anche se egli crede che ciò che gli 
viene in nlente sia privo di importanza o di senso. 

"Anche questo dunque. Poi egli comincia a raccontare e io sto a 
sentire. Va bene; e dopo? Da ciò che racconta io induco le impres­
sioni, i fatti, le emozioni, i desideri che egli ha rimossi, perché ap­
partengono a un tempo in cui il suo Io era ancora debole e se ne 
spaventava invece di affrontarli. Quando io glielo faccio presente 
egli torna a collocarsi nelle situazioni del passato, e riesce ora col 
mio aiuto a risolverle meglio. Allora le limitazioni a cui il suo Io 
era stato costretto scompaiono ed egli è guarito. Non va bene cosi?" 

Ma bravo, bravissimo! 1 Vedo già che mi si tornerà ora a muovere il 
rimprovero di aver fatto di un non medico uno psicoanalista. Lei 
ha imparato molto bene la lezione. 

1 [In italiano nel testo.] 
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"Non ho fatto che ripetere quanto ho udito da Lei, come quando 
si recita quel che si è imparato a memoria. Ma non saprei come 
dovrei fare, e non capisco perché un simile lavoro richieda un'ora 
al giorno per tanti mesi di seguito. A un uomo comune in genere 
non accadono poi tante cose, e quanto a ciò che viene rimosso nel­
l'infanzia, si tratta probabilmente sempre delle stesse faccende." 

Si imparano molte cose nell'effettivo esercizio dell'analisi. A<l 
esempio non Le sarebbe tanto facile ricavare, dalle comunicazioni 
fatte dal paziente, i fatti da lui dimenticati e i moti pulsionali 
da lui rimossi. Egli Le c01nunica cose che al primo momento sono 
prive di senso per Lei come per lui. Lei dovrebbe perciò risolversi a 
considerare in un modo del tutto particolare il materiale che il pa­
ziente, obbedendo alla regola, Le fornisce: e cioè come una sorta cli 
minerale da cui va estratto, con processi particolari, il contenuto in 
metallo prezioso. E Lei deve quindi anche disporsi a lavorare molte 
tonnellate di minerale, che forse contengono quantità minime dcl 
metallo prezioso ricercato. Ecco dunque il primo motivo della hm­
ghezza della cura. 

"E, per restar nel paragone, come si lavora questo materiale bruto?" 
Supponendo che le comunicazioni e le associazioni dell'ammalato 

siano soltanto travestimenti di ciò di cui si va in cerca, specie di 
allusioni, in base alle quali Lei deve indovinare ciò che dietro si 
nasconde. In altri termini questo materiale - si tratti cli ricordi, di 
associazioni o di sogni - Lei lo <leve interpretare. Questo natural­
mente si fa con riferimento a determinate idee e previsioni che in 
base alle Sue conoscenze vengono formandosi nell'atto stesso in cui 
Lei sta ascoltando. 

"Interpretare! Che brutta parola! l\1i dispiace, Lei sta toglien­
domi ogni sicurezza. Se dipende tutto dalla mia interpretazione, chi 
mi garantisce che interpreto giusto? Tutto allora è affidato al mio 
arbitrio." 

Un momento! La situazione non è poi tanto brutta. Perché vuol 
escludere i Suoi propri processi psichici da quelle leggi che rico­
nosce \·alide per gli altri? Quando Lei abbia raggiunto un certo grado 
di autocontrollo e sia in possesso di determinate conoscenze, le Sue 
interpretazioni resteranno indipendenti da fattori Suoi personali e 
potranno coglier giusto. Non dico con ciò che per questa parte di 
lavoro la personalità dell'analista sia indifferente. È molto questione 
di una certa sensibilità, per cosi dire di una certa finezza d' orec­
chio, per i processi inconsci; e non tutti la posseggono in egual mi-

https://www.lacan-con-freud.it 
Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it 



www.scribd.com/Cultura_in_Ita4

L'ANALISI DEI NON MEDICI I s 

sura. E soprattutto si impone qui l'obbligo per lo psicoanalista di 
essersi sottoposto egli stesso a un'analisi approfondita, per acquistare 
la capacità di accogliere senza pregiudizi il 1nateriale analitico altrui. 
Con tutto ciò rimane sempre qualche cosa che corrisponde ali'" e­
quazione personale" nelle osservazioni astronomiche; e questo fattore 
personale avrà sempre nella psicoanalisi maggiore importanza che 
altrove. Un uomo non del tutto normale potrà divenire un ottimo 
fisico; ma come analista le sue proprie an01nalie gli impediranno 
di ,·edere senza deformazioni le immagini della vita psichica. E poi­
ché non si può convincere alcuno delle proprie anormalità, rimarrà 
sempre assai difficile raggiungere un consenso uni\·ersale in materia 
di psicologia del profondo. Vi son psicologi i quali giudicano la 
situazione disperata, e pensano quindi che ogni pazzo ha lo stesso 
diritto a elevare a saggezza la propria pazzia.1 Riconosco di es­
sere piu ottimista. Le nostre esperienze ci n1ostrano infatti che 
anche in psicologia si possono raggiungere consensi abbastanza sod­
disfacenti. Ogni campo scientifico ha dcl resto la sua particolare 
difficoltà, e noi dobbiamo sforzarci di eliminarla. E poi anche nel­
l'arte clcll'intcrprctazione analitica, come in ogni altro campo dcl 
sapere, 1noltc cose si possono apprendere: ad ese1npio tutto ciò che 
riguarda la strana rappresentazione indiretta attra\·erso il sim­
bolismo. 

"Mi è passata dcl tutto la voglia di n1cttermi a fare, anche solo 
di fantasia, un tratta1ncnto analitico. Chissà quali altre sorprese mi 
attenderebbero!" 

Fa bene ad abbandonare questo proposito. Lei si sta rendendo 
conto di tutto lo studio e l'esercizio che Le sarebbero ancora ne­
cessari. Quando Lei avesse trovato le interpretazioni esatte, un 
nuovo compito Le si presenterebbe: quello di attendere il momento 
giusto, se vuole avere successo, per comunicare al paziente le Sue 
1 nterpretazioni. 

"E come è riconoscibile questo momento giusto?" 
È questione di tatto; e con l'esperienza si può affinarlo assai. Lei 

commetterebbe un grossolano errore se, nell'intenzione di abbreviar 
l'analisi, gettasse in faccia al paziente le Sue interpretazioni appena 
le avesse trovate. Otterrebbe con ciò in lui espressioni di resistenza, 

1 [Freud accenna qui probabilmente a Jung. !\la l'affermazione potrehhe anche essere rife­
rita a Binswanger che, dopo essere stato anch'egli allie\'O di Freud, ha fondato piu recente­
mente una sua scuola psichiatrica, la quale si ispira ai principi della filosofia esi.stenzia­
fotica.] 
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di opposizione, di indignazione; ma non che il suo Io si impadro­
nisca di quanto è rimosso. La regoìa in tali casi consiste nell'atten­
dere che egli si sia di tanto avvicinato al rimosso, da dover ancora 
fare, guidato dalle interpretazioni che Lei gli comunica, soltanto 
pochi passi per raggiungerlo. 

"Credo che non imparerei mai una cosa simile. E quando avessi 
prese tutte queste precauzioni nell'interpretazione, che cosa acca­
drebbe?" 

Le rimarrebbe da fare una scoperta alla quale non è affatto pre­
parato. 

"Quale scoperta?" 
Che Lei si è totalmente ingannato sul Suo paziente, che non può 

affatto contare sulla sua collaborazione e docilità, che egli è pronto 
a sabotare con ogni mezzo il vostro lavoro comune, e che cioè. in 
una parola, non ne vuol saper di guarire. 

"No! Ma questa è la cosa pili stramba fra quante Lei me ne ha 
dette! Non ci posso credere: l'ammalato, che ha sofferenze cosi 
acute, che si lamenta dci suoi inali in 1nodo tanto c01nmovente, che 
si sottopone a tutti i sacrifici dcl trattamento, non ne vuol sapere di 
guarire! l\1a neppur Lei può pensarlo!" 

Si calmi, io lo penso proprio. Quel che ho detto è la verità; forse 
non tutta, ma una parte molto notevole della verità. L'an1malato 
vuol certo guarire, nla anche non vuole. Il suo Io ha perduto la sua 
unità, e perciò non può disporre di una volontà unitaria. Non sa­
rebbe un nevrotico se non fosse cosi. "Se fossi prudente, non sarei 
Teli." I 

I derivati del rimosso hanno fatto irruzione nell'Io, e verso gli 
impulsi che hanno una tale origine l'Io è impotente c01ne verso lo 
stesso rimosso; generalmente esso non ne sa addirittura nulla. Questi 
ammalati sono infatti di una specie particolare e ci presentano diffi­
coltà di cui non si è abituati a tener conto. Le nostre istituzioni 
sociali son fatte sulla misura di persone con un Io unitario, normale, 
che possono tutte esser classificate come buone o cattive, e che o 
adempiono alle loro funzioni, o vengono messe al bando da una 
forza di potenza superiore. Ne deriva l'alternativa giuridica: respon­
sabile o non responsabile. Ma questo genere di distinzioni nette 
non si può applicare ai nevrotici. Bisogna riconoscere che è difficile 
accordare le esigenze sociali col loro stato psichico. Lo abbiamo ve-

1 [Schiller, W'il/1e/m Tell, atto 3, scena 3: "Wilr' ich besonnen, hiess ich nicht dcr Teli."] 
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duto su larga scala durante l'ultima guerra. I nevrotici che si sot­
traevano al servizio di guerra erano o non erano simulatori? En­
trambe le cose. Quando si trattavano da simulatori, e si rende,·a loro 
molto incomodo lo stato di malati, guarivano; ma appena si riman­
davano, come apparentemente guariti, al fronte, tornavano tosto a 
"fuggire" nella malattia. Non si sapeva che cosa farne. E lo stesso 
avviene con i nevrotici della vita civile. Si lamentano dei loro mali, 
ma se ne servono con tutte le loro forze; e quando si vuol liberarli 
da quei mali, li difendono come la proverbiale leonessa difende i 
suoi piccoli: né ha senso far loro una colpa di una tale contrad­
dizione. 

"j\fa non sarebbe cosa migliore non trattare affatto questa gente diffi­
cile e abbandonarla al suo destino? Non mi pare che valga la pena di 
darsi tutto il da fare che Lei dice per ciascuno di questi ammalati." 

Non posso essere d'accordo con Lei. Certo è piu giusto accettare 
le cmnplicazioni della vita anziché sottrarsi ad esse. Non tutti i 
nevrotici che noi trattian10 sono degni degli sforzi dell'analisi, ma 
vi sono pure fra loro persone di gran valore. Dobbiamo proporci di 
ridurre quanto piu è possibile il numero di individui che affrontano 
la vita civile disarmati psichicamente; e a tale scopo dobbiamo 
raccogliere molte esperienze, e imparare a capir molte cose. Ogni 
analisi può essere istruttiva e farci guadagnare nuove cognizioni; e 
questo a prescindere completamente dal valore personale del singolo 
ammalato. 

"Se tuttavia si è costituita nell'Io dell'ammalato una intenzionale 
tendenza a conservare la malattia, bisogna bene che essa abbia qual­
che motivo cui appoggiarsi giustificandosi in qualche modo. Ma non 
si riesce a comprendere perché un uomo dovrebbe voler essere amma­
lato, e che cosa egli ne guadagni." 

Oh, questo è facile da trovare. Pensi un po' ai nevrotici di guerra 
che non erano piu costretti a prestar servizio perché erano ammalati. 
Nella vita borghese la malattia può essere utilizzata come schermo 
per ammantare la propria inferiorità nella professione o nella con­
correnza; nella famiglia come mezzo per costringere gli altri a sa­
crifici e a prove di affetto, o per imporre loro la propria volontà. 
Tutto ciò si svolge ancora superficialmente, e noi complessivamente 
lo indichian10 come il "tornaconto della malattia"; strano è soltanto 
che l'ammalato, il suo Io, ignori il legame che vi è fra questi motivi 
t le azioni conseguenti. Si combatte l'influenza di tali tendenze. 
costringendo l'Io a prenderne conoscenza. Vi sono però altri motivi 
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assai piu profondi, per conservarsi ammalati, e di cui è assai piu 
difficile venire a capo. Ma senza una nuova escursione nel campo 
della teoria psicologica, non è possibile comprendere la natura di 
tali motivi. 

"Dica, dica pure. Ormai un po' pili di teoria non è quello che 
conta." 

Quando Le ho esposto i rapporti fra l'Io e l'Es, ho lasciato fuori 
una parte importante della teoria dell'apparato psichico. Siamo stati 
infatti costretti ad ammettere che nell'Io stesso si è venuta diffe­
renziando un'istanza particolare che diciamo Super-io. Questo 
Super-io ha una posizione speciale fra l'Io e l'Es. Appartiene all'Io 
e partecipa alla sua alta organizzazione psichica, ma è tutta\·ia in 
un rapporto particolarmente intimo con l'Es. Effettivamente esso è il 
residuo dei primi investimenti oggettuali dell'Es, l'erede del com­
plesso edipico, dopo che questo è stato abbandonato. Questo 
Super-io può contrapporsi all'Io, trattarlo come un oggetto, e lo 
tratta effettivamente spesso assai duramente. Per l'Io è altrettanto 
importante andar d'accordo col Super-io come con l'Es. I contrasti 
fra Io e Super-io sono della massima importanza per la vita psichica. 
Lei ha già indovinato che il Super-io è la sede di quel fenomeno 
che diciamo "coscienza morale". È molto importante per la salute 
psichica che il Super-io si sia sviluppato normalmente, e cioè sia 
divenuto abbastanza impersonale. Ma proprio nel nevrotico, il cui 
complesso edipico non ha subito la trasformazione giusta, questo 
non accade. Il suo Super-io continua a trattar l'Io come un padre 
severo il figliuolo, e la sua moralità si esercita in una fonna pri1ni­
tiva, nel senso che l'Io si lascia punire dal Super-io. La malattia 
viene impiegata quale mezzo per questa autopunizione; e il nevrotico 
deve comportarsi come se fosse in preda a un senso di colpa che ha 
bisogno della malattia come punizione, per poter essere placato. 

"Ciò ha veramente un carattere misterioso! Il piu strano è che 
l'ammalato non giunga a prendere consapevolezza di questa forza 
della propria coscienza morale." 

Già; noi cominciamo soltanto ora a renderci conto della impor­
tanza di questi rapporti, e perciò la mia esposizione ha dovuto pre­
sentare tanta oscurità. Ora posso continuare. Designamo tutte le 
forze che si oppongono al lavoro di guarigione "resistenze" dell'an1-
malato. Il tornaconto della malattia è la fonte di alcune di tali resi­
stenze; I'" inconscio senso di colpa" rappresenta la resistenza del 
Super-io ed è il fattore piu potente e da noi più temuto. Nella cura 
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incontriamo anche altre resistenze. Dopo che a suo tempo l'Io ha 
effettuato per angoscia una ri1nozione, questa angoscia perdura e si 
manifesta ora come una resistenza ogni ,·olta che l'Io deve approssi­
marsi al rimosso. E infine se un processo pulsionale ha seguito per 
decenni una determinata strada e deve ora percorrere una nuova 
via che gli venga aperta, possia1no pure i1n1naginarci che ciò non 
possa compiersi senza detenninate difficoltà. Questa potrebbe dirsi 
la resistenza dell'Es. La lotta contro tutte queste resistenze costi­
tuisce la parte principale dcl nostro lavoro nella cura analitica; ri­
spetto ad essa il lavoro di interpretazione è piccola cosa. !'.tediante 
questa lotta e 1nediante il supera1nento delle resistenze, anche l'Io 
dell'ammalato si trasforma e fortifica, cosi che possia1no guardare 
con fiducia al suo c01nportan1ento futuro, quando la cura sarà ter-
1ninata. D'altronde Lei ora può c01npre11<lere perché occorra tanto 
te1npo per il trattainento. Non tanto la lunghezza della via da per­
correre e l'abbondanza dcl materiale ne è il fattore principale. Ciò 
che conta è che la via sia sg01nbra o 1neno. Un percorso che in 
tempo di pace viene superato in un paio d'ore di ferrovia, può fer­
mare per intere setti111ane un esercito, se vi è là da superare una 
resistenza dcl nen1ico. E lotte di questo genere richiedono tempo 
anche nella vita psichica. Debbo con ran1marico costatare che tutti 
gli sforzi fatti fino ad ora per accorciare sensibilmente il tratta­
n1ento analitico, sono falliti. E il modo migliore per abbreviarlo sem­
bra ancor essere una sua esecuzione corretta. 

"Se avessi ancora la voglia di fare il Suo mestiere e di intraprender 
l'analisi sopra altri, quel .che Lei mi ha raccontato delle resistenze 
111e l'avrebbe fatta passare. !'.fa come stanno le cose con quella par­
ticolare influenza personale che Lei ha ammessa? Agisce contro le 
resistenze?" 

La Sua domanda viene molto a proposito. Questa influenza perso­
nale è la nostra arma dinamicamente piu forte, il fattore nuovo che 
introduciamo nella situazione e il vero motore della cura. Il conte­
nuto intellettuale delle nostre spiegazioni non può servire, dato che 
il malato, che partecipa di tutti i pregiudizi dell'ambiente, crede ad 
esso tanto poco quanto i nostri critici del mondo scientifico. Il ne­
vrotico prende par~e al lavoro perché ha fiducia nell'analista; e ha 
questa fiducia in forza di una particolare impostazione emotiva che 
egli acquista verso la persona dell'analista. Anche il bambino crede 
solo nelle persone alle quali è legato. Le ho già detto [vedi pp. 
357 sg.] in che senso utilizziamo questa potente influenza "sugge-
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sti\'a ". Non per la repressione dei sintomi - e in ciò la tcrapi;i 
analitica si distingue dalle altre forme di psicoterapia - ma com(" 
forza motrice per consentire all'Io dell'ammalato di superare le sue 
resistenze. 

"Bene, e quando ciò riesce le cose non \'anno meglio?" 
Si, dovrebbe esser cosi. l\1a si produce anche un'inattesa compli­

cazione. È stata la maggior sorpresa per l'analista: il rapporto affet­
tivo che si determina nell'ammalato e che ha per oggetto l'analista 
è di una natura del tutto particolare. Già il primo medico che ha 
tentato l'analisi - e non si tratta di me - si è scontrato con questo 
fenomeno e ne è rimasto disorientato.1 Questo rapporto affetti\·o 
infatti è, per dir le cose col loro nome, una forma di innamoramento. 
Strano, no? Specialmente se si considera che l'analista non fa nulla 
per provocar questo, ma si tien anzi staccato dal paziente e si cir­
conda di un certo riserbo; e se si considera inoltre che questo strano 
amore prescinde da tutti i fattori della realtà cd è indipendente 
dall'aspetto, dall'età, dal sesso e dallo stato civile dello psicoanalista. 
Questo amore si sviluppa in una forma nettamente ossessiva. Non 
che questo carattere debba necessariamente n1ancare nell'innamora­
mento spontaneo, spesso anzi esso è là costatabile; ma nella situa­
zione analitica si verifica regolarmente senza che sia dato trovarne 
una spiegazione razionale. Si dovrebbe infatti pensare che la rela­
zione fra paziente e analista do\'esse comportare per il primo solo 
una certa dose di rispetto, di confidenza, di riconoscenza e di umana 
simpatia. E in luogo di ciò si ha un innamoramento: un innamora­
mento che ha fin l'aspetto di una manifestazione morbosa. 

"Be'! Mi sembra però che ciò debba favorire la Sua cura anali­
tica. Quando si ama si è docili, e per amore si è disposti a fare 
qualunque cosa." 

Si, in principio è cosi; ma piu tardi, quando l'innamoramento si 
accentua, rivela completamente la sua natura che è per molti versi 
incompatibile col compito della cura. Questo amore non si limita 
a obbedire, diventa esigente, domanda soddisfazione in tenerezza 
e sensualità, pretende l'esclusività, si fa geloso, mostra sempre piu 
l'altro suo aspetto, e cioè una prontezza a convertirsi in ostilità e 
vendetta, se non può raggiungere i propri scopi. Contemporanea­
mente, come ogni altro amore, soverchia qualsiasi altro contenuto 
psichico, spegne l'interesse alla cura e alla guarigione, e ci dà la 

1 [Il riferimento è a Josef Breuer e alla sua celebre paziente Anna O. Vedi sopra, in 
questo volume, le pp. 87 sgg., 94 e 190 sg.] 
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certezza che esso si è per cosi dire sostituito alla nc\'rosi, per modo 
che il nostro la\'oro ha a\'uto come risultato di sostituire una forma 

di malattia con un'altra. 
"Un affaraccio dunque. Che fare allora? Bisognerebbe interrom­

pere l'analisi; ma poiché Lei dice che questo accade in ogni ca~o. 
tanto varrebbe non intraprendere alcuna analisi." 

Utilizziamo anzitutto la situazione per trarne insegnamento. Que­
sto ci potrà poi sen·ire per dominarla. Intanto non è una cosa 
note,·ole che si riesca a trasfonnare una nevrosi a contenuto qual­
siasi, in uno stato di innarnoramcnto morboso? 

La nostra tesi, che alla base della ne\'rosi stia una parte di \'ita 
a1norosa de\'iata in modo anonnale, \'iene confcrn1ata in modo ine­
quivocabile da una tale esperienza. Questo ci consente di riprender 
sicurezza e di assurnere come oggetto cli analisi questo stesso inna-
1noramento. Possiamo anche ossen·are un'altra cosa. Non in tutti i 
casi l'innamoramento analitico si esprime in una forma cosi chiara 
e schietta come ho cercato di descri\·ere. E perché non lo fa? Lo si 
comprende subito. A mano a m:ino che gli aspetti sensuali e ostili 
ciel suo innamor:imcnto tendono a rivelarsi, aumenta anche la ribel­
lione che il paziente oppone loro. Egli lotta con essi e cerca di 
rimuo\'erli sotto i nostri occhi. Ed ora ci è possibile intendere l'in­
tero processo. Il paziente ripete, sotto forma di innamoramento per 
l'analist:i, accadimenti psichici che ha già vissuto una \"Olta nel pas­
sato; ha trasferito sull'analista atteggiamenti già latenti in lui, e cl1e 
sono intimarncnte connessi con l'origine della sua ne\'rosi. Ripete 
sotto i nostri occhi anche le sue passate reazioni cli difesa, e tende­
rebbe a riprodurre, nei suoi rapporti con l'analista, tutte le \'icende 
cli quel dirnenticato periodo della sua \'ita. Ciò che in tal modo egli 
ci rivela è il nocciolo della su:i storia intima; egli dunque riproduce, in 
una forrna intuibile, attu;ilc, in luogo di ricordar~. Con ciò il mi­
stero dell'amore di traslazione è risolto, e l'analisi può essere pro­
seguita proprio con l'aiuto di questa nuova situazione, che era ap­
parsa tanto pericolosa. 

"La cosa è raffinata. E l'ammalato è facilmente disposto a credere 
di non essere innamorato, ma d'essere soltanto costretto a ripetere 
una vecchia storia?" 

Tutto dipende da ciò, e l'abilità nel maneggio della traslazione 
consiste precisamente nell'ottenere questo. Come Lei vede le esi­
genze della tecnica analitica toccano qui il piu alto vertice. Qui si 
possono commettere i più grossi errori e raggiungere i risultati piu 
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brillanti. Il tentativo di trarsi d'impaccio reprimendo o trascurando 
la traslazione sarebbe assurdo. Anche se qualcuno ha cercato di far 
questo, ciò non meriterebbe il nome di analisi. Né d'altra parte 
avrebbe senso licenziare il malato non appena si fanno sentire gli 
inconvenienti della nevrosi di traslazione: sarebbe inoltre una viltà. 
Sarebbe comportarsi come uno che evocasse gli spiriti per fuggir­
sene via una volta che quelli comparissero. Qualche volta, è vero, 
non si può fare diversamente; vi sono infatti casi nei quali non si 
riesce a padroneggiare la traslazione dopo che si è scatenata, e bi­
sogna interrompere l'analisi: non prima però di aver lottato con tutte 
le forze contro gli spiriti maligni. Cedere alle richieste dell'amore 
di traslazione, soddisfare i desideri in tenerezza e sensualità dcl pa­
ziente, non solo è interdetto per ovvie considerazioni morali, ma 
sarebbe anche del tutto improprio come mezzo tecnico per il rag­
giungimento dello scopo dell'analisi. Il nevrotico non può esser 
guarito per il fatto che gli si permetta una stereotipata riproduzione 
di un cliclié già pronto in lui in forma inconscia. E se ci si lascia 
andare a compromessi, offrendogli una parziale soddisfazione in 
cambio della prosecuzione della sua collaborazione all'analisi, si corre 
il rischio di trovarsi nella comica situazione di quel religioso che 
doveva convertire l'agente di assicurazioni ammalato. L'am1nalato 
rimase miscredente, mentre il prete se. ne venne via con la sua 
polizza di assicurazione firmata. 1 L'unica via d'uscita dalla situazione 
della traslazione consiste nel riannodarla al passato dell'am1nalato, 
cosi come egli lo ha effettivamente vissuto, o come lo ha costruito 
nella sua immaginazione agente al servizio dci suoi desideri. E ciò 
esige da parte dell'analista molta abilità, pazienza, calma e abnc­
gaz10ne. 

"E dove, secondo Lei, il nevrotico avrebbe vissuto il modello ori­
ginario del suo amore di traslazione?" 

Nell'infanzia, e in genere nei suoi rapporti con uno dci genitori. 
Lei ricorda infatti quale importanza abbian10 attribuito a queste 
prime relazioni affettive. Qui dunque il cerchio si chiude. 

"I la dunque terminato finalmente? Sono un po' s1narrito nella 
gran massa di cose che Lei mi ha esposte. Mi dica un po', ora, come 
e dove si impara tutto ciò che è necessario per esercitare l'analisi?" 

Vi sono a tutt'oggi due istituti per l'insegnamento della psico­
analisi. Il primo è stato organizzato a Berlino dal dottor Max 

1 [Questa similitudine si trova anche in Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi 
(1913-14): 3. Osservazioni sull'amore cli traslazione, p. 368.J 
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Eitingon di quella Società psicoanalitica. L'altro viene mantenuto 
a proprie spese, e con non lievi sacrifici, dalla "Società psicoanali­
tica di Vienna". Il concorso delle autorità si limita per ora alle 
numerose difficoltà opposte a questa giovane iniziativa. Un terzo 
istituto didattico sta per aprirsi a Londra a cura di quella Società 
psicoanalitica, e sotto la direzione del dottor E. Jones. In questi 
istituti i candidati vengono presi essi stessi in analisi; ricevono inoltre 
una preparazione teorica mediante lezioni relative a tutti i principali 
campi della psicoanalisi, e possono giovarsi della guida di analisti 
più anziani e piu esperti quando vengono autorizzati a compiere 
le loro prime esperienze su casi piu facili. Per una tale preparazione 
occorrono circa due anni. Naturalmente dopo un tale periodo si è 
soltanto principianti e non maestri. Quel che ancora manca deve 
essere acquisito esercitando l'analisi e frequentando le riunioni 
scientifiche delle società psicoanalitiche, dove i soci piu giovani pos­
sono incontrarsi e avere uno scambio di idee con quelli piu anziani. 
La preparazione per un'attività analitica non è dunque tanto facile 
e semplice, il lavoro è pesante e la responsabilità grave. Quegli però 
che si è sottoposto a questo apprendistato, che è stato egli stesso 
analizzato, che ha appreso la psicologia dell'inconscio o almeno quel 
tanto che fino a oggi se ne conosce, che si è messo al corrente con le 
cognizioni scientifiche sulla sessualità, che ha imparata la delicata 
tecnica analitica, l'arte dell'interpretazione, il modo di trattare le 
resistenze e di maneggiare la traslazione, quegli non è pili un pro­
fano nel campo della psicoanalisi. Egli è divenuto capace di intrapren­
dere il trattamento di disturbi nevrotici, e col tempo sarà in grado 
di realizzare tutto ciò che a questa terapia si può chiedere,1 

1 [Il materiale di questo capitolo è tratto in larga misura, e talora quasi testualmente, 
dagli scritti precedenti di Tecnica della psicoanalisi (1911-12 e 1913-14). Ma vedi anche le> 
scritto piu tardo Analisi terminabile e interminabile (1937).] 
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"Lei ha cercato di mostranni quello che la psicoanalisi è, e quali 
sono le conoscenze necessarie per esercitarla con speranza di suc­
cesso. E sono lieto di averLa ascoltata. l\1a non so come Lei pensi 
<li poter influire sul mio giudizio. lo vedo qui un caso che non ha 
nulla di straordinario. Le nevrosi sono una specie particolare di 1na­
lattie e l'analisi un particolare metodo per trattarle: una specialità 
meclica dunque. Anche in altri campi un 1nedico che ha scelto una 
specialità, non si accontenta della preparazione conseguita con la 
laurea; specialmente se ha intenzione di stabilirsi in una grande città 
<lo\'e soltanto può trovare di che \'i\'ere. Chi \'uol di,·entare chirurgo 
cerca di prestar servizio per qualche anno in una clinica chirurgica; 
cosi un oculista, o un laringoiatra ecc., e soprattutto uno psichiatra, 
che forse non potrà mai s\·incolarsi dcl tutto dall'ospedale psichia­
trico o dalla casa di salute. E cosi sarà pure per lo psicoanalista. 
Chi sceglie questa nuova specialità, clovrà dopo la laurea passare an­
cora nell'Istituto didattico i due anni cli cui Lei ha parlato, se è Ycro 
che è necessario un cosi gran tempo. Egli si accorgerà pure dci Yan­
taggi che gli può offrire il contatto con colleghi di una società psico­
analitica; e tutto andrà aYanti nel miglior modo. Non capisco do\·c 
possa nascere il problema cli un'analisi conclotta cla profani." 

Il meclico che fa ciò che Lei in suo nmnc prmncttc, sarà sc1nprc 
il benvenuto fra noi. I quattro quinti delle persone che riconosco 
come miei allievi sono appunto meclici. l\1i pennetta tuttavia e.li 
<lescri\·erLe .come si sono cffcttiYa1ncnte svolti i rapporti fra i mcclici 
e l'analisi e come presumibilmente tali rapporti son destinati a 
svilupparsi in avvenire. I mcclici non hanno alcun diritto storico al 
monopolio dell'analisi; essi piuttosto fino a poco tempo fa si son 
sforzati con ogni mezzo, dalla piu banale ironia alle più gravi ca­
lunnie, di nuocerle. Lei giustamente obietterà che ciò appartiene 
al passato e non deve influire sull'avvenire. D'accordo; sono però 
persuaso che l'avvenire sarà diverso da quello che Lei ha prospettato. 

Mi consenta di dare alla parola "ciarlatano" il senso che le è pro­
prio in luogo di quello legale. Per la legge ciarlatano è colui che 
tratta ammalati senza essere in possesso di un diploma statale che 
lo abiliti all'esercizio della medicina. Io preferisco una definizione 
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diversa: ciarlatano è colui che intraprende un trattamento senza pos­
sedere le conoscenze e le capacità necessarie. In base a questa defi­
nizione non esito a sostenere che i medici, e questo non soltanto 
in Europa, forniscono alla psicoanalisi un contingente considerevole 
di ciarlatani. Essi esercitano assai spesso l'analisi senza averla appresa 
e senza capirci nulla. 

È inutile che Lei mi obietti che non si può attribuire questa 
mancanza di coscienza ai medici, che un medico sa bene che la sua 
laurea in nledicina non è una licenza che gli dia senz'altro mano 
libera sugli am1nalati quasi fossero dci fuorilegge; e che perciò si 
dc,·e sempre supporre che il medico sia in buona fede, anche quando 
eventualmente è in errore. 

I fatti rimangono, anche se è sperabile che debbano spiegarsi come 
Lei dice. Cercherò di farLe vedere come sia possibile che un medico 
nelle faccende della psicoanalisi si comporti in modo che egli c,·i­
tercbbe scrupolosamente in ogni altro campo. 

In primo luogo occorre tener presente che il medico nel corso elci 
suoi stueli ha acquistato una preparazione che è circa l'opposto di 
quella preparazione di cui avrebbe bisogno per l'analisi. La sua at­
tenzione è stata attratta sopra i fatti obiettivi dimostrabili, anato-
1nici, fisici, chimici: sopra quei fatti dalla cui esatta comprensione 
e dalla cui giusta manipolazione dipende il successo dell'azione me­
dica. E il problema della vita è ricondotto a questo punto di vista; 
almeno nella misura in cui oggi è possibile spiegarlo con un giuoco 
di forze dimostrabili anche nel mondo inorganico. Per il lato psi­
chico elci fenomeno vitale non vien risvegliato alcun interesse, dato 
che lo studio delle prestazioni psichiche superiori esula dalla medi­
cina e appartiene a un'altra facoltà universitaria. Soltanto la psichia­
tria elovrebbe occuparsi dei disturbi delle funzioni psichiche, ma 
si sa bene in qual modo e in che senso essa lo faccia: ricercando 
le condizioni fisiche dei disturbi psichici e trattandole alla stregua 
di ogni altro fattore etiologico. 

La psichiatria ha ragione e la preparazione medica è senza dubbio 
eccellente. Quando si dice che essa è unilaterale bisogna prima de­
terminare qual è il criterio per cui un tale carattere può divenire 
oggetto di rimprovero. Ogni scienza è di per sé unilaterale; e deve 
esserlo, in quanto deve concentrarsi su determinati oggetti, punti di 
vista e metodi. È privo di senso contrapporre una scienza a un'altra, 
e io mi guardo bene dal farlo. La fisica non diminuisce per nulla il 
valore della chimica: essa non può sostituirla, ma non può neppure 
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esser sostituita da quella. La psicoanalisi è anch'essa in modo parti­
colare unilaterale, in quanto scienza dell'inconscio psichico. Il di­
ritto all'unilateralit<l non può dunque essere contestato alle scienze 
mediche. 

Il punto di vista che cerchiamo può essere troYato solo quando 
ci spostiamo dalla medicina come scienza all'arte pratica del gua­
rire. L'uomo ammalato è un essere complicato e ci ricorda con la 
sua presenza che non si possono escludere dal quadro della vita i sia 
pur tanto difficilmente comprensibili fenomeni psichici. Il nevro­
tico rappresenta una complicazione poco desiderabile, un i1nbarazzo 
per la medicina non meno che per la giustizia o per il ser\'izio mili­
tare. l\1a esiste; e riguarda particolarmente dappresso la medicina. 
D'altra parte la preparazione scolastica del medico non serve a nulla 
per una valutazione e un trattamento della nevrosi, assolutamente 
a nulla. Data l'intima connessione che vi è fra ciò che distinguiaino 
in fisico e psichico, dobbiamo ammettere che verrà un giorno in cui, 
alla conoscenza teorica e speriamo pure anche a un'attività tera­
peutica, si apriranno nuove vie conducenti dalla biologia somatica 
e dalla chimica fisiologica alla fenomenologia delle nevrosi. J\1a questo 
giorno sembra lontano, e questi stati morbosi sono per noi attual­
mente inattaccabili dal lato medico. 

Pazienza se l'insegnamento medico si limitasse a non fornire ai 
medici alcun orientamento nel campo delle nevrosi; 1na esso fa di 
piu: fornisce punti di vista falsi e dannosi. I 1ncdici, nei quali non è 
stato risvegliato alcun interesse per gli elementi psichici della vita, 
sono indotti a disprezzarli e a riderne come di cose non scientifiche. 
Per questo non possono prendere sul scrio nulla di quanto si rife­
risce a quegli elementi, e non sentono gli obblighi che loro cmn­
pctono in questo campo. Per questo, ignoranti con1e sono, non 
hanno alcun rispetto per l'indagine psicologica, e prendono sotto 
gamba il loro compito. Certo bisogna pur curare i nevrotici, perché 
si tratta di ammalati e perché essi si rivolgono al medico, e bisogna 
pur anche trovar sempre qualche cosa di nuovo. Ma perché darsi la 
pena di una lunga preparazione? Le cose del resto andranno avanti 
da sole; chissà poi che cosa conta quel che si impara negli istituti 
psicoanalitici! Quanto meno capiscono tanto piu sono intrapren­
denti. Solo il vero scienziato infatti è modesto; perché è consapevole 
della insufficienza delle sue conoscenze. 

Il confr6flto dunque della specialità analitica con le altre specia­
lità mediche, con cui Lei voleva tapparmi la bocca, non regge. Per 
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la chirurgia, l'oculistica ccc., la scuola stessa offre la possibilità di 
una formazione ulteriore. Gli istituti analitici sono pochi, di recente 
costituzione e senza autorità. Le scuole ufficiali di medicina non li 
hanno riconosciuti e se ne disinteressano. Il gio\'ane medico che ha 
do\'uto in tante cose credere ai propri 1naestri senza che gli restasse 
1nodo di educare la propria capacità di giudizio, non si lascerà sfug­
gire l'occasione per esercitare una \'Olta tanto la propria critica in un 
campo in cui non vi è alcuna autorità riconosciuta. 

Vi sono poi altri fattori che possono indurlo a comportarsi da ciar­
latano nel campo dell'analisi. Se egli senza sufficiente preparazione 
,·olcssc 1ncttersi a operare sull'occhio, l'insuccesso delle sue estrazioni 
di cateratta o delle sue iridectomie e la fuga dei pazienti porreb­
bero presto fine alla sua temerarietà. L'esercizio dell'analisi è in\'ece 
per lui relativa1ncntc innocuo. Il pubblico è \"iziato dall'abituale 
successo delle operazioni sull'occhio e si attende la guarigione da 
parte dell'operatore. Quando invece lo specialista in malattie nervose 
non guarisce i propri anunalati, nessuno se ne n1eraviglia. Non si 
è st:iti viziati dal successo nel campo della terapia dci nervosi; e si 
finid col dire che il medico alincno "si è tanto prodigato". Non vi 
è dunque un gran che da fare, e il n1iglior rimedio è la natura o il 
tempo: cosi nella donna ci si affida prima alla mestruazione, poi al 
matri1nonio e piu tardi ancora alla menopausa. E il vero rimedio 
finalmente è la morte. Inoltre ciò che il medico psicoanalista fa con 
i nevrotici è cosi privo di rilievo esteriore, che non può dar luogo 
a ri1nprovcri. Non ha impiegato strumenti o medicamenti, ha sol­
tanto parlato col paziente cercando cli persuaderlo o dissuaderlo da 
qualche cosa. Questo dunque non può nuocere: specialmente se si è 
cercato di non toccare argomenti penosi o eccitanti. Il medico psico­
analista che si è reso indipendente dal nostro rigoroso addestramento 
tecnico non farà a n1cno di tentar di "migliorare" lanalisi, togliendole 
ogni 1nordcnte e rendendola piu piacevole agli ammalati. E meno 
1nalc se farà cosi; giacché se invece osasse risvegliare le resistenze, 
senza saper poi come si fa a fronteggiarle, non farebbe che attrarre 
dell'antipatia su di sé. 

Onesta1ncntc debbo riconoscere che l'attività di un analista impre­
parato è 1neno dannosa per gli ammalati di quanto lo può essere 
quella di un chirurgo inabile. Tutto il danno possibile si riduce 
al fatto che l'ammalato ha sprecato inutilmente dell'energia, e ha 
perduto o ridotto le sue probabilità di guarigione. A prescindere dal 
fatto che ne rimane intaccato il prestigio della terapia analitica. 
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Tutto ciò è indubbia1ncnte spiacevole, ma non può esser confron­
tato col pericolo costituito dal bisturi di un ciarlatano di chirurgia. 
Non vi è motivo, secondo me, per temere gra\'i e stabili peggiora­
menti degli stati morbosi in conseguenza di un'inabile applicazione 
dell'analisi. Le reazioni spiacevoli dopo un po' scompaiono. Ri­
spetto ai traumi della vita risuscitati dalla malattia, il lic\'e danno 
provocato dal medico ha scarso peso. Rimane solo che il tentati\'o 
terapeutico 1nal condotto non ha fatto alcun bene all'a1nmalato. 

"Ho ascoltato la Sua descrizione dcl ciarlatanismo medico nel­
l'analisi senza intcrrompcrLa. l\fa non posso sottranni all'impres­
sione che essa sia dominata da quella Sua ostilità Ycrso la classe dci 
n1edici, di cui Lei stesso mi ha in certo modo indicata l'origine sto­
rica. Tuttavia sono d'accordo con Lei: se si debbono :are delle ana­
lisi, esse debbono ,·enir fatte da persone che vi si siano preparate 
a fondo. E Lei non crede che i 1ncdici che si dedicano all'analisi fa­
ranno, col tempo, di tutto per assicurarsi una tale preparazione?" 

Temo di no. Fin tanto che i rapporti fra le scuole mediche ufficiali 
e gli istituti di psicoanalisi rimarranno imnn1tati, la tentazione di 
facilitarsi le cose sarà per essi troppo grande. 

"l\.fi sembra però che Lei eviti sistcmatica111ente di pronunciarsi 
esplicitamente sulla questione dell'analisi condotta da non medici. 
Debbo supporre che la Sua tesi sia questa: poiché i 1nedici che \'O-

gliono fare della psicoanalisi non sono controllabili, si deve, in certo 
modo, per vendicarsi di loro e punirli, toglier loro il monopolio del­
l'analisi, e lasciar libero accesso anche ai non n1cdici a questa atti­
\'ità medica." 

Non so se Lei ha ben compreso le n1ic ragioni. Forse potrò più 
avanti darLe una prova che non sono poi do1ninato da un cosi 
gretto spirito di parte. Ma voglio sottolineare questo: nessuno do­
vrebbe esercitar lanalisi senza essersene acquisito il diritto media ntc 
un'adeguata preparazione. Che poi si tratti di medici o di non n1e­
dici mi sembra cosa secondaria. 

"Quali proposte concrete ha dunque da fare?" 
Non ci sono ancora arrivato, e forse non ci arriverò mai. Vorrei 

discutere con Lei un altro problema; ma prima ancora ,·orrci toccare 
un argmnento piu particolare. Pare che qui a Vienna, su richiesta 
dell'ordine dei medici, le autorità competenti vogliano interdire 
del tutto ai non medici l'esercizio dell'analisi. Tale divieto colpi­
rebbe anche quei membri della Società psicoanalitica che hanno 
a\·uto una eccellente preparazione e che si sono perfezionati mc-
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diante una lunga pratica. Qualora si desse corso a un tale di\'icto si 
avrebbe questa situazione: verrebbero escluse dall'esercizio di una 
attività certe persone di cui si può essere sicuri che sono in grado di 
esercitarla assai bene, mentre quella atti\'ità rimarrebbe aperta ad 
altri, per i quali non si può a\'ere una eguale garanzia. Non è un 
bel risultato dal punto di vista giuridico! Il caso particolare tuttavia 
non è né tanto i111portante, né tanto difficile da risolvere. Si tratta 
di un piccolo gruppo di persone che non possono risentire gran 
danno. Probabilmente emigrerebbero in Germania, do,·e senza osta­
coli legali potrebbero presto far valere le loro capacità. Qualora poi 
si \'olcsse evitar loro questo, attenuando per essi il rigore della legge, 
ciò potrebbe farsi agevolmente appoggiandosi a un precedente. Al 
tc111po della n1onarchia austriaca accadeva spesso che si concedesse 
a noti guaritori empirici l'autorizzazione ad pcrsonam a esercitare 
un'atti\'ità n1edica in un campo ben circoscritto, in base alla con­
,·inzione di una loro effettiva capacità. Si trattava perlopiu di empi­
rici delle nostre campagne, e la cosa \'eni\'a regolarmente ottenuta 
su raccomandazione di qualcuna delle numerose arciduchesse; ma 
non è detto che ciò non possa farsi anche per persone che risiedono 
in città e in base a garanzie di altro tipo, e cioè a carattere tecnico. 
Più gravi sarebbero le conseguenze di un tale divieto per l'Istituto 
psicoanalitico di Vienna, che si vedrebbe costretto a non reclutare 
più i propri allievi fuori degli ambienti medici. In tal modo ancora 
una volta si verrebbe a reprimere nel nostro paese una particolare 
attiYità spirituale che altrove può svolgersi liberamente. Mi guardo 
bene dal vantare una competenza in fatto di leggi e di decreti; ma 
non ci \'uol 111olto per osservare che una applicazione piu rigorosa 
della legge austriaca sull'esercizio abusivo della medicina mal si 
accorda con la nostra generale tendenza a uniformare la nostra legi­
slazione a quella gcrmanica.1 E inoltre la applicazione di questa 
legge alla psicoanalisi è anacronistica, giacché quando quella legge 
fu promulgata, la psicoanalisi non esisteva ancora e non era ancora 
stata riconosciuta la particolare natura delle psiconevrosi. 

E vengo ora alla questione che mi sembra piu importante. In linea 
generale si deve sottoporre l'esercizio della psicoanalisi a un con­
trollo ufficiale, o è preferibile invece abbandonare la psicoanalisi 
alla sua evoluzione naturale? Non mi pronuncerò qui per l'una o 
per l'altra tesi; mi consenta solo di presentare il problema alla Sua 

1 [Ciò aweni,·a all'epoca della Repubblica di Weimar.] 
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meditazione. Nel nostro paese c'è sempre stata una sorta di furor 
proliibendi, una tendenza a tutelare, a intervenire, a proibire: e 
sappiamo bene che ciò non ha sempre dato buoni frutti. Pare che 
nell'Austria rinnovata, nell'Austria repubblicana, le cose non pro­
cedano molto diversamente da prima. Supponiamo che Lei abbia 
veste e autorità per intervenire in questa decisione da prendere 
sulla psicoanalisi, di cui stiamo discorrendo. Non so se Lei a\'rebbe 
voglia e possibilità di opporsi alle tendenze della burocrazia. l\fa Le 
esporrò la mia modesta opinione. Penso che un eccesso di ordinanze 
e di divieti nuoccia all'autorità della legge. :È facile costatare: do\'e 
i divieti son pochi, sono scrupolosamente osservati; quando invece 
ci si imbatte ad ogni pie' sospinto in un divieto, si è presto presi 
dalla tentazione di infrangerlo. Non occorre essere anarchici per ren­
dersi presto conto che le leggi e i decreti, quanto alla loro origine, 
non sono qualche cosa di sacro e in\'iolabile, che spesso sono fon­
damentalmente inadeguati e lesivi per il nostro sentimento di giu­
stizia, o divengono tali col tempo, e che data la generale inerzia di 
chi dirige la società umana, spesso vi è un solo rimedio verso 
tali leggi divenute inefficienti: non tenerne conto. È inoltre pru­
dente, quando si voglia assicurare il rispetto della legge, non emanare 
disposizioni di cui non si possa controllare la osservanza. Potrcm1no 
qui ripetere, a proposito di quell'analisi condotta da non medici che 
la legge dovrebbe vietare, molte delle cose già dette circa l'esercizio 
dell'analisi da parte di medici. L'analisi ha un andan1cnto assai poco 
appariscente, non fa uso di strumenti o di nledicine, consiste solo 
in una conversazione e in una richiesta di comunicazioni; non è 
perciò facile convincere di esercizio abusivo della psicoanalisi una 
persona la quale può sempre sostenere che essa dà semplice1nente 
degli incoraggiamenti, delle spiegazioni, e cerca soltanto di esercitare 
un'influenza umana benefica su individui bisognosi di aiuto morale. 
Evidentemente non si può proibir questo soltanto perché il medico 
fa qualche volta cose simili. Nei paesi di lingua inglese hanno una 
gran diffusione le pratiche della "Christian Science", che consistono 
in una specie di rinnegamento dialettico dei mali della vita in base 
alle dottrine del cristianesimo.1 Non esito a dichiarare che si tratta 
di una deplorevole aberrazione dello spirito tul'lano; ma chi si sogne­
rebbe in America o in Inghilterra di proibirla o di comminare per 
essa sanzioni penali? Sono tanto sicure le nostre superiori autorità 

1 [Vedi oltre in questo rnlume p. 607 e n. 3.] 
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di conoscere la vera via della felicità, per impedire che "ciascuno 
cerchi d'esser felice alla sua maniera"? 1 E a1nmcsso che molti indi­
vidui abbandonati a sé stessi si cacciano nei pericoli e si procurano 
il male da soli, non farebbe meglio l'autorità a delimitare con cura 
i campi che debbono veramente restare inaccessibili, abbandonando 
per il resto il piu possibile gli uomini alle lezioni della loro espe­
rienza personale e della reciproca influenza? La psicoanalisi è una 
cosa ancora tanto nuova nel mondo, la gente è ancora tanto diso­
rientata nei suoi confronti, e la posizione della scienza ufficiale nei 
suoi riguardi è ancora tanto oscillante, che mi sembra prematuro 
turbarne la evoluzione con una rcgola1nentazionc legale. Lasciamo 
che gli ammalati stessi scoprano da soli che è dannoso cercare un 
aiuto psicologico presso persone tecnicamente impreparate. Cer­
chia1no piuttosto di illu1ninarli mettendoli in guardia, e rinunciamo 
a pronunciar divieti. Sulle strade d'Italia i pali telegrafici recano il 
breve cd eloquente cartello: "Chi tocca muore." 2 Esso basta benis­
si1no a regolare la condotta dci passanti verso eventuali fili pendenti. 
Le corrispondenti scritte tedesche sono di una prolissità superflua e 
offensiva: "Das Beriihren der Leitungsdrahte ist, weil lebensge­
fahrlic11, strcngstcns vcrbotcn" (È tassativamente proibito toccare i 
fili, in qu::mto ciò implica pericolo di morte). Perché questa proibi­
zione? Chi ci tiene alla vita se lo proibisce da sé, e chi ha voglia 
di an1mazzarsi non chiede permessi. 

"Si potrebbero però invocare precedenti contro l'esercizio del­
l'analisi da parte di profani. l\fi riferisco alla interdizione ai profani 
dell'uso dell'ipnosi, e alla recente proibizione a tenere sedute sp1n­
tiche e a fondare società di spiritismo." 

Non sono affatto entusiasta di tali provvedimenti. L'ultimo è un 
vero attentato delle autorità di polizia alla libertà di pensiero. Non 
posso esser sospettato di avere una soverchia fede nel cosiddetto 
occultismo, o di ardere dal desiderio di veder riconosciuti questi 
fenomeni; ma si1nili divieti non possono eliminare l'interesse che 
gli uomini hanno per questo preteso mondo occulto. Forse invece 
si è com1nesso un grosso errore sbarrando la strada alla scienza im­
parziale e i1npedendole cosi di giungere a un giudizio liberatore sopra 
queste preoccupanti possibilità. Ancora una volta poi ciò riguarda 
l'Austria soltanto, dato che in altri paesi anche le ricerche di "para-

1 [Il detto "In meincm Staate kann ieder nach seiner façon selig wrrdcn" ("nel mio Stato 
ciascuno può essere felice alla sua maniera") è attribuito a Federico il Grande. Vedi anche 
oltre, in questo volume, p. 575.] 2 [In italiano nel testo.] 
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psicologia" non incontrano ostacoli legali. Il caso dell'ipnosi è un 
po' diverso da quello dell'analisi. L'ipnosi consiste nella produzione 
di uno stato psichico anomalo e fuori dal campo medico è oggi 
usata soltanto sui palcoscenici come oggetto di spettacolo. Se la 
terapia ipnotica avesse mantenute le sue iniziali promesse, la sua 
situazione sarebbe analoga a quella dell'analisi. Del resto in un altro 
senso l'ipnosi rappresenta un precedente storico per l'a\'venire del­
l'analisi. Quando ero un gio\'ane docente in neuropatologia, i nledici 
si scaglia\'ano con estrema violenza contro l'ipnosi, la trattavano da 
ciarlataneria, la consideravano opera dcl de1nonio, e la giudicavano 
un intervento estremamente pericoloso. Oggi essi hanno monopoliz­
zato la stessa ipnosi, e per molti specialisti di malattie ner\'ose essa 
costituisce ancor sempre il principale strumento della loro psico­
terapia. 

Però io Le ho già detto che, sulla questione se sia preferibile rego­
lamentare giuridicamer.te o lasciar libera l'atti\·ità psicoanalitica, non 
intendo prender posizione. So bene che è una questione di principio 
e che sulla sua soluzione avranno maggior peso probabilmente le pro­
pensioni di coloro che saranno chiamati a decidere che non gli argo­
menti. Ilo già riassunto i motivi che mi sembrano a favore di una poli­
tica di "laissez faire". Ma qualora invece ci si do\·esse decidere per una 
politica di intervento attivo, il semplicistico e ingiusto provvedi­
rnento di una indiscriminata interdizione dell'analisi ai non medici 
mi sembra del tutto insufficiente. Bisognerebbe piuttosto darsi la 
pena di stabilire le condizioni sotto le quali l'esercizio dell'atti\·ità 
analitica può esser consentita per tutti coloro che volessero dcdicar­
\'isi, creare un organo, un'autorità, a cui potersi rivolgere per sapere 
che cosa propriamente l'analisi è e quale preparazione essa richiede, 
e offrire inoltre le possibilità di una tale preparazione. Concludendo 
dunque: o lasciare in pace le cose, o mettere ordine e apportare 
chiarezza; ma non intervenire alla cieca in una situazione già di per 
sé ingarbugliata, brandendo un divieto, meccanicisticamente dedotto 
da una prescrizione legislativa che per questo caso particolare è dive­
nuta inadeguata. 
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"Si, ma i medici, i medici! Non riesco a portar La sul terreno del­
l'argomento specifico dcl nostro colloquio. Lei mi sci\'ola via ad ogni 
n1ornento. Si tratta di sapere se non si debba attribuire ai medici 
soltanto il diritto di esercitar l'analisi, dopo ch'essi, a mio a\'viso, 
abbiano adempiuto a certi obblighi. I medici non sono poi, nel loro 
insieme, quei ciarlatani dell'anJlisi che Lei ha voluto descri,·crc. Lei 
stesso ha detto che la gran maggioranza dci Suoi discepoli e seguaci 
è costituita da medici. Debbo supporre 11aturalmente che siano d'ac­
cordo con Lei sulle esigenze di una adeguata preparazione eccetera; 
eppure questi Suoi discepoli ritengono compatibile con ciò un prov­
\'edi1nento che vieti l'analisi ai profani. Non è cosi? E come spiega 
Lei la cosa?" 

Vedo che Lei è bene inforn1ato. Non tutti in verità, ma una buona 
parte dci nlici collaboratori nl.edici non mi segue in questa questione, 
e prende partito per il diritto esclusivo dci nlcdici al trattamento anali­
tico dci nevrotici. Lei può dunque costatare come anche nel nostro 
campo siano possibili divergenze di idee. La n1ia posizione è nota, e il 
contrasto fra i nostri punti di vista non turba affatto la nostra in­
tesa. Lei vorrebbe che Le spiegassi questo atteggiamento dei miei 
allievi? Non so che cosa dire. Forse si tratta della forza dello spi­
rito di corpo. Essi hanno a\'uto una evoluzione spirituale diversa 
dalla mia, si sentono a disagio nell'isolamento dai colleghi, aspi­
rerebbero a sentirsi legittimati dalla "profcssion ", 1 e sono pronti, 
in cambio di questa tolleranza, a fare un sacrificio in una questione 
che non sembra loro di importanza vitale. Forse i motivi sono anche 

diversi. Supporre che si tratti di ragioni di concorrenza sarebbe non 
soltanto accusarli di bassezza d'animo, ma anche attribuir loro una 
particolare limitatezza di vedute. Essi son sempre disposti a preparare 
altri medici per la psicoanalisi; e che abbiano a dividere i pazienti 
disponibili con colleghi o con profani è certo per loro, dal punto 
di vista materiale, del tutto indifferente. Probabilmente però entrano 
in conto anche altre cose. Questi miei allievi possono lasciarsi in-

1 [In inglese nel testo.] 
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fluenzare da certi elementi che, nella pratica analitica, assicurano 
al medico un indubbio vantaggio sopra il profano. 

"Un indubbio vantaggio? Ci siamo allora. Lei finalmente riconosce 
questo vantaggio? Ma allora la questione è risolta." 

Non ho difficoltà a riconoscere questo vantaggio. Come vede, non 
sono poi tanto accecato dalle passioni quanto Lei suppone. I Io ri­
mandato fino ad ora l'accenno a questo argomento, giacché per 
trattarne sono ancora necessarie considerazioni teoretiche. 

"Che cosa intende dire?" 
C'è anzitutto la questione della diagnosi. Quando si prende in ana­

lisi un ammalato che presenta disturbi nervosi, bisogna avere - nei 
limiti dcl possibile - la certezza che questa terapia conviene al suo 
caso, che si può con questo mezzo effettivamente giovargli. Ed è 
cosi soltanto quando egli ha veramente una nevrosi. 

"Ritenevo che questo risultasse senz'altro dalle manifestazioni, 
dai sintomi, di cui l'ammalato si lamenta." 

Qui c'è un'altra complicazione. La cosa non risulta sempre con 
piena certezza. L'ammalato può presentare il quadro esteriore di una 
nevrosi, e avere invece qualche cosa di diverso: l'inizio di una 
malattia mentale incurabile, i prodromi di un processo distruttivo 
nel cervello. La distinzione, la diagnosi differenziale, non è sempre 
agevole, e non può farsi immediatamente in qualsiasi fase della ma­
lattia. La responsabilità di una tale diagnosi differenziale non può 
naturalmente essere assunta che da un medico, e come ho detto, 
anche per lui non è facile. La malattia può avere per lungo tempo 
un andamento tranquillo finché alla fine rivela il suo carattere nla­
ligno. Anche i nevrotici presentano regolarmente la paura di divenir 
pazzi. Tuttavia quando il medico, per un certo periodo di tempo, 
non ha riconosciuto un caso simile, o è rimasto incerto nella dia­
gnosi, ciò importa poco; non si è recato alcun danno all'ammalato 
e non acèade nulla di piu di quanto doveva accadere. Anche il trat­
tamento analitico non avrebbe fatto alcun male a un tale ammalato. 
ma risulterebbe la inutilità dello sforzo fatto. E si troverebbe certo 
qualcuno disposto ad attribuire l'esito negativo alla psicoanalisi. Tale 
giudizio sarebbe ingiusto, certo, ma è meglio non fornire questo 
tipo di appigli. 

"Ciò è desolante; e distrugge tutto quello che Lei mi ha detto 
sulla natura e l'origine di una nevrosi." 

Neppur per sogno. Ciò non fa che confermare quanto Le ho già 
detto, e che cioè i nevrotici costituiscono uno scandalo e un i1n-
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barazzo per tutti, compresi gli analisti. Ma forse potrò dissipare la 
Sua perplessità esponendoLe le cose sotto altra forma. Sarebbe anche 
piu esatto, a proposito di questi casi, dire che si tratta vera1ncnte 
di una nevrosi, tuttavia non psicogena, ma somatogena, che cioè 
non deriva da cause psichiche ma da cause organiche. l\1i com­
prende? 

"Si, capisco. l\1a con1e si concilia questo punto di vista con quello 
psicologico?" 

Ciò si può fare, purché si tenga conto delle complicazioni carat­
teristiche per gli esseri viventi. In che cosa abbiamo fatto consistere 
l'essenza della nevrosi? Nel fatto che l'Io, questa organizzazione su­
periore dell'apparato psichico, sviluppatasi sotto la influenza della 
realtà esterna, non è in grado di adempiere alla sua funzione media­
trice fra l'Es e la realtà, e si ritrae nella sua debolezza da una 
qualche regione pulsionale dell'Es: subendo quindi le conseguenze 
di questa abdicazione, sotto forma di limitazioni, di sintomi e di 
formazioni reattive che non riescono a raggiungere la loro meta. 

Una tale debolezza dell'Io vi è stata regolarmente in ciascuno di 
noi nell'età infantile, e perciò gli avvenimenti dei primi anni di ,·ita 
hanno tanta importanza per la vita successiva. I compiti che si pon­
gono alla nostra infanzia sono estremamente gravosi: in pochi anni 
dobbiamo infatti superare l'enorme distanza che separa i primitivi 
dell'età della pietra dall'uomo civile attuale, fronteggiando partico­
larmente i moti pulsionali del primo periodo sessuale. Sotto un tale 
peso il nostro Io cerca riparo nelle rimozioni, e si instaura cosi una 
nevrosi infantile, i cui residuati permangono nel corso della vita 
sotto fonna di predisposizione a una successiva malattia nervosa. 
Tutto allora dipende dal modo come l'essere adulto viene trattato 
dal destino. Se la vita divien dura, e il conflitto fra le esigenze delle 
pulsioni e gli ostacoli opposti dalla realtà si fa troppo forte, l'Io nei 
suoi tentativi di dar soddisfazione a entrambe le istanze fallisce: e 
ciò tanto piu facilmente quanto piu sarà inibito dalla disposizione 
infantile che esso reca con sé. Si ripete allora il processo della rimo­
zione, le pulsioni si sottraggono al dominio dell'Io, creandosi, per 
la via della regressione, i loro soddisfacimenti sostitutivi e il povero 
Io disarmato è divenuto nevrotico. 

Non dimentichiamo che il fattore centrale e decisivo dell'intera 
situazione è dato dalla forza relativa dell'organizzazione dell'Io. Ci è 
allora facile completare il nostro complessivo quadro etiologico. 
Conosciamo già, quali cause per cosi dire normali nella nevrosi, la 
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debolezza infantile dell'Io, il compito di padroneggiare i primi im­
pulsi sessuali e l'azione di episodi incidentali dell'infanzia. ~1a non 
può darsi che agiscano anche altri fattori risalenti a un tempo ante­
riore alla vita infantile? Ad esempio un'innata potenza e indon1abi­
lità della vita pulsionale nell'Es, tale da porre fin da principio all'Io 
un compito superiore alle sue forze? Oppure una troppo debole ca­
pacità, di origine ignota, dell'Io a svilupparsi? È chiaro che tali fat­
tori possono assumere un'importanza etiologica che in dati casi si 
fa determinante. Dobbiamo se1npre fare i conti con la potenza delle 
pulsioni nell'Es, e quand'essa è eccessi\·amente S\'iluppata il prono­
stico della nostra terapia non è buono. Delle cause che possono 
ostacolare lo sviluppo dell'Io sappiamo ancora troppo poco. Questi 
dunque sarebbero i casi di nevrosi a base propriamente costituzio­
nale. Senza una qualche age\'olazione costituzionale congenita non 
si produce dcl resto alcuna nevrosi. 

Tutta\'ia se il fattore dctenninante per la produzione della ne­
\Tosi è dato dalla rclati\'a debolezza dell'Io, de,·e anche poter acca­
dere che una malattia organica ulteriore, solo indebolendo l'Io, 
generi la nevrosi. E questo è spesso il caso. Un'analoga perturba­
zione organica può agire sulla vita pulsionale dell'Es, esaltandone la 
potenza al di là delle possibilità di dominio dell'Io. Il prototipo 
normale di questi processi ci è dato, forse, dalle trasfornrnzioni che 
la donna subisce all'apparire delle mestruazioni o durante la nlcno­
pausa. Oppure anche una malattia generale dcl corpo, e in ispecie 
una malattia del sistema nervoso centrale, affievolisce le basi stesse 
di cui si alimenta l'apparato psichico, e lo costringe a un'attività ri­
dotta, sospendendo le sue funzioni piu delicate con1c il manteni­
mento dell'organizzazione dell'Io. In tutti questi casi si ottiene 
all'incirca lo stesso quadro di una nevrosi; la nevrosi ha sempre lo 
stesso meccanismo psicologico, benché come si vede l'etiologia sia. 
tanto diversa e spesso assai complicata. 

"Adesso Lei mi piace di piu. Finalmente ha parlato da medico. ~'fa 
ora mi attendo che Lei ammetta che una cosa tanto complessa, da 
un punto di vista medico, come una nevrosi, non possa venir trattata 
che da un medico." 

Temo che Lei vada al di là del segno. Ciò che abbiaino detto era 
un frammento di patologia: l'analisi non è che una pratica terapeu­
tica. Concedo, anzi no: esigo che il medico, in ogni caso per cui 
si può trattare di un'analisi, faccia la diagnosi. La stragrande maggio­
ranza delle nevrosi che ci si presentano sono per fortuna psicogene 
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e non lasciano dubbi dal punto <li \·ista della patologia. Quando il 
medico ha costatato ciò, può con tutta tranquillità abbandonare il 
trattamento allo psicoanalista non medico. Nelle nostre società psico­
analitiche si è sempre fatto cosi: grazie all'intimo contatto fra me1nbri 
medici e non medici, gli errori che si pote\'ano tc1nere sono stati e\·itati 
si può dire completamente. Vi è un altro caso in cui l'analista de,·e 
ricorrere all'aiuto dcl medico. Nel corso dcl tratta1nento analitico 
possono apparire sintomi a carattere corporeo di fronte ai quali si può 
ri1nanere incerti se considerarli dipendenti dalla nenosi o attribuirli 
a una sopraggiunta 1nalattia organica. Anche qui soltanto il medico 
può decidere. 

"Dunque anche durante l'analisi lo psicoanalista non medico non 
può fare a meno del 1nedico. Un nuovo argon1ento sfavorevole." 

No; questa e\'entualità non costituisce un argomento contro lo 
psicoanalista non 1nedico, giacché lo psicoanalista nledico nello 
stesso caso non si c01nportcrebbc di\'ersan1ente da lui. 

"Non capisco." 
Vale questa prescrizione tecnica: quando durante il trattamento 

si presentano simili sintonli di dubbia interpretazione, lo psicoana­
lista non de,·e sottoporli al proprio giudizio, ma far esaminare il pa­
ziente da un nledico estraneo ali' analisi, e cioè da un internista; e 
questo anche se egli stesso è medico e si fida ancora delle proprie 
cognizioni mediche. 

"E perché questa prescrizione che mi sembra tanto superflua?" 
Non è superflua, e ha anzi vari motivi. Anzitutto non è oppor­

tuno che una sola persona conduca conten1poraneamente un trat­
tamento psichico e uno organico; in secondo luogo la situazione 
della traslazione rende sconsigliabile un esame corporeo del paziente 
da parte dello psicoanalista; e in terzo luogo lo psicoanalista, posto 
che il suo interesse è concentrato con cosi grande intensità sopra i 
fattori psichici, ha tutte le ragioni per non fidarsi della propria im­
parzialità. 

"Il Suo atteggiainento riguardo all'analisi profana mi appare ora 
chiaro. Lei si intesta a volere che vi siano degli psicoanalisti non me­
dici. E poiché non può negare la loro insufficienza per il loro com­
pito, cerca di ammassare tutti gli argomenti che possono ser\'ire a 
scusarli e a facilitare la loro esistenza. Per mio conto non \'edo pro­
prio la necessità che vi siano psicoanalisti non medici, i quali co­
munque non possono essere che terapeuti di seconda classe. Posso 
anche transigere per quei pochi non medici che sono già stati for-
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mati come analisti; ma non se ne dovrebbero creare di nuovi, e gli 
istituti di psicoanalisi dovrebbero aver cura di non accogliere più 
non medici come allievi." 

Potrei essere d'accordo con Lei, qualora si potesse dimostrare 
che con questa limitazione si salvaguardano tutti gli interessi che 
sono in giuoco. Convenga con me che questi interessi sono di tre 
specie: quelli degli ammalati, quelli dci medici e - last not Ieast -
quelli della scienza, che in fin dei conti includono gli interessi di tutti 
gli ammalati dell'avvenire. Vogliamo esaminare insieme questi tre 
punti? 

Quanto all'ammalato, che lo psicoanalista sia medico o no gli è 
indifferente, purché mediante la prescritta visita medica preliminare 
e le altre che si rendessero necessarie durante l'analisi in determinati 
casi incerti, sia escluso il pericolo di un errore di diagnosi. Per lui 
è molto piu importante che l'analista possegga quelle doti personali 
che possono attrarre la sua confidenza, e che inoltre abbia acquistato 
quelle conoscenze teoriche e quella esperienza che lo rendono ido­
neo ad assolvere le sue funzioni. Si potrebbe supporre che possa 
nuocere al!' autorità dcli' analista il fatto che il paziente sappia che 
egli non è medico e che in diversi casi è costretto ad appoggiarsi 
a un medico. Naturalmente non ci siamo mai astenuti dall'infor­
mare i pazienti sulle qualifiche dell'analista, e abbiamo potuto con­
vincerci che essi non sono affatto sensibili ai pregiudizi professio­
nali, pronti come sono ad accogliere la guarigione da qualunque 
parte venga loro offerta: cosa dcl resto ben nota da tempo, a propria 
mortificazione, alla classe 1ncdica. I non medici che oggi esercitano 
l'analisi non sono individui qualsiasi raccattati d'ogni dove, ma per­
sone con formazione accademica, dottori in filosofia, pedagogisti e 
alcune signore di grande esperienza e dalla personalità e1ninente. 
L'analisi alla quale tutti i candidati di un istituto didattico devono 
sottoporsi è pure il miglior mezzo per un accertamento delle loro 
attitudini personali all'esercizio di questa difficile attività. 

E veniamo all'interesse dei medici. Non mi pare assolutamente che 
abbiano qualche cosa da guadagnare da una incorporazione della 
psicoanalisi nella medicina. Gli studi 1nedici durano già ora cinque 
anni; e gli ultimi esami incidono su un sesto anno. Continuamente 
si impongono agli studenti nuove esigenze, alle quali non possono 
sottrarsi se non vogliono affrontare l'avvenire professionale con un 
bagaglio giudicato insufficiente. L'accesso alla professione medica è 
già assai difficile, mentre il suo esercizio non assicura né troppe sod-
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disfazioni né larghi profitti. Qualora si do\'esse adottare il princ1p10 
che il medico debba familiarizzarsi anche col lato psichico delle 
malattie, e si do\·esse aggiungere all'istruzione attuale una parte di 
quella necessaria per l'esercizio dell'analisi, ciò i1nplicherebbe un 
considere\'ole aumento nelle materie d'istruzione e un conseguente 
prolungamento degli anni di studio. Non so se i medici sarebbero 
soddisfatti cli questa conseguenza delle loro pretese sulla psicoana­
lisi. Essa è tutta\'ia inevitabile. E ciò in un'epoca in cui le condi­
zioni dell'esistenza materiale nei ceti <lai quali i medici vengono 
reclutati sono cosi peggiorate che i gio\'ani sono costretti assai di 
buon'ora a bastare a sé stessi. 

Forse però Lei pensa che non si debbano SO\'raccaricare gli studi 
medici con la preparazione all'analisi, e che sia più utile che i futuri 
analisti si dedichino alla loro prepawzione specifica solo dopo la 
laurea in medicina. E Lei potrebbe anche dire che il tempo perduto 
in tal moclo non conta praticamente, dato che un giovane sotto la 
trentina non potrà mai ottenere dall'ammalato quella confidenza 
che è indispensabile per fornire un aiuto morale. Ma si può qui 
rispondere che il medico appena sfornato dall'università, pure occu­
pandosi solo di malattie organiche, non può neppur egli contare su 
un eccessivo rispetto da parte dell'ammalato; e che il gio\'ane ana­
lista potrebbe benissimo impiegare il suo tempo lavorando in una 
clinica psicoanalitica sotto il controllo di analisti piu esperti. 

l\1i sembra piu importante questo: il Suo progetto implicherebbe 
un dispendio cli forze, che veramente non trova una giustificazione 
economica in questi nostri tempi difficili. La sfera della preparazione 
analitica e quella della prep,;:irazione medica si intersecano fra loro, 
1na né la prima con1prende in sé tutta la seconda, né la seconda 
include la prima. Se si dovesse fondare, cosa oggi fantastica, una 
facoltà universitaria di psicoanalisi, vi si dovrebbero insegnare molte 
cose che si insegnano anche nella facoltà medica: accanto alla psico­
logia dcl profondo, che rimarrebbe sempre l'elemento di base, una 
introduzione alla biologia, nella misura piu larga possibile la ses­
suologia, e cognizioni relative ai quadri clinici della psichiatria. 
D'altro lato l'insegnamento analitico dovrebbe comprendere anche 
materie estranee al medico e che questi non ha alcuna occasione 
di incontrare nell'esercizio della sua attività: storia della civiltà, mi­
tologia, psicologia delle religioni, letteratura. Senza un buon orienta­
mento in questi campi lo psicoanalista si trova smarrito di fronte a 
gran parte del suo materiale. Viceversa molto di quanto si insegna 
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nelle facoltà mediche gli è del tutto inutile. Né la conoscenza delle 
ossa del tarso, né quella della costituzione degli idrati di carbonio 
o del percorso delle fibre nervose del cervello, o di tutto ciò che 
la medicina ha scoperto circa i bacilli patogeni e il modo di com­
batterli, o circa le reazioni sierose e i neoplasmi - per quanto grande 
sia il valore in sé di queste scoperte - importa allo psicoanalista, 
o lo riguarda, o lo aiuta a comprendere e a guarire una nevrosi, o 
concorre comunque ad acuire in lui quelle capacità intellettuali che 
gli sono assolutamente necessarie per l'esercizio della sua attività 
professionale. Né si dica che lo stesso avviene quando il medico si 
dedica a un'altra specialità, ad esempio all'odontoiatria. Anche in tal 
caso molte conoscenze che furono già oggetto dci suoi esami uni­
versitari non gli possono servire, cd egli è in\-cce costretto ad appren­
dere molte cose che la scuola non gli ha insegnato. Ma i due casi 
sono radicalmente diversi. Anche per il medico dentista i grandi 
principi della patologia, le teorie dell'infiammazione, della suppura­
zione, della necrosi, dell'interazione fra i vari organi, conservano 
tutta la loro importanza. Lo psicoanalista invece è condotto dalla 
sua esperienza in un mondo diverso, con altri fenon1eni e altre leggi. 
Per quanto la filosofia si sia sempre sforzata di colmarlo, l'abisso che 
separa il corporeo dallo psichico continua a sussistere per la nostra 
esperienza e per i nostri sforzi pratici. 

Non è giusto e non è utile costringere un uomo, che vuol liberare 
un altro dal tormento di una fobia o di una rappresentazione osses­
~iva, a far prima la lunga deviazione degli studi medici. Né ciò può 
riuscire, a xneno che non si riesca a reprimere del tutto l'an<1lisi. Si 
imm<.1gini due vie che conducano a una certa meta, e di cui una sia 
breve e rettilinea e l'altra lunga, indiretta e tortuosa; e supponiamo 
che Lei cerchi di interdire con un cartello di divieto la via piu breve, 
perché essa passa attraverso aiuole di fiori che Lei vorrebbe proteg­
gere. Lei può attendersi che il Suo divieto sia rispettato, se la via 
piu breve è ripida e incomoda mentre la piu lunga sale dolcemente. 
Ma se invece le cose stanno diversamente, e la via piu lunga è anche 
la· piu dura, è facile prevedere quale potrà essere l'efficacia del Suo 
divieto e la sorte delle Sue aiuole. Temo proprio che Lei non riuscirà 
a forzare gli psicoanalisti non medici a studiare medicina, piu di 
quanto io non riesca a persuadere i medici ad apprendere l'analisi. 
Lei sa come gli uomini son fatti. 

"Ma se le cose stanno come Lei dice, se il trattamento analitico 
non può \'Cnire esercitato senza una particolare preparazione, mentre 
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<l'altra parte gli studi n1edici non sopportano il gra,·an1e suppk-
111cntare di una tale preparazione e le conoscenze 1nediche sono per 
la maggior parte superflue all'anJlista, do,·e se ne ,.a la rappresen­
tazione ideale che sia1no abituati a farci della personalità dcl n1cdico, 
che dovrebbe essere all'altezza di tutti i suoi c01npiti?" 

Non so proprio c01ne si potrà uscire da tali difficoltà, né spetta a 
111c prospettarne una soluzione. Vedo soltanto due cose: in primo 
luogo che l'analisi costituisce per Lei un i1nbarazzo: sarebbe assai 
meglio se essa non ci fosse (ma anche il ne\Totico è un imbarazzo); 
c. in secondo luogo, che per il n101ncnto tutti gli interessi sarebbero 
sah·aguardati se i 111edici si decidessero a tollerare una classe di tera­
peuti che li sollevino dal faticoso tratta1ncnto delle tanto frequenti 
ncnosi psicogene, restando, per il bene degli ammalati, in costante 
contatto con loro. 

"Questa è la Sua ultima parola, o ha ancora qualche cosa da ng-
gi u ngcrc?" 

Certo. vorrei considerare ancora un terzo intcre:ssc, quello della 
scienza. Le cose che ho da dire La interesseranno poco, 1na per me 
sono 1nolto importanti. 

Noi non desideriamo affatto che la psicoanalisi venga inghiottita 
dalla n1edicina e finisca col tro\·ar posto nei trattati di psichiatria. 
al capitolo terapia, fra quegli altri procedin1enti - come la sugge­
stione ipnotica, !'autosuggestione e la persuasione - che nati dalla 
nostra ignoranza debbono la loro effimera efficacia soltanto all'iner­
zia e alla debolezza delle masse umane. Essa merita un destino 
111igliore, e io spero che lo avrà. In quanto "psicologia del pro­
fondo", o dottrina dell'inconscio psichico, può di\'enire indispen­
sabile per tutte le scienze che studiano la storia delle origini della 
ci\'iltù un1ana e delle sue grandi istituzioni, come l'arte, la religione 
e l'organizzazione sociale. Penso che abbia già offerto a queste 
scienze un aiuto considerevole per la soluzione dei loro problemi, 
ma si tratta solo di contributi n1ini1ni in confronto a quelli che si 
potranno ottenere quando gli storici, gli psicologi delle religioni, i 
glottologi ecc., saranno messi in condizione di servirsi essi stessi 
dcl nuovo strumento di ricerca posto a loro disposizione. L'uso 
terapeutico dell'analisi è soltanto una delle sue applicazioni, e l'av­
venire dimostrerà forse che non è la piu importante. Sarebbe co-
1nunque ingiusto sacrificare a una sua unica applicazione tutte le 
altre, solo perché questo campo tocca la sfera degli interessi profes­
sionali medici. 
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Giacché qui le cose son talmente connesse fra loro, che è difficile 
sbrogliarle senza portar danno. Se i cultori delle diverse discipline 
morali devono apprendere la psicoanalisi per utilizzarne i me­
todi e i criteri sul loro proprio materiale, non è sufficiente che si 
attengano ai risultati consacrati nella letteratura psicoanalitica. Essi 
debbono imparare a comprendere l'analisi per quell'unica via di cui 
disponiamo, e cioè sottoponendosi essi stessi ad analisi. Accanto ai 
ne\'rotici che dell'analisi hanno bisogno, vi sarà quindi una seconda 
categoria di persone che la intraprenderanno per motivi intellettuali, 
lieti di poter in tal modo elevare le loro capacità di la\'oro. Per 
effettuare queste analisi occorrerà un certo contingente di analisti, 
per i quali eventuali conoscenze mediche a\'ranno assai scarsa im­
portanza. Tuttavia questi analisti insegnanti, per cosi dire, dovranno 
a\'er ricevuto una preparazione particobnnentc accurata. Se non si 
n10I ,·enir meno a questa necessità, occorrerà fornir loro la possibilità 
di attingere esperienze da casi particolarn1ente istrutti\'i e probanti; 
e poiché gli u01nini sani e che non siano spinti da una particolare 
sete di sapere, non si sottopongono all'analisi, do\'ranno ancor es­
sere i nevrotici a costituire il materiale umano, sul quale - sotto un 
controllo scrupoloso - questi analisti insegnanti si eserciteranno per la 
loro futura atti\'ità non terapeutica. Ma tutto ciò richiede una certa 
libertà e non è compatibile con una gretta regola1ncntazione buro­
cratica. 

l\1a forse Lei crede poco agli interessi teorici della psicoanalisi, o 
ritiene che se ne debba prescindere nello specifico problema pratico 
di cui ci stiamo occupando. l\1i consenta allora di farLe osservare 
che vi è un altro campo di applicazione della psicoanalisi che si sot­
trae dalla sfera di una legislazione sull'esercizio abusivo della medicina, 
e rispetto al quale i medici non possono avanzare rivendicazione al­
cuna. Mi riferisco alle applicazioni pedagogiche. Quando un bam­
bino comincia a mostrare i segni di uno spiacevole sviluppo e di­
venta svogliato, testardo e distratto, il pediatra, e anche il medico 
scolastico, non sanno che cosa fare di lui; e cosi pure se il bambino 
presenta chiare manifestazioni nevrotiche, come stati ansiosi, ano­
ressia, vomiti e insonnia. Questi sintomi nevrotici, e queste inci­
cipienti deviazioni del carattere, possono essere eliminati da un trat­
tamento che unifichi l'influenzan1cnto analitico e l'azione educatrice, 
e che sia condotto da persone che non disdegnino di occuparsi delle 
condizioni d'ambiente del ba1nbino e che sappiano aprirsi la via 
conducente alla sua vita interiore. Quanto sappiamo sulla impor-
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tanza che queste nevrosi infantili, le quali spesso passano inosser­
vate, possono a\'ere come fattori predisponenti per forme gravi del­
l'età adulta, designa queste analisi infantili come un ottimo mezzo 
profilattico. Indubbiamente la psicoanalisi ha ancora molti nemici; 
non so tuttavia con quali mezzi essi potrebbero impedire l'attività 
di questi analisti pedagoghi o educatori psicoanalisti. Non mi sembra 
facile, quantunque non si possa mai esser sicuri di nulla. 

Dcl resto, per tornare al nostro problema del trattamento analitico 
di ne\'rotici adulti, anche qui non abbiamo ancora esaurito tutti i 
punti di vista. La nostra civiltà esercita una pressione quasi insop­
portabile sopra di noi, e ha bisogno di un corretti\'o. È forse troppo 
fantastico pensare che la psicoanalisi, malgrado tutte le sue diffi­
coltà, possa esser destinata in avvenire a offrire agli uomini un tale 
correttivo? Può darsi che un giorno venga l'idea a qualche miliar­
dario americano di destinare una parte dci suoi quattrini per educare 
analiticamente i social workcrs del suo paese e per farne un'armata 
per la lotta contro la nevrosi, figlia dei tempi. 

"Ah! Ah! Una nuova specie di armata della salute!" 
E pe~ché no? La nostra fantasia la\'ora sempre in base a modelli. 

L'ondata di proseliti che invaderebbe l'Europa dovrebbe evitare 
Vienna, giacché qui lo sviluppo della psicoanalisi potrebbe esser 
stato arrestato da un trauma precoce dovuto a un divieto. Lei ride? 
Non dico questo per imbrogliarle le carte; assolutamente no. So 
bene che Lei non mi crede, e io stesso non posso garantire che le 
cose andranno cosi. Ma una cosa so: la decisione che verrà presa 
circa il problema dell'analisi condotta da non medici non ha grande 
in1portanza. Essa potrà avere un effetto locale. Ma le possibilità 
interne di sviluppo della psicoanalisi, che son quelle che contano, 
non devono esser colpite né da imposizioni né da divieti. 
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L'occasione immediata per scri\·cre questo libretto e il punto di 
partenza della discussione ivi contenuta fu una denunzia di ciarbta­
neria a carico del dottor Theodor Reik (un nostro collega non me­
dico) fatta pen-cnire alle superiori autorità viennesi. Come ormai 
probabilmente tutti sanno, questa accusa è caduta, dopo che sono 
state prese tutte le necessarie infonnazioni preliminari, e sono stati 
raccolti i pareri qualificati di vari esperti. 

Non credo che questo risultato possa essere attribuito al 1nio libro; 
è probabile piuttosto che fosse difficile portare innanzi il procedi­
mento di accusa e che l'individuo che l'aveva avviato, come parte 
lesa, si sia rivelato poi indegno di fede. La sospensione dcl procedi­
mento contro il dottor Reik non va considerata dunque una presa 
di posizione della Corte di Vienna avente valore di principio circa 
il problema dell'analisi condotta da non 1nedici. Quando, nel mio 
libello, ho introdotto la figura dell'interlocutore "imparziale" avevo 
in mente la personalità di un nostro alto funzionario, un uomo cor­
diale e integro come ce n'è pochi, con cui io stesso avevo avuto una 
conversazione sul caso Reik e al quale avevo fornito, su sua richiesta, 
un parere confidenziale in merito. 1 Sapevo di non esser riuscito a 
portarlo sulle mie posizioni, e per questo anche il mio dialogo con 
l'interlocutore imparziale si conclude senza che fra noi si sia giunti 
a un accordo. 

Non mi aspetto affatto che fra gli analisti stessi, grazie a questo 
mio libretto, si giunga a una presa di posizione unanime circa 
il problema dell'analisi condotta da non medici. Se qualcuno, esami­
nando gli scritti di questa raccolta,2 mette a confronto le opinioni 
espresse dalla Società ungherese con quelle dcl gruppo di New York, 
può trarne forse la conclusione che il mio libello non abbia sortito 
alcun effetto, e che ciascuno sia rimasto delle proprie idee. Questo, 
però, non lo credo. A mio avviso molti colleghi hanno 1nitigato le 
loro posizioni estreme e preconcette, e quasi tutti hanno accolto la 
tesi da me sostenuta che il problema dell'analisi profana non può esser 
risolto in base alle usanze tradizionali, ma, essendo un problema che 

1 [t molto probabile che Freud si riferisca qui a Durig. Vedi sopra l'Avvertenza edito-
riale alle pp. 347 sg.) 2 [Vedi sopra l'An-crtenza editoriale a p. 348.) 
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nasce da una situazione nuo\'a, esige anche criteri nuo,·i di \'alu­

tazionc. 
Anche il taglio che ho dato all'intera questione sembra sia stato 

apprezzato. La tesi che ho ,·oluto 1ncttcre in primo piano è la se­
guente: non importa se l'analista è in possesso o no di un diplon1a 
medico; importa in,·ece che egli abbia acquisito la preparazione 
particolare che gli occorre per esercitare l'analisi. A questa tesi poteva 
annodarsi la questione, che poi è stata discussa dai colleghi con 
tanto fervore, di quale sia la preparazione piu adatta per un analista. 
La mia opinione, di cui sono tuttora convinto, era che tale preparazione 
non fosse quella che l'università fornisce ai futuri medici. La cosid­
detta preparazione nledica mi sc111bra una via contorta e pesante 
per giungere alla professionalità analitica. È vero che essa dà all'ana­
lista 1noltc cose che gli sono indispensabili, ma è vero anche che 
gli crea un aggravio di nozioni che egli non potrà usare mai, 
rischiando inoltre di distogliere il suo interesse e il suo atteggia­
n1cnto intellettuale dallo studio dei fenon1eni psichici. II piano di 
studi per l'analista è ancora da creare. Esso dovrà comprendere 
nlatcrie tratte dalle scienze dello spirito, dalla psicologia, dalla storia 
della civiltà, d;:illa sociologia, oltre che elementi di anatomia, biolo­
gia e storia dell'evoluzione. Le cose da insegnare sono talmente 
tante che è lecito escludere da questo piano di studi tutte le nozioni 
che non hanno diretta attinenza con l'attività analitica, avendo con 
essa solo un rapporto indiretto in quanto contribuiscono (come qual­
siasi altro studio) a esercitare l'intelletto e le capacità di osservazione. 
È facile obiettare a questo mio progetto che non esistono scuole su­
periori siffatte per analisti da nessuna parte, e che solo un idealista 
può formulare proposte dcl genere. È vero, il mio è un ideale, ma un 
ideale che può, anzi deve essere realizzato. A dispetto di tutte le 
insufficienze dovute alla loro giovane età, i nostri istituti didattici 
rappresentano già un buon inizio sulla via di tale realizzazione. 

Non sarà certo sfuggito ai miei lettori che nel fare queste conside­
razioni ho assunto come ovvia premessa una cosa che è ancora og­
getto di violente contestazioni: sono partito cioè dall'ipotesi che la 
psicoanalisi non sia una branca specialistica della medicina. Non 
riesco proprio a capire come ci si possa opporre a tale riconoscimento. 
La psicoanalisi è un pezzo di psicologia, ma non di psicologia me­
dica secondo la vecchia accezione, o di psicologia dei processi mor­
bosi, bensi di psicologia tout court: essa non è certo l'intera psico­
logia, ma piuttosto la sua struttura essenziale, forse addirittura il suo 
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fondamento. Non bisogna lasciarsi sviare dal fatto che la psicoanalisi 
può essere applicata a fini medici; anche l'elettricità e la radiologia 
trovano un utile impiego nella medicina, ma ciononostante fanno 
parte entrambe della scienza fisica. E non c'è argomentazione storica 
che valga a controbattere tale appartenenza: sebbene tutta la teoria 
dell'elettricità abbia preso le mosse da un'osservazione su un prepa­
rato di nervi muscolari, a nessuno verrebbe in mente di considerare 
l'elettricità una branca della fisiologia. A proposito della psicoana­
lisi si sostiene che dopo tutto essa è stata inventata da un medico, 
proprio mentre costui si sforzava di trovare un rimedio capace di 
dare sollievo ai suoi ammalati. Ma per espri1ncre un giudizio sulla 
psicoanalisi questa circostanza non ha evidentemente alcun rilievo. 
Fra l'altro questa argomentazione storica può diventare pericolosa. 
Se la volessimo portare innanzi potremmo far me111oria ai nostri 
lettori con quanta scortesia, e anzi odiosissima ripulsa, è stata accolta 
fin da principio la psicoanalisi da parte dei circoli n1cdici: dal che 
deriverebbe per conseguenza che neppure oggi essi possono accam­
pare sull'analisi alcun diritto. E da\Tero - nonostante non voglia 
far mia tale argo1nentazione - ancora oggi diffido dci medici e non 
so se tutto il loro affannarsi intorno alla psicoanalisi debba esser 
ricondotto, sotto il profilo della teoria della libido, al primo o al 
secondo dci due sottostadi ipotizzati da Abraham, 1 e cioè se essi 
vogliano impossessarsi dell'oggetto per annientarlo o per conservarlo. 

Sull'argomentazione storica vorrei fermarn1i ancora un atti1no: es­
sendo chiamato in causa personalmente posso dare a coloro che si 
interessano della questione qualche breve ragguaglio sulle mie per­
sonali motivazioni. Dopo quarantun anni di attività 1ncdica la cono­
scenza che ho di me stesso mi dice che in verità non sono mai stato 
propriamente un medico. Sono diventato medico essendo stato co­
stretto a distogliermi dai miei originari propositi, e il trionfo della 
mia esistenza consiste nell'aver ritrovato, dopo una deviazione tor­
tuosa e lunghissima, l'orientamento dei miei esordi. Non so nulla, 
dei primi anni della mia vita, che deponga per un mio bisogno di 
aiutare l'umanità sofferente; d'altra parte la mia innata disposizione 
sadica non era particolarmente forte, ragion per cui non necessaria­
mente doveva svilupparsi questo suo derivato. Neppure ho mai gio­
cato al "dottore'', giacché palesemente la n1ia curiosità infantile 

1 [K. AeRAHAM, Tentativo di una storia evolutiva della libido sulla base della psicoanalisi 
dei disturbi psichici (1924) p. 297.] 
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seguiva altre piste. Negli anni della gio,·inezza divenne predomi­
nante, in me, l'esigenza di capire qualcosa degli enigmi del mondo 
che ci circonda e di contribuire magari in qualche modo a risoln.:rli. 
La via migliore per soddisfare questa esigenza nli apparve allora 
l'iscrizione alla facoltà di medicina, nla, dopo essermi cimentato 
senza successo con la zoologia e la chi1nica, 1ni ritrovai nell'orbita 
di von Briicke, la personalità che piu di ogni altra nella vita ha 
influito su di me e indugiai a lungo nel ca1npo della fisiologia, che 
allora, naturalmente, si identificava troppo con la sola istologia. Poi, 
pur avendo superato tutti gli esami medici, continuai a non inte­
ressarmi ad alcuna branca della nledicina fino a quando il mio vene­
rando maestro mi esortò, in considerazione della mia pessima situa­
zione economica,· a rinunciare alla carriera pura1nente scientifica. 
Passai allora dall'istologia del sistc111a nervoso alla neuropatologia, 
e poi, in base a nuove sollecitazioni, alle ricerche sulle nevrosi. 
Reputo tuttavia che la mancanza in 1ne di una vera e propria dispo­
sizione per la medicina non abbia gran che danneggiato i miei pa­
zienti. Il malato, infatti, non trae grande beneficio dal fatto che 
l'interesse terapeutico del suo medico sia sottolineato con particolare 
enfasi emotiva. La cosa migliore per lui è che il medico si comporti con 
distacco e lavori con la massima correttezza. 

Le considerazioni svolte finora hanno certamente contribuito po­
chissimo a chiarire il problema dell';!nalisi profana; esse erano intese 
esclusivamente a rafforzare la mia pers.onale legittimazione a questo 
proposito, essendo io stesso un sostenitore del valore autonomo 
della psicoanalisi e della sua indipendenza dalle applicazioni me­
diche. A questo punto mi si obietterà però che il problema se la 
psicoanalisi come scienza sia un ambito particolare della medicina 
o invece della psicologia, è un problema squisitamente accademico, 
privo di qualsiasi interesse pratico. Ciò che importa è un'altra cosa, 
è appunto l'utilizzazione dell'analisi per il trattamento degli amma­
lati; se e in quanto l'analisi vuol esser utilizzata in questo modo, essa 
deve pure acconciarsi a che il pubblico la consideri una branca 
specialistica della medicina, come ad esempio la radiologia, e deve 
sottostare alle regole che valgono per qualsiasi altro metodo terapeutico: 

Riconosco la legittimità di questa esigenza e la accetto; voglio solo 
cautelarmi, ed esser sicuro che la terapia non soverchi la scienza. Disgra­
ziatamente le analogie non vanno mai molto avanti; a un certo punto 
gli elementi fra i quali è stata stabilita l'analogia tornano ad andare 
ciascuno per proprio conto. Il caso dell'analisi è diverso da quello 
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della radiologia. Per studiare le leggi dei raggi X, il fisico non ha 
bisogno di ammalati. L'analisi, invece, non dispone di altro materiale 
che non siano i processi psichici degli esseri umani, processi che 
possono essere studiati soltanto sugli u01nini; ma a causa di circo­
stanze particolari e facilmente comprensibili, l'individuo nevrotico 
costituisce un materiale di gran lunga più istruttivo e accessibile 
che non l'individuo norn1ale; per conseguenza se si toglie questo n1a­
teriale a qualcuno che vuole imparare cos'è l'analisi e per poi appli­
carla, gli si toglie invero una buona 1netà delle sue possibilità di 
formazione. Naturalmente non ho la mini1na intenzione di preten­
dere che l'interesse dcl n1alato nevrotico sia sacrificato a quello 
dell'insegnamento e della ricerca scientifica. Il mio libretto sul pro­
blema dell'analisi profana si sforza appunto cli dimostrare che, se si 
ossen·ano determinate cautele, questi due interessi possono essere 
armonizzati, e che una si1nile soluzione si pone al servizio non da 
ultimo anche dell'interesse medico, purché esso sia rettan1ente inteso. 

Tali cautele le ho indicate tutte io stesso e posso dire che dalla 
discussione non è e1nerso in merito nessun elemento nuovo; desidero 
inoltre richiamare l'attenzione sul fatto che sovente, nella discus­
sione, l'accento è stato 1nal posto, talché i fatti ne sono risultati 
falsati. È tutto giusto quel che è stato detto sulla difficoltà della 
diagnosi differenziale, sull'incertezza che in molti casi può presen­
tarsi quando si tratti di valutare i sintonli son1atici, cose queste che 
rendono indispensabile il sapere dcl medico o il suo intervento; va 
detto però anche che molto più grande ancora è il nun1ero dci casi 
in cui dubbi di questo genere non compaiono affatto e il nle<lico 
quindi non serve. Può anche darsi che questi casi siano decisa1nente 
poco interessanti dal punto di vista scientifico; tuttavia nella vita 
essi hanno un ruolo di notevole i1nportanza e tale da legittin1are 
l'attività degli analisti non medici, che sono peraltro perfettamente 
in grado di occuparsene. Or non è molto mi è capitato di analizzare 
un collega che aveva sviluppato un'opposizione particolannente forte 
all'idea che qualcuno che non fosse medico si pennettesse un'atti­
vità medica. Un giorno gli dissi: "Lavoriamo insieme da piu di tre 
mesi. In quale punto della nostra analisi mi si è presentata l'op­
portunità di utilizzare le mie conoscenze 1nediche?PDovette ammet­
tere che una simile occasione non c'era stata mai." 

Ancora, non attribuisco gran valore ali' argomento secondo cui 
l'analista non medico, dovendo sempre esser disposto a consultare 
un n1edico, non potrebbe acquistare autorità agli occhi dei suoi 
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pazienti, né potrebbe ottenere presso costoro una considerazione 

1naggiore di quella di un aiuto chirurgo, di un 1nassaggiatore o si­
n1ili. Ancora una \'Olta l'analogia non mi sc1nbra azzeccata, a pre­
scindere dal fatto che i pazienti sono soliti conferire l'autorità 
basandosi sulla propria traslazione emotiva e non si lasciano impres­
sionare da un diploma accadc1nico come i n1edici pensano. L'ana­
lista non n1edico, ma profcssionaln1cnte preparato, non avrà alcuna 
difficoltà a procurarsi la considerazione e la stima che gli spettano 
co1nc secolare curatore d'anime. Proprio con il tenni ne "curatore 
<l'ani1ne secolare" 1 potre1nmo anzi descri,·ere la funzione che l'analist;1, 
1nedico o non 111cdico, de\'e assoh-cre nei confronti del pubblico. Gli 
amici che abbia1110 fra i religiosi protestanti, 1na recentc1ncntc anche 
fra quelli cattolici, riescono spesso a liberare i loro parrocchiani 
dalle inibizioni di cui soffrono nella vita, in quanto rafforzano in 
essi la fede dopo aver loro offerto alcune spiegazioni analitiche sui 
loro conflitti. Fra i nostri avversari, quelli che seguono la "psicologia 
individuale" di Adlcr ccrca110 di ottenere questi stessi risultati con 
persone instabili e inefficienti, destando in esse un certo interesse 
per i problc1ni collettivi e sociali; n1a pri1n:l le ragguagliano unilate­
rahncnte sulla loro vita psichica, mostrando quanta parte abbiano 
avuto nel produrre la loro malattia gli impulsi ispirati a egoismo e 
diffidenza. Entrambi questi procedi1nenti, che devono la loro effi­
cacia al fatto di appoggiarsi all'analisi, hanno un posto nella psico­
terapia. 

Lo scopo di noi analisti è un'analisi il piu possibile completa e 
approfondita dcl paziente, al quale non vogliamo recar sollievo ac­
cogliendolo in una qualche comunità, sia essa cattolica, protestante 
o socialista; quel che vogliamo fare è arricchirlo, e trarre questa ric­
chezza dal suo intimo facendo affluire al suo lo sia le energie che 
a causa della rimozione sono relegate nell'inconscio e dunque risul­
tano inaccessibili, sia le energie che l'Io, per poter conservare le ri­
mozioni, è costretto a dilapidare in modo infruttuoso. Agendo in 
questo modo possiamo esser detti anche noi "curatori d'anime", nel 
migliore e vero senso della parola. Che il fine che ci siamo proposti 
sia troppo elevato? Sono davvero meritevoli, la maggior parte almeno 
dei nostri pazienti, di un lavoro siffatto? Non sarebbe piu economico 
troncar \"ia netti i loro difetti dal di fuori, anziché incoraggiare un 

1 [\V e/tlicl1er Seelensorgcr. Nella sua Prefazione a "Il metodo psicoanalitico" di Oskar 
Plistcr (1913) Freud ave,·a fatto riferimento a una situazione come questa nei paesi di 
religione protestante.] 
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ri\'olgimento interno? Non so, può darsi, ma so per certo un'altra 
-cosa: nella psicoanalisi è esistito fin dall'inizio un legame molto 
stretto fra terapia e ricerca, dalla conoscenza è nato il successo tera­
peutico e, d'altra parte, ogni trattamento ci ha insegnato qualcosa di 
nuo\'o; parimenti ogni nuovo elemento conoscitivo è stato accompa­
gnato dall'esperienza dei benefici effetti che da esso potevano deri­
vare. II nostro procedimento analitico è l'unico a conservare gelosa­
mente questa preziosa coincidenza. Soltanto se esercitiamo nella 
pratica la nostra cura d'anime analitica, riusciamo ad approfondire 
le conoscenze sulla vita psichica umana balenateci appena. Tale 
prospettiva di un tornaconto scientifico è stato il tratto piu eminente 
e piu lieto del lavoro analitico. E dovremmo sacrificarlo per qualche 
çonsiderazione di ordine pratico? 

Alcuni rilievi che sono stati fatti nel corso di questa discussione 
destano in me il sospetto che il mio scritto sull'analisi condotta da 
non medici in un punto non sia stato compreso. I medici se la pren­
dono con me quasi che io li avessi dichiarati generalmente inidonei 
all'esercizio dell'analisi e avessi affermato che il loro avvento va 
:scongiurato. Ebbene, non intendevo dire questo. L'equivoco è nato 
forse dal fatto che nella n1ia esposizione polemica sono stato indotto 
a dichiarare che i medici privi di preparazione sono, in quanto anali­
-sti, piu pericolosi ancora dei profani. Potrei chiarire la mia ,·era 
opinione su questo argomento copiando una cinica battuta sulle 
donne apparsa su Simplicissirnus. Un uomo si lamentava un giorno 
con un amico delle debolezze e delle difficoltà di carattere del gentil 
-sesso; al che I'ainico replicò: "Le donne, però, sono quanto di meglio 
abbiamo in questo genere." Ammetto che fino a quando non ci 
-saranno le scuole di formazione analitica che noi auspichiamo il 
1nateriale migliore da cui potranno nascere i futuri analisti siano proprio 
gli individui con una buona preparazione 1ncdica preliminare. 
L'unica cosa che possiamo pretendere è che essi non scambino que­
-sta preparazione propedeutica con una formazione analitica esau­
riente, che superino l'unilateralità che l'insegnamento accademico 
della medicina favorisce e che resistano alla tentazione di civettare 
çon l'endocrinologia e col sistema nervoso autonomo quando si 
tratta invece di intendere i fatti psicologici mediante, appunto, rappre­
-sentazioni psicologiche. AI tempo stesso condivido l'esigenza che 
tutti i problemi che si riferiscono ai nessi fra i fenomeni psichici e i 
loro presupposti organici, anatomici e chimici vengano affrontati 
esclusivamente da persone che hanno studiato entrambe le cose, e 
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cioè da psicoanalisti che siano anche medici. Cionondimeno non si 
dovrebbe dimenticare mai che ciò non esaurisce tutta la psicoanalisi, 
e che per altri aspetti non possiamo assoluta1nente rinunciare a11a co11a­
borazione di coloro che possiedono una buona cultura nel campo 
delle scienze del1o spirito. Per motivi pratici anche nelle nostre pub­
blicazioni abbiamo preso l'abitudine di tener separata l'analisi me­
dica dalle applicazioni della psicoanalisi. l\1a è una distinzione non 
corretta. In verità la linea di demarcazione fra la psicoanalisi scientifica e 
quella applicata attra\'ersa sia il campo medico sia quello non medico. 

In questa discussione il rifiuto più brusco \'erso l'analisi condotta 
da non medici è stato espresso dai nostri colleghi americani. Non mi 
sen1bra superfluo replicare ai loro argomenti con qualche considera­
zione. Non credo fra l'altro di abusare dell'analisi per scopi polemici 
se dichiaro che a mio parere la loro resistenza è riconducibile sen1pre 
e soltanto a fattori pratici. Essi \'edono come nel loro paese gli ana­
listi profani esercitino l'analisi con una quantità di eccessi e abusi, 
e danneggino per conseguenza sia i pazienti sia il buon nome del­
l'analisi in quanto tale. È comprensibile perciò che, nella loro indi­
gnazione, prendano il più possibile le distanze da questi personaggi 
nocivi e privi di scrupoli, e vogliano escludere categoricamente dal­
l'analisi tutti i non medici. Questi fatti, tuttavia, bastano già a di-
1ninuire il valore della loro posizione. 11 problema de11'analisi condotta 
da non 1nedici non può infatti esser risolto soltanto in base a consi­
derazioni pratiche, né la situazione locale americana può essere la sola 
a dctenninare la nostra decisione. 

La risoluzione dei nostri col1eghi americani contro l'analisi con­
dotta da non medici, presa essenzialmente in base a motivi pratici, 
1ni se1nbra davvero poco pratica, giacché è incapace di modifi­
care uno solo degli elementi fondamentali de11a situazione. 11 suo 
valore è più o meno que11o di un tentativo di rimozione. Se è im­
possibile impedire agli analisti profani di svolgere la loro attività, e 
se il pubblico non è disposto ad appoggiare chi li combatte, non sa­
rebbe più saggio e opportuno riconoscere che esistono e dar loro la 
possibilità di formarsi professionalmente? E non potrebbe esser questo 
un modo di influenzarli? Infine, offrendo l'incentivo che la classe me­
dica possa approvare il loro operato e invitarli a cooperare, non potreb­
bero magari costoro trovare qualche interesse a innalzarsi intellettual­
mente e moralmente? 

Vienna, giugno 1927 

https://www.lacan-con-freud.it 
Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it 
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