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I ntroduccioén

EL titulo del presente trabgjo reclama una previa aclaracion. Con la palabra
«profanos» designamos a los individuos ajenos a la profesion médica. La cuestion
planteada es la de si puede serles permitido a médicos como a no médicos € gercicio
del andlisis. Esta cuestion aparece dependiente de circunstancias temporales y locales.
Temporales, porque hasta € dia nadie se ha preocupado de quiénes gercian el
psicoanalisis, indiferencia tanto mas absoluta cuanto que se derivaba del deseo unanime
de que nadie la gjerciese, apoyando con diversas razones, pero fundado realmente en una
misma repugnancia. La pretension de que solo |os médicos puedan analizar responde de
este modo a una nueva actitud ante el andlisis, que habra de parecernos mas benévola s
evitamos ver en ella una mera ramificacion encubierta de la primitiva hostilidad. Asi,
pues, se concede, ya que en determinadas circunstancias resulta indicado €l tratamiento
psicoanalitico, pero se pretende que sdlo un médico puede encargarse de €. En paginas
ulteriores investigaremos | os fundamentos de esta limitacion.

La cuestion del anadlisis profano aparece también localmente condicionada, no
presentando igual alcance en todas las naciones. En Alemaniay en América no pasa de
ser una discusion académica. En estos paises puede todo enfermo hacerse tratar como y
por quien quiera, y todo «curandero» encargarse de los enfermos que se pongan en sus
manos, ateniéndose tan solo a las responsabilidades que éstos puedan luego exigirles,
pues la ley no interviene hasta que algun paciente o sus familiares recurren a ella en
demanda de castigo o indemnizacion. Pero en Austria, donde escribimos y adonde
principalmente hemos de referirnos, la ley tiene caracter preventivo y prohibe a las
personas carentes de titulo médico encargarse de un tratamiento sin esperar para nada €l
resultado del mismo. Iguamente sucede en Francia. La cuestion, pues, de s €l
psicoandlisis puede ser gjercido por personas gjenas a la profesion médica tiene en estos
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paises un sentido practico. Pero, apenas planteada, parece resuelta por la letra misma de
la ley: los nerviosos son enfermos, los profanos son personas sin titulo médico, el
psicoandlisis es un procedimiento encaminado a la curacion o a alivio de las
enfermedades nerviosas y todos los tratamientos de este género estan reservados a los
meédicos... En consecuencia, no pueden los profanos emprender el analisis de enfermos
nerviosos, y si 1o emprenden, caeran bajo el peso de laley. Planteada asi |a cuestion en
términos generales, parece inGtil seguir ocupandose del andlisis profano. Pero en nuestro
Caso es preciso tener en cuenta ciertas complicaciones que el legislador no pudo prever,
pues en primer lugar se trata de enfermos de un género singularisimo, y en segundo
resulta que ni los profanos lo son tanto como pudiera creerse ni los médicos son
tampoco aquello que debiera esperarse que fueran y en lo que podrian fundar sus
aspiraciones a la exclusividad. Si logramos demostrar estas afirmaciones, quedara
justificada nuestra demanda de que la referida ley no se aplique a andisis sin alguna
modificacion.

UNA tal modificacion de las leyes vigentes dependera de personas que no estén
obligadas a conocer las particularidades del tratamiento analitico. A nosotros
correspondera, pues, instruir sobre la materia a tales personas, a las que suponemos
genas a andlisisy totalmente imparciales. Lamentamos, desde luego, no poder hacerlas
testigos de un tratamiento de este orden, pero la «situaciéon analitica» no tolera la
presencia de un tercero. Por otro lado, las distintas sesiones de un tratamiento alcanzan
valores muy diferentes, y un tal espectador imperito, que llegara a presenciar una sesion
cualquiera, no recibiria impresion alguna ajustada, correria € peligro de no comprender
de lo que se trataba entre €l andista y € paciente o se aburriria. Habrd, pues, de
contentarse con nuestra informacion, que trataremos de concretar en forma que inspire
maximo crédito.

Supongamos un enfermo agquejado de bruscos cambios de estado de &nimo, que no
logra dominar, de una temerosa indecision que paraliza sus energias, haciéndole
Imaginarse incapaz de realizar nada a derechas, 0 de una angustiosa sensacion de
embarazo ante personas extranas. Siente, por g emplo, aunque sin comprender la razén,
gue el gercicio de su profesion se le hace cada vez mas dificil, siéndole casi imposible
tomar resoluciones o iniciativas de importancia. Un dia, sin saber por qué, ha sufrido un
penoso ataque de angustia, y desde entonces no puede sin gran esfuerzo ir solo por la
calle o vigar en ferrocarril, habiendo llegado quiza a renunciar en absoluto a €llo. O,
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cosa singular, sus ideas siguen caminos propios, sin dejarse guiar por su voluntad,
persiguen problemas que le son absolutamente indiferentes, pero de los cuales le es
imposible apartar su pensamiento, y le plantean tareas absurdas y ridiculas, tales como la
de contar las ventanas de las casas. En actos sencillismos -cerrar lallave del gas o echar
una cartaa buzén- le asalta, momentos después, la duda de si realmente los ha realizado
0 no. Estos trastornos son ya harto enfadosos: pero cuando el estado del sujeto llega a
ser intolerable es cuando de repente se encuentra con que no puede rechazar la idea de
haber empujado a un nifio bajo las ruedas de un carruaje, haber arrojado a agua a un
desconocido o ser é el asesino gque la policia busca como autor del crimen descubierto
aguella mafiana. Todo ello le parece insensato; sabe muy bien que jamas ha hecho dafio
anadie, pero la sensacion que le atormenta -el sentimiento de cul pabilidad- no seria més
intenso s realmente fuera él el asesino buscado.

L as perturbaciones de este orden revisten muy diversas formasy atacan alos méas
diferentes 6rganos. Supongamos que se trata ahora de una mujer. Es una excelente
pianista, pero sus dedos se contraen a ir a tocar y le rehGsan sus servicios. Cuando
piensa asistir a una reunion siente en el acto una necesidad natural, cuya satisfaccion le
seria imposible redlizar en publico. Ha renunciado, pues, a asistir a reuniones, bailes,
teatros y conciertos. En las ocasiones mas inoportunas se ve aquejada de violentas
jaguecas y otras diversas sensaciones dolorosas. A veces, se le presentan vomitos
incoercibles que le impiden tomar el menor alimento, situacién que a la larga puede
tener graves consecuencias. Por ultimo, aparece incapacitada para resistir cualquier
contrariedad de las que nunca fatan en la vida, pues pierde en tales ocasiones €
conocimiento y sufre muchas veces convulsiones muscul ares que recuerdan inquietantes
estados patol 6gi cos.

En otros enfermos, la perturbacion recae sobre un sector en e que la vida
sentimental exige al soma determinadas funciones. L os sujetos masculinos se encuentran
incapacitados para dar expresion fisica a los tiernos sentimientos que les inspira una
determinada persona de sexo contrario, disponiendo, en cambio, de todas sus reacciones
cuando se trata de personas menos queridas. O bien su sensuaidad se enlaza
exclusivamente a personas a las que desprecian y de quienes quisieran libertarse, o les
impone condiciones cuyo cumplimiento les repugna. Los sujetos femeninos ven vedada
la satisfaccion de las exigencias de la vida sensual por sensaciones de angustia o
repugnancia o por obstaculos desconocidos, o cuando ceden al amor no encuentran en €l
el placer gue la Naturaleza ofrece como premio atal docilidad.

Todas estas personas se reconocen enfermas y buscan a agquellos médicos de

quienes puede esperarse la supresion de tales trastornos nerviosos. Los médicos saben
también las categorias en las que se incluyen estos padecimientos y los diagnosticos,
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segun sus respectivos puntos de vista, con diversos nombres, neurastenia, psicastenia,
fobias, neurosis obsesiva o0 histeria. Reconocen los 6rganos que manifiestan los
sintomas: €l corazon, e estbmago, €l intestino y los genitales, y los encuentran sanos.
Aconsgjan la interrupcion de lavida habitual del paciente, curas de reposo, ténicos, etc.,
y solo consiguen con ello, cuando mas, un alivio pasajero. Por ultimo, oyen los enfermos
gue hay personas dedicadas especialmente al tratamiento de tales dolencias, y buscando
unade ellas se someten a andlisis.

Nuestro sujeto imparcial, a que suponemos presente, ha dado muestras de
impaciencia, mientras desarrollabamos la relacion que antecede, de los sintomas
patol 6gicos de los nerviosos. Mas ahora redobla su atencion y se expresa en la siguiente
forma: «Vamos a ver, por fin, qué eslo que el analista emprende con €l paciente a que
el médico no ha podido auxiliar.»

Pues bien: el analista no hace mas gque entablar un didogo con el paciente. No usa
instrumento, ni siquiera para reconocer ni recetar medicamento alguno, e incluso, s las
circunstancias lo permiten, deja al paciente dentro de su circulo y medio familiares
mientras dura el tratamiento, sin que ello sea, desde luego, condicién precisa ni tampoco
imposible en todos los casos. El andlista recibe a paciente a una hora determinada, le
dgahablar, le escucha, le hablaa su vez y le dgja escucharle.

La fisonomia de nuestro interlocutor imparcial toma agui una expresion de
curiosidad satisfecha ala que se mezcla algo de desprecio, como s pensara: «¢Nada mas
gue eso? Palabras palabras y palabras como dice Hamlet», y recuerda seguramente la
irénica tirada en que Mefistofel es habla de cuan fécilmente se arregla todo con palabras,
Versos, que jamas olvidara ya ningin aleman. Luego afade:

«Se trata, pues, de una especie de conjuro magico. Ante las palabras del analista
desaparece el mal.»

Seria efectivamente cosa de magiay tendria asi plena razén nuestro interlocutor si
el efecto fuese rgpido. La magia tiene por condicion la rapidez, o megjor dicho ain, la
instantaneidad del efecto. Pero los tratamientos psicoanaliticos precisan meses y hasta
anos. Una magia tan lenta pierde todo caracter maravilloso. Por o demas, no debemos
desdefiar la palabra, poderoso instrumento, por medio del cual podemos comunicar
nuestros sentimientos a los deméas y adquirir influencias sobre ellos. Al principio fue,
ciertamente, el acto; € verbo -la palabra- vino después, y ya fue, en cierto modo, un
progreso cultural el que € acto se amortiguara, haciéndose palabra. Pero |a palabra fue
primitivamente un conjuro, un acto mégico y conserva alin mucho de su antigua fuerza.

Nuestro interlocutor continla: «Supongamos que €l paciente esta tan poco
preparado como yo para la comprension del tratamiento psicoanalitico; ¢como puede
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usted hacerle creer en la fuerza mégica de las palabras que ha de librarle de su
enfermedad?»

Naturamente hay que prepararle, y para ello se nos ofrece un camino
sencillisimo. Le pedimos que sea total y absolutamente sincero con su andista, sin
retener, intencionadamente, nada de |0 que surja en su pensamiento, y mas adelante, que
se sobreponga a todas aguellas consideraciones que le impulsen a excluir de la
comunicaciéon determinados pensamientos o recuerdos. Todo hombre tiene perfecta
consciencia de encerrar en su pensamiento cosas que nunca, o0 sdlo a disgusto,
comunicaria a otros. Son éstas sus «intimidades». Sospecha también, cosa que
constituye un gran progreso en el conocimiento psicolégico de si mismo, que existen
otras cosas que no quisiera uno confesarse a si mismo, que se oculta uno a si propio y
gue expulsa de su pensamiento en cuanto, por acaso, aparecen. Quiza llegan incluso a
observar € principio de un singular problema psicolégico en €l hecho de tener que
ocultar a su mismo yo un pensamiento propio. Resulta asi como s su yo no fuera la
unidad que él siempre ha creido y hubiera en é algo distinto que pudiera oponerse a tal
yo, Y de este modo se |e anuncia oscuramente algo como una contradiccion entre el yoy
una vida animica méas amplia. Cuando ahora acepta la demanda analitica de decirlo todo,
se hace fécilmente accesible a la esperanza de que un intercambio de ideas, desarrollado
bajo premisas tan desusadas, puede muy bien provocar efectos singulares.

«Comprendo -dice nuestro imparcial oyente-; supone usted que todo nervioso
oculta algo que pesa sobre él, un secreto; dandole ocasion de revelarlo, |e descarga usted
deta pesoy diviasu mal. No se trata, pues, sino del principio de la confesion, utilizado
de antiguo por lalglesia catélica para asegurarse el dominio sobre |os espiritus.»

Si y no, hemos de replicar. La confesion forma parte del andlisis; pero sdlo como
su iniciacion primera, sin que tenga afinidad ninguna con su esencia ni mucho menos
explique su efecto. En la confesion, dice €l pecador o que sabe; en € andlisis, €
neurético ha de decir algo més. Por otra parte, tampoco sabemos que la confesion haya
tenido jamés el poder de suprimir sintomas patol 0gicos directos.

«Entonces no o entiendo -se nos responde-. ¢Qué significa eso de decir mas de lo
gue se sabe? Lo Unico que puedo imaginarme es que € analista adquiere sobre €l
paciente una influencia més fuerte que el confesor sobre el penitente, por ocuparse de €l
mas larga, intensa e individualmente, y gue utiliza esta més enérgica influencia para
liberarle de sus ideas patoloOgicas, disipar sus temores, etc. Seria harto singular que
también se consiguiese dominar por este medio fendmenos puramente sométicos, tales
como vomitos, diarreas y convulsiones, pero ya sé que también es posible conseguir este
resultado en sujetos hipnotizados. Probablemente, y aungque sin pretenderlo, consigue
usted en su labor analitica establecer con el paciente una semejante relacion hipnatica,
un enlace sugestivo a su persona, y entonces los milagros de su terapia no son sino
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efectos de la sugestion hipnética. Pero, que yo sepa, la terapia hipnotica labora mucho
mas rapidamente que su andlisis, e cual, como usted ha dicho, dura meses enteros y
hasta afios.»

Observamos gue nuestro imparcial interlocutor no es tan lego en la materia como
a principio le supusimos. Indudablemente se esfuerza en llegar a la comprension del
psicoanalisis con ayuda de sus conocimientos anteriores enlazandola con algo que le es
ya conocido. Se nos plantea ahora la dificil labor de hacerle ver que tal intento se halla
condenado al fracaso, por ser € andlisis un procedimiento sui generis, algo nuevo y
singularisimo, a cuya comprension solo puede llegarse con ayuda de conocimientos -0,
S se quiere, hipétesis- totalmente nuevos. Mas, ante todo, habremos de dar respuesta a
su ultima observacion:

Es, ciertamente, muy digna de tenerse en cuenta su indicacion sobre la influencia
personal del andlista. Tal influencia existe, desde luego y desempefia en el andlisis un
papel muy importante, pero distinto en absoluto del que desempefia en el hipnotismo.
No seria dificil demostrar que se trata de situaciones completamente diferentes. Bastara
hacer observar que en e anaisis no utilizamos dicha influencia personal -el factor
«sugestivo»- para vencer los sintomas patol6gicos, como sucede con € hipnotismo, y
ademés, que seria errdneo creer que tal factor constituia la base y € motor del
tratamiento. Al principio, si; pero méas tarde, lo que hace es oponerse a nuestras
intenciones analiticas, forzandonos a tomar amplias medidas defensivas. También
guisiéramos demostrar con un gemplo cuan lgjos de nuestra técnica analitica se halla
toda tentativa de desviar las ideas del enfermo o convencerle de su falsedad. Asi, cuando
nuestro paciente sufre de un sentimiento de culpabilidad, como s hubiera cometido un
crimen, no le aconsgjamos que se sobreponga a este tormento de su consciencia
acentuando su indudable inocencia, pues esto ya lo haintentado é sin resultado alguno.
Lo que hacemos es advertirle que una sensacion tan intensa y resistente ha de hallarse
basada en algo real, que quiza pueda ser descubierto.

«Me asombrard -opina aqui nuestro imparcia interlocutor-que con una tal

confirmacion de la realidad del sentimiento de culpa consigan ustedes mitigarlo. Pero,
¢cudles son sus intenciones analiticas y qué emprenden ustedes con el paciente?»

Sl hemos de hacernos comprender de usted -continuamos diciendo a nuestro
interlocutor- habremos de exponerle un fragmento de una teoria psicol 6gica desconocida
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o insuficientemente estimada fuera de los circulos analiticos. De ella podremos deducir
lo que nos proponemos conseguir en beneficio de nuestros enfermos y como la
alcanzamos. Vamos a exponerla dogméticamente y como s se tratara de una
construccion ideol6gica terminada y perfecta. Pero no vaya usted a creer que ha nacido
ya asi, como un sistema filosofico. Por € contrario, la hemos construido muy despacio,
forjando laboriosamente cada uno de sus elementos y modificandola de continuo en un
interrumpido contacto con la observacion, hasta verla adquirir por fin una forma que nos
parece bastar para nuestros propositos. Todavia hace algunos afos hubiera tenido que
vestir esta teoria con distintos conceptos, sin que tampoco pueda hoy asegurar que su
actual expresion haya de ser la Ultimay definitiva. La ciencia no es revelacion, y aunque
muy lejos ya de sus comienzos, carece todavia de los caracteres de precision,
inmutabilidad e infalibilidad a los que aspira el pensamiento humano. Pero asi y todo es
lo Unico que poseemos. Si a ella aflade usted que nuestra disciplina es alin muy joven,
habiendo nacido casi con un siglo actual y que se ocupa de una de las materias méas
arduas gque pueden plantearse a la investigacion humana, no le sera dificil adoptar la
actitud justa para oirme. De todos modos, interrimpame usted siempre que no pueda
seguirme o necesite mas amplias aclaraciones.

«Voy a interrumpirlo antes siquiera de empezar. Dice usted que va a exponerme
una nueva Psicologia. Ahora bien: la Psicologia no es, ni con mucho, una ciencia nueva.
Ha habido muchos psicologos y, segun recuerdo de mis tiempos de estudiante, se han
alcanzado ya en este sector cientifico rendimientos de gran importancia.»

Rendimientos que no pienso, por mi parte, discutir. Pero si los examina usted con
algun detenimiento, vera que deben ser adscritos més bien a lafisiologia de los sentidos.
La Psicologia no ha podido desarrollarse porgue se lo haimpedido un error fundamental.
¢Qué comprende hoy, tal y como es ensefianza en 10s centros de cultura? Aparte de los
valiosos conocimientos antes mencionados, pertenecientes a la fisiologia de los sentidos,
una cierta cantidad de divisiones y definiciones de nuestros procesos animicos, que los
usos del lenguaje han convertido en propiedad comin atodos los hombres cultos. Y esto
no basta, desde luego, para la concepcion de nuestra vida psiquica. ¢No ha observado
usted que cada filésofo, cada poeta, cada historiador y cada biodgrafo crean para su uso
particular una teoria psicolégicay forjan hipétesis personales, mas 0 menos atractivas,
pero siempre inconsistentes sobre la cohesion y los fines de los actos psiquicos? Falta a
todo ello un fundamento comun. De aqui, también, que en el terreno psicolégico no
existan, por decirlo asi, respeto ni autoridad algunos. Todo el mundo se considera con
derecho a opinar. Si plantea usted una cuestion de Fisica o de Quimica, callaran todos
los no especializados en tales materias. En cambio, s arriesgamos una afirmacion
psicologica, podemos estar seguros de que nadie dejara de emitir su juicio, favorable o
adverso. Por |o visto, no existen en este sector «conocimientos especiales». Todo €l
mundo tiene su vida animica y se cree, por €ello, psicologico. Pero a nuestro juicio, a
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titulo bien precario, recordandonos la respuesta de aquella mujer, que fue a ofrecerse
como aya, y a ser preguntada si tenia nociones de como se debia tratar a los nifios
pequefios, exclamo un tanto extrafiada: «jNaturalmente! También yo he sido nifia alguna
Vez.»

«Y ese ‘fundamento comun' de la vida animica, hasta ahora desatendido por los
psicélogos, ¢cree usted haberlo descubierto por medio de la observacion de sus
enfermos?»

No creo que tal origen quite valor a nuestros descubrimientos. La Embriologia,
por eemplo, no nos mereceria confianza alguna s no pudiese explicar
satisfactoriamente la génesis de las deformidades innatas. En cambio, le he hablado a
usted antes de casos en los que el pensamiento sigue caminos independientes de la
voluntad del sujeto, obligandole a meditar sin descanso sobre problemas que le son
totalmente indiferentes:. ¢Cree usted que la Psicologia oficial ha podido jamés aportar
algo a la explicacion de tales anomalias? Por ultimo, todos podemos comprobar que
mientras dormimos sigue nuestro pensamiento caminos propios y crea cosas que luego
no comprendemos, y que se recuerdan ciertos productos patolégicos. El vulgo ha
mantenido siempre la creencia de que los suefios significan algo y tenian un sentido y un
valor propios. Pero la Psicologia oficial no ha podido nunca indicar tal sentido de los
suefios. No ha sabido qué hacer con ellos, y cuando ha intentado darles alguna
explicacion ha sido siempre fuera de todo caracter psicoldgico, refiriéndolos a estimulos
sensoriales, a una distinta profundidad del reposo de las diversas partes del cerebro, etc.
Ahora bien, una psicologia que no ha conseguido explicar los suefios no ha de poder
tampoco proporcionarnos una explicacion de la vida animica normal ni tiene derecho
alguno a hombre de ciencia.

«Observo ahora en usted una cierta agresividad, indicio de que llegamos a un
punto delicado. He oido, en efecto, que e andlisis da gran valor a los suefios, los
interpreta, busca tras ellos recuerdos de sucesos redes, etc. Pero también que la
interpretacion de los suefios queda abandonada al arbitrio del analista y que en estos
ultimos no han llegado todavia a un acuerdo sobre el modo de interpretar |os suefios, ni
sobre la justificacion de deducir de €ellos conclusiones. Si ello es asi, no debe subrayar
con tanta energia la ventaja que el andlisis ha alcanzado sobre la Psicologia oficial .»

Hay mucho de verdad en lo que acaba usted de decir. Es cierto que la
interpretacion de los suefios ha adquirido, tanto para la teoria como para la practica del
andlisis, una extraordinaria importancia. Si parezco agresivo, es tan sélo como medio de
defensa. Pero s pienso en los destrozos que algunos analistas han causado con la
interpretacion de los suefios, me torno timido y casi doy la razon a nuestro gran satirico
Nestroy cuando afirma que todo progreso no es sino la mitad de lo que en un principio
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se creyO. Ahora bien: ¢no es cosa sabida gue los hombres no hacen sino embrollar y
destrozar todo o que cae en sus manos? Con un poco de prudenciay de disciplina puede
evitarse la mayoria de los peligros de la interpretacion onirica. Pero, ¢no cree usted que
s continuamos divagando como hasta ahora no llegaré nunca a exponerle la teoria
anunciada?

«Es cierto. Si no comprendi mal, se proponia usted hablarme de la hipdtesis
fundamental de la nueva Psicologia.»

No era por ese punto por e que precisamente queria comenzar. Ahora me
propongo exponerle la idea que en e curso de nuestros estudios analiticos nos hemos
formado de la estructura del aparato animico.

«¢A qué da usted el Nombre de aparato animico y cud es su composi Cion?»

Pronto vera usted claramente |o que es el aparato animico. En cambio, le ruego no
me pregunte cuales son |os materiales que lo componen.

Es ésta una cuestion tan indiferente para la Psicologia como puede serlo para la
Optica el que las paredes de un anteojo sean de metal o de carton. Dejaremos, por tanto,
aun lado € punto de vista material. No asi, en cambio, el especial, que ha de sernos muy
util. Nos representamos, en efecto, el desconocido aparato dedicado a las funciones
animicas como instrumento compuesto de varias partes, a las que denominamos
instancias, cada una de las cuales cumple una funcion particular, teniendo todas, entre si,
unarelacion espacia fija. Estarelacion espacial, o sea, la determinada por los conceptos
de «delante», «detras», «superficia» y «profundo», no tiene en un principio para
nosotros més sentido que el de una representacion de la sucesion regular de las
funciones. ¢Me hago entender todavia?

«Apenas. Quiza luego vaya viendo mas claro; pero de todos modos he de
observarle que me presente usted aqui una singular anatomia del ama, inusitada ya entre
los investigadores fisicos.»

¢Qué quiere usted? Se trata de una representacion auxiliar como tantas otras
usadas en la ciencias. Las primeras han sido siempre algo groseras. Open to revision hay
gue decir en estos casos. Pero no creo siguiera necesario acogerme al ya popular «como
si». El valor de unatal ficcion -como la denominaria € filésofo Vahinger- depende de la
utilidad que nos reporte.

Continuemos: Reconocemos en el hombre una organizaciéon animica interpolada
entre sus estimulos sensoriales y la percepcion de sus necesidades fisicas, de un lado, y
de otro, sus actos motores, sirviendo, con un proposito determinado, de mediadora entre
tales dos sectores. A esta organizacion psiquica que reconocemos en € hombre la
denominamos su yo. No es esto ninguna novedad. Todos los hombres cultos aceptan
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esta hipotesis, aunque no sean filésofos, y algunos, a pesar de serlo. Pero con esto no
creemos haber agotado la descripcion del aparato animico. Ademés de la existencia de
este yo, reconocemos la de otro sector psiquico, mas amplio, importante y oscuro que el
yo, sector al que denominamos €l ello. Vamos, ante todo, a ocuparnos de la relacién
entre ambos.

En Psicologia, solo por medio de comparaciones nos es posible describir
circunstancia nada singular, pues se da iguamente en otros sectores. Pero también
hemos de cambiar constantemente de comparaciones, ninguna nos dura mucho. Asi,
pues, si he de hacer suficientemente clara la relacion entre € yo y €l €ello, le ruego se
represente al yo como una especie de fachada del ello; esto es, como un primer plano, un
estrato exterior 0 una corteza del mismo. Conservamos esta Ultima comparacion. Sabido
es que las capas corticales deben sus cualidades particulares a la influencia modificativa
del medio exterior, con & que estédn en contacto. Nos representamos, pues, a yo como la
capa exterior del aparato animico, del ello, modificada por la influencia del mundo
exterior (de la realidad). Ir4 usted viendo ya cuan seriamente utilizamos en el
psicoandlisis los conceptos espaciales. El yo es realmente para nosotros lo superficial, y
e ello, lo profundo; claro es que considerados desde fuera. El yo se encuentra entre la
realidad y €l €llo, o propiamente animico.

«No quiero preguntarle todavia como puede saberse todo eso. Pero digame qué le
obliga a usted a establecer esadistincion deunyoy un ello.»

Su pregunta me indica el camino por € que debo seguir. Lo importante es, en
efecto, saber que el yo y el ello se diferencian considerablemente en varios puntos. En el
yo, €l curso de los actos psiquicos es regido por reglas distintas que en €l ello, y ademas,
el yo persigue otros fines y con distintos medios. Sobre esto habria mucho que decir;
pero creo que bastaran una nueva comparacion y un gemplo. Piense usted en la
diferencia entre el frente de combate y € resto del pais durante la guerra. No nos
extranaba entonces que en e frente llevase todo un ritmo distinto, ni que en la
retaguardia se permitiesen muchas cosas que en el frente habian de ser prohibidas. La
influencia determinante era, naturalmente, la proximidad del enemigo. Para el alma, tal
influjo es la proximidad del mundo exterior. Exterior, extranjero y enemigo fueron un
dia conceptos idéenticos. Ahora, e eemplo: en € €elo no hay conflictos. Las
contradicciones y las antitesis subsisten impertérritas lado a lado y se resuelven con
frecuencia por medio de transacciones. El yo experimenta en tales casos un conflicto,
gue ha de ser resuelto, y la solucion consiste en abandonar una tendencia en obsequio a
la otra. El yo es una organizacion gque se caracteriza por una singular aspiracion a la
unidad, a la sintesis, carécter que falta en absoluto al ello, el cua carece, por decirlo asi,
de coherencia. Sus distintas tendencias persiguen sus fines independientemente unas de
otrasy sin atenderse entre si.
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«Pero s realmente existe un hinterland psiquico tan importante, ¢como se explica
gue haya permanecido incognito hastala época del andlisis?

Con esto volvemos a una de sus preguntas anteriores. La Psicologia se habia
cerrado € acceso a sector del ello, manteniendo una hipdtesis que en un principio
parece aceptable, pero que resulta insostenible. Es esta hipotesis la de que todos los
actos animicos son conscientes, siendo la conscienciacion la caracteristica de lo
psiquico, y que S existen en nuestro cerebro procesos no conscientes, no merecen €l
nombre de actos psiquicos ni interesan para nada a la Psicologia.

«A mi juicio, es éstala posicion més |6gica»

Asi opinan también los psicologos. Pero no es dificil demostrar que es
absolutamente falsa, constituyendo una diferenciacion por completo inadecuada. La
autoobservacion mas superficial nos ensefia que podemos tener ocurrencias que no
pueden haber surgido sin una previa preparacion. Ahora bien: de estos grados primarios
de nuestro propio pensamiento, que desde luego ha debido ser también de naturaleza
psiquica, no tenemos la menor noticia, y en nuestra consciencia aparece solo €l
resultado. A veces, logramos hacer conscientes a posteriori tales productos mentales
preparatorios.

«L.0 mas probable es que la atencion se hallase desviada y no advirtiésemos asi
dichos preparativos.»

Evasivas con las que no se logra eludir e hecho de que puedan desarrollarse en
Nosotros actos de naturaleza psiquica, a veces muy complicados, de los que ninguna
noticia tiene nuestra consciencia ni llegamos a saber nada. ¢O esta usted dispuesto a
aceptar que un poco Mas 0 un Poco Menos de «atencion» basta para transformar en acto
no psiquico en un acto psiquico? Mas, ¢para qué discutir? Existen experimentos
hipnéticos en los cuales queda demostrada irrebatiblemente la existencia de tales
pensamientos No conscientes.

«No quiero negarlo. Pero creo que, por fin, llego a comprenderlo. Lo que usted
denomina €l yo es la consciencia, y su €llo es lo subconsciente, tan discutido en estos
tiempos. Mas, ¢para qué ponerles nuevos motes?»

No se trata de poner nuevos motes. Es que los otros nombres son absolutamente
inutilizables. Y no intente usted venirme ahora con literatura en lugar de ciencia
Cuando aguien me habla de lo subconsciente, no acierto a saber s se refiere
topicamente a algo que se encuentra en e ama, por debgo de la consciencia, o,
cualitativamente a otra consciencia, a una especie de consciencia subterranea. Lo méas
probable es que el mismo que empleatal palabra no vea claramente su alcance. La Unica
antitesis admisible es la de la consciente y o inconsciente. Ahora bien: seria un error de
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graves consecuencias creer que esta antitesis coincide con la diferenciacion de un yo y
un ello. Por mi parte lo celebraria mucho, pues tal coincidencia facilitaria en extremo €l
camino de nuestra teoria; pero no es asi. Todo lo que sucede en €l ello es y permanece
inconsciente, y solo los procesos desarrollados en el yo pueden llegar a ser conscientes.
Pero no todos ni siempre ni necesariamente, pues partes muy considerables del yo
pueden permanecer inconscientes duraderamente.

El devenir consciente de un proceso animico es harto complicado. No puedo por
menos de exponerle -de nuevo dogmaticamente- nuestras hipotesis sobre el caso.
Recordara usted mi anterior descripcion del yo como la capa exterior, periférica, del
ello. Suponemos ahora que en la superficie mas externa de este yo se encuentra una
instancia especial, directamente vuelta hacia e mundo exterior; un sistema, un organo,
cuyo estimulo produce el fendmeno, a que damos el nombre de consciencia. Este
organo puede ser estimulado tanto desde el exterior por los estimulos del mundo
externo, que llegan a &l con ayuda de los 6rganos sensoriales, como desde €l interior por
las sensaciones surgidas en el ello o los procesos desarrollados en el yo.

«Esto se hace cada vez méas complicado y escapa cada vez mas a mi inteligencia.
Me ha invitado usted a una conversacion sobre el problema de s los profanos en
Medicina pueden emprender un tratamiento analitico. Sobran, pues, todas sus
explicaciones de teorias oscuras y arriesgadas, de cuya justificacion no lograra usted
convencerme.»

Sé gue no me sera posible convencerle. Esta fuera de toda posibilidad y, por tanto,
fuera también de mis propésitos. Cuando damos a nuestros discipul os una clase tedrica
de psicoandlisis, observamos la poca impresiéon que en ellos hacen nuestras palabras.
Escuchan las teorias analiticas con la misma frialdad que las demés abstracciones con
gue en su vida de estudiantes se los ha alimentado. Por esta razon, exigimos que todo
aguel que desea practicar €l andlisis se someta antes é mismo a un analisis, y solo en €l
curso del mismo, al experimentar en su propia alma los procesos postulados por las
teorias analiticas, es cuando adquiere aquellas convicciones que han de guiarle luego en
su préactica analitica. ¢COmo, pues, pudiera yo abrigar alguna esperanza de convencer a
usted de la exactitud de nuestras teorias habiendo de limitarse a su exposicion
incompleta, abreviada y, por tanto, poco transparente, sin reforzarla con sus propias
experiencias personales?

Mi intencién es muy otra. Entre nosotros no se trata de si el andlisis es sabido o
insensato, ni de si sus afirmaciones son exactas 0 groseramente erroneas. Desarrollo ante
usted nuestras teorias porque me parece e mejor medio de mostrarle claramente €l
contenido ideoldgico del andlisis, las premisas de que parte de los enfermos y |o que con
ellos se propone. De este modo lograremos iluminar intensamente la cuestion del
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andlisis profano. Por |o demas, esté usted tranquilo. Siguiéndome hasta aqui ha recorrido
usted ya e trozo mas penoso del camino. Lo que resta ha de serle mas dificil. Pero
déjeme usted tomar aliento.

AHORA espero gue me deduzca usted de las teorias psicoanaliticas la forma en
gue podemaos representarnos la génesis de un padecimiento nervioso.»

Voy a intentarlo. Mas para ello habremos de estudiar nuestro yo y nuestro ello
desde un nuevo punto de vista: desde € punto de vista dinamico, o sea, teniendo en
cuenta las fuerzas que actlian en y entre ambas instancias. Antes nos hemos limitado ala
descripcion del aparato animico.

«Supongo que serd usted ya menos oscuro.»

Asi lo espero, y creo que no ha de serle tan penoso seguirme. Suponemaos pues,
gue las fuerzas que mueven el aparato psiquico nacen en los érganos del soma como
expresion de las grandes necesidades fisicas. Recuerde usted la frase de nuestro fil6sofo
poeta. «Hambre y Amor.» Una respetabilisma pargja de fuerzas. Damos a estas
necesidades fisicas, en cuanto representan estimulos de la actividad psiquica, € nombre
deinstintos. Tales instintos llenan el ello, pudiendo afirmarse sintéticamente que toda la
energia del ello procede de los mismos. También las fuerzas del yo tienen igual origen,
siendo derivacién de las del ello. ¢Qué demandan los instintos? Satisfaccion; esto es, la
constitucion de situaciones en las que puedan quedar apaciguadas las necesidades
sométicas. El descenso de la tensiéon de la necesidad genera en nuestra consciencia una
sensacion de placer. En cambio, su incremento genera en e acto sensaciones de
displacer. Estas oscilaciones dan origen ala serie de sensaciones de placer-displacer, con
arreglo a la cual regula su actividad € aparato animico. Habla agui un dominio del
principio del placer.

Cuando las aspiraciones instintivas del ello no encuentran satisfaccion, surgen
estados intolerables. La experiencia muestra pronto que tales situaciones de satisfaccion
solo pueden ser constituidas con ayuda del mundo exterior, y entonces entra en
funciones la parte del ello, vuelta hacia dicho mundo exterior, o sea, €l yo. Lafuerza que
impulsa a navio corresponde toda a €ello; pero el yo es el timonel, sin el cua nunca se
llegaria a puerto. Los instintos del ello tienden a una satisfaccion, ciega e inmediata; mas
por si solos no la alcanzarian jamés dando, en cambio, ocasiones a graves dafios. Al yo
corresponde evitar un tal fracaso, actuando de mediador entre las exigencias del elloy la
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del mundo exterior real. Su actuacion se orienta en dos direcciones: por un lado observa,
con ayuda de su 6rgano sensorial del sistema de la consciencia, el mundo exterior para
aprovechar el momento favorable a una satisfaccion exenta de peligro, y por otro actia
sobre € ello, refrenando sus «pasiones» y obligando a los instintos a aplazar su
satisfaccion, e incluso, en caso necesario, a modificar sus fines 0 a abandonarlos contra
una indemnizacion. Al domar asi los impulsos del ello sustituye € principio del placer,
Unico antes dominante, por e llamado principio de la realidad, que si bien persigue
iguales fines, lo hace atendiendo alas condiciones impuestas por el mundo exterior. Mas
tarde averigua el yo que para el logro de la satisfaccién existe aln otro camino distinto
de esta adaptacion al mundo exterior. Puede también actuar directamente sobre €
mundo exterior, modificandolo, y establecer en é intencionadamente aquellas
condiciones que han de hacer posible la satisfaccion. En esta actividad hemos de ver la
mas elevada funcién del yo. La decision de cuando es méas adecuado dominar las
pasiones y doblegarse ante la realidad, y cuando se sabe atacar directamente a mundo
exterior, congtituye la clave de la sabiduria.

«Y siendo €l ello lainstancia més fuerte, ¢se deja realmente dominar por e yo?»

Si; cuando € yo se encuentra plenamente organizado y dispone de toda su
capacidad funcional, teniendo acceso a todas las partes del ello y pudiendo gercer su
influjo sobre ellas. Entre el yo y el ello no existe oposicién natural ninguna; son partes
de un mismo todo, y en los casos de saud norma resultan précticamente
indiferenciables.

«Todo eso esta muy bien; pero no veo en esta relacion ideal lugar alguno para la
enfermedad.»

En efecto, mientras el yo y sus relaciones con € ello se mantienen en estas
condiciones ideales, no surge perturbacion nerviosa alguna. El portillo que se abre a la
enfermedad aparece en un lugar inesperado, s bien un perito en Patologia general no
extrafiara ver también confirmado en este caso que precisamente los desarrollos y las
diferenciaciones mas importantes llevan en si e germen de la enfermedad y de la
inhibicion de las funciones.

«Me resulta usted ahora demasiado técnico, y no sé si le comprendo bien.» Voy a
explicarme. Ante e formidable mundo exterior, plagado de fuerzas destructoras, €
hombre no es sino una misera criatura, insignificante e inerme. Un ser primitivo, que no
ha desarrollado aln una organizacién, un yo suficiente, se halla expuesto a infinitos
«traumas». Vive la satisfaccion «ciega» de sus deseos instintivos y sucumbe arrastrado
por ella. La diferenciacion en la que surge el yo es, ante todo, un progreso para la
conservacion de la vida. El sucumbir no ensefia nada; pero cuando se ha resistido
felizmente un trauma se vigila la aproximacion de situaciones andlogas y se sefida €
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peligro por medio de una reproduccion abreviada de las impresiones experimentadas
durante e trauma, 0 sea, por medio de un afecto de angustia. Esta reaccion a la
percepcion del peligro inicia la tentativa de fuga, la cua salva la vida hasta que se es
suficientemente fuerte para afrontar de un modo activo, e incluso con la agresion, los
peligros del mundo exterior.

«Todo esto se aparta mucho del tema que me prometio tratar.» No sospecha usted
cuan cerca llegamos ya del cumplimiento de mi promesa. También en los seres que mas
tarde presentan una organizacion del yo perfectamente capaz de rendimiento es este yo
a principio, durante los afios infantiles, muy débil, y se halla muy poco diferenciado del
ello. Imagine usted ahora lo que sucedera al experimentar este yo, impotente, la presion
de una exigencia instintiva, procedente del ello; exigencia ala que quisiera yaresistirse
porque adivina que su satisfaccion es peligrosa y habra de provocar una situacion
traumética, un chogque con e mundo exterior, pero que no puede dominar por carecer
aln de fuerzas paraello. El yo se comporta entonces ante el peligro instintivo como s se
tratara de un peligro exterior; emprende una tentativa de fuga, se retira de aquella parte
del ello y le dgja abandonado a su suerte, después de negarle todos los auxilios en que
los demés casos pone al servicio de los impulsos ingtintivos. Decimos entonces que el yo
[leva a cabo una represion del impulso instintivo de que se trate. De momento tiene esta
maniobra el resultado de algjar €l peligro, pero no se pueden confundir impunemente el
exterior y €l interior. Es imposible huir de si mismo. En la represion sigue €l yo €
principio del placer, que de costumbre suele corregir, y estainconsecuencia le acarrea un
dafno, consistente en limitar ya duraderamente su esfera de accion. El impulso instintivo
reprimido queda ahora aislado, abandonado a si mismo, inaccesible y sustraido a toda
influencia. Sigue, pues, en adelante caminos propios. El yo no puede ya, por |o general,
aun llegando después a su plenitud, deshacer la represion, quedando asi perturbada su
sintesis y permaneciéndole vedado € acceso a una parte del ello. Pero, ademas, €
impulso ingtintivo aislado no permanece ocioso: encuentra medios de indemnizarse de la
satisfaccion normal que le ha sido prohibida; genera ramificaciones psiquicas que le
representan, se enlaza a otros procesos, que su influencia sustrae también a yo, y
aparece, por fin, en € yo y en la consciencia bgjo la forma de un producto sustitutivo,
irreconociblemente disfrazado o deformado, creando aguello que conocemos con el
nombre de sintoma. He aqui ya ante nosotros €l estado de cosas de una perturbacion
nerviosa. Por una parte, un yo coartado en su sintesis, carente de influencia sobre partes
del €ello, obligado a renunciar a alguna de sus actividades para evitar un nuevo choque
con lo reprimido, y agotandose en actos defensivos, casi siempre vanos, contra los
sintomas, ramificaciones de los impulsos reprimidos. Por otra, un €ello, en e gue ciertos
instintos se han hecho independientes, y persiguen, sin tener en cuenta los intereses de la
personalidad total, sus fines particulares, obedientes tan solo a las leyes de la primitiva
psicologia que reina en las profundidades del ello. Considerando la situacion en
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conjunto, hallamos la siguiente sencilla formula de la génesis de la neurosis. El yo ha
intentado someter en forma inadecuada determinadas partes del ello, fracasando en su
empefio y teniendo que sufrir ahora la venganza del ello. Asi, pues, la neurosis es la
consecuencia de un conflicto entre el yo y € €llo, conflicto que provoca e yo por
mantener a toda costa su docilidad para con € mundo exterior y el ello, y porque €l yo,
fiel a su mas intima esencia, toma partido por el mundo exterior y entra en conflicto con
su ello. Pero observe usted bien que no es este conflicto mismo el que creala condicion
de la enfermedad -pues tales oposiciones entre larealidad y €l ello son inevitables y una
de las funciones constantemente encomendadas al yo es la de actuar en ellas de
mediador-, sino la circunstancia de haberse servido el yo pararesolver el conflicto de un
medio -la represion- totalmente insuficiente, circunstancia debida a que €l yo, en la
época en que le fue planteada esta labor, no habia alin Ilegado a su pleno desarrollo y
total potencia. Todas las represiones decisivas tienen lugar, efectivamente, durante la
mas temprana infancia

«jSingularisima trayectorial Sigo su consejo de no criticar, ya que solo se propone
usted mostrarme la opinién del psicoandlisis sobre la génesis de la neurosis para enlazar
a ella la exposicion de su accion contra tales perturbaciones. Se me ocurren, desde
luego, varias objeciones, que dejo para mas adelante. Por ahora, solo quiero advertirle
gue siento la tentacion de seguir construyendo sobre la base de sus propios pensamientos
y arriesgar por mi cuenta una teoria. Ha desarrollado usted la relacién entre e mundo
exterior, €l yoy € eloy establecido como condicion de laneurosislade que el yo, fiel a
su dependencia del mundo exterior, combata al ello. ¢No puede también imaginarse €
caso contrario, o0 sea, € de que el yo se dgje arrastrar por € ello y hagatraicion a mundo
exterior? Segun mi profanaidea de la naturaleza de la locura, pudiera muy bien ser esta
decision del yo la condicion de una enfermedad de este género, toda vez que un tal
apartamiento de la realidad parece ser €l caracter esencia de las mismas.»

También yo he pensado en ello y me parece muy verosimil, si bien la prueba de
esta sospecha exigiria una discuson harto complicada. La neurosis y la psicosis,
perturbaciones intimamente afines desde luego, difieren en un punto decisivo, que puede
depender muy bien de la resolucion que tome el yo en un tal conflicto. En cambio, €l
ello conservaria siempre su caracter de ciega independencia

«Contintde usted. ¢Qué medios le sugiere la teoria para € tratamiento de las
enfermedades neurdticas?»

Resulta ya fécil diseflar nuestro fin terapéutico. Queremos recongtituir e yo,
libertarlo de sus limitaciones y devolverle el dominio sobre e ello, perdido a
consecuencia de sus pasadas represiones. Este y solo éste es el fin del andlisis, y toda
nuestra técnica se halla orientada hacia él. Hemos de buscar |as represiones efectuadas y
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mover a yo a corregirlas con nuestra ayuda, resolviendo los conflictos en una forma
mas adecuada que € intento de fuga. Como tales represiones tuvieron efecto en anos
infantiles muy tempranos, la labor analitica nos hace retroceder a esta época de la vida
del sujeto. EI camino que conduce hasta aquellas situaciones de conflicto olvidadas en
Su mayoria, gue queremos reanimar en la memoria del enfermo, nos es indicado por los
sintomas, los suefios y las ocurrencias espontaneas del sujeto, material que ha de ser
previamente objeto de una interpretacion o traduccion, pues bajo la influencia de la
psicologia del ello ha llegado a tomar formas expresivas que dificultan su comprension.
De los recuerdos, ideas y ocurrencias que €l paciente nos comunica no sin resistencia
interior, hemos de suponer que se hallan enlazados, en algiin modo, con lo reprimido, 0
son incluso remificaciones suyas. Al llevar al paciente a vencer sus resistencia a
comunicar este material, ensefiamos a su yo a dominar su tendencia a los intentos de
fuga y a soportar la aproximacion de lo reprimido. Al fin, cuando se ha conseguido
reproducir en su recuerdo la situacion en la que tuvo lugar la represion, queda
brillantemente recompensada su docilidad. La diferencia entre la época de larepresion y
la actual le es favorable, y e conflicto ante el cual recurrié su yo a la fuga no es hoy,
para el yo adulto y robustecido, méas que un juego infantil.

TODO lo que hasta ahora me ha expuesto usted ha sido Psicologia. A veces ha
resultado extrafio, oscuro y espinoso; pero siempre, S me permite usted la palabra,
limpio. Ahora bien: hasta hoy sabia muy poco de psicoandlisis, pero, de todos modos,
habia llegado a mis oidos e rumor de que ustedes los anadlistas se ocupaban
predominantemente de cosas a las que no podia en modo alguno aplicarse € calificativo
antes arriesgado. El que hasta ahora no haya tocado usted en su exposicion nada
semejante, me parece obedecer quiza a un deliberado propdésito de abstencion. Ademas,
no puedo reprimir otra duda. Las neurosis son, como usted mismo dice, perturbaciones
de la vida animica. ¢Serd posible que factores tan importantes como nuestra ética,
nuestra conciencia moral y nuestros ideales no desempefien papel ninguno en tales
hondas perturbaciones?»

Me advierte usted, pues, que hasta ahora hemos omitido en nuestra conversacion
tanto 1o mas alto como lo més bgjo. Es cierto, y ello se debe a que todavia no hemos
empezado a ocuparnos de los contenidos de la vida animica. Pero ahora me va usted a
permitir que sea yo quien interrumpa y detenga e curso de nuestro didogo. Le he
expuesto tanta Psicol ogia porgque deseaba provocar en usted la impresion de que la labor
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analitica no es sino un sector de la psicologia aplicada, s bien de una psicologia
desconocida fueradel andlisis. Asi, pues, el analistatiene, ante todo, que haber estudiado
esta psicologia, la psicologia abismal (Tiefenpsychologie) o psicologia de lo
inconsciente, o por lo menos todo 1o que de €ella se conoce hasta € dia. Retenga usted
esta circunstancia, que ha de sernos necesaria para nuestras posteriores conclusiones.
Pero digame ahora a qué se referia usted con su anterior alusion ala pureza.

«Le diré se cuenta generamente que en los andlisis llega a hablarse de las
circunstancias mas intimas y repugnantes de la vida sexual, sin perdonar un solo detalle.
Si es asi -y de sus explicaciones psicol 6gicas no he podido deducir que asi haya de ser-,
tendremos un argumento para no consentir sino a los médicos el gercicio del andlisis.
¢COmo permitir a personas de cuya discrecion no se esta seguro y de cuyo caracter no
tenemos garantia a guna de tamafias libertades?»

Es cierto que los médicos gozan en e terreno sexua de ciertas prerrogativas.
Pueden incluso reconocer 10s 6rganos genitales. Aunque todavia existe algun reformador
idealista -ya sabe usted a quién me refiero- que ha combatido tales privilegios. Pero
usted queria saber ante todo, s €l andlisis es asi y por qué ha de tener este caracter, ¢no
es verdad? Pues bien: es asi.

Y tiene que ser asi, en primer lugar, porque el andlisis se halla basado en una
completa sinceridad. Trétase en €, por gemplo, con igua franqueza, circunstancias
economicas que el sujeto no acostumbraba comunicar a sus conciudadanos, aunque no
sean concurrentes suyos ni inspectores del Fisco. Claro es que esta absoluta sinceridad a
gue el paciente se obliga echa sobre e analista una grave responsabilidad moral. En
segundo lugar, tiene que ser asi, porque entre las causas de las enfermedades nerviosas
desempefian los factores de la vida sexual un papel importantisimo, quiza incluso
especifico. ¢Qué puede hacer €l andlisis sSino adaptarse a su materia; esto es, al material
gue el enfermo le proporciona? El analista no atrae jamas al paciente al terreno sexual,
ni siquiera le advierte que habra de tratarse en € andlisis de tales intimidades. Deja que
comience sus comunicaciones donde quiera, y espera tranquilamente a que toque por si
mismo |los temas sexuales. Por mi parte, acostumbro hacer a mis discipulos la siguiente
advertencia: Nuestros adversarios nos han anunciado que encontraremos casos en los
gue €l factor sexual no desempefia papel alguno. Guardemonos, pues, muy bien de
introducir nosotros en los analisis tales factores para no destruir la posibilidad de hallar
un tal caso. Pero hasta ahora ninguno de nosotros ha tenido |a suerte de encontrarlo.

Sé, naturalmente, que nuestro reconocimiento de la sexualidad constituye el
principal motivo -confesado o no- de la hogtilidad contra e andlisis. Pero esta
circunstancia no puede inducirnos en error, mostrandonos tan solo cuan neurdtica es
nuestra sociedad civilizada, ya que sujetos aparentemente normales se conducen como
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enfermos nerviosos. En los tiempos en que el psicoandlisis era solemnemente enjuiciado
en los circulos intel ectual es de Alemania -de entonces aca han variado mucho las cosas-,
hubo un orador que se consideraba con autoridad excepcional en la materia por el hecho
de seguir también e método de degar a los enfermos exteriorizar sus pensamientos,
suponemos que con un propodsito diagndstico y para poner a prueba las afirmaciones
analiticas. Pero -afiadia- en cuanto comienzan a hablarme de cosas sexuales les cierro la
boca. ¢Qué opina usted de un tal procedimiento de prueba? El docto auditorio aplaudié
entusiasmado a orador en lugar de avergonzarse de su ligereza, como hubiera sido
|6gico. Solo la triunfante seguridad que presta el saber compartida toda una serie de
prejuicios puede explicar la desaprension l6gica de este orador. Afos después, algunos
de mis alumnos de entonces cedieron ala necesidad de libertar ala sociedad humana del
yugo de la sexualidad que le habia impuesto el psicoandlisis. Uno de ellos ha declarado
que lo sexual no era la sexuaidad, sino algo distinto, abstracto y mistico, y otro ha
llegado a pretender que la vida sexual no es sino uno de los sectores en los que el
hombre quiere satisfacer 1a necesidad de poderio y dominio que le mueve.

«Alto ahi. Sobre esto Ultimo ya me atrevo yo a opinar. Me parece, en efecto, muy
arriesgado afirmar que la sexualidad no es una necesidad natural y primitiva del ser
Vivo, sino laexpresion de algo distinto. Basta con observar el gjemplo de los animales.»

No importa. No hay mixtura alguna, por absurda que sea, que la sociedad no
trague, S se le presenta como un filtro contra el temido poder de la sexualidad.

Pero, ademés, he de confesarle que su repugnancia a atribuir a factor sexual un
papel tan preponderante en la causa de las neurosis no me parece muy compatible con su
imparcialidad. ¢No teme usted que unatal antipatia influya de una manera injusta en su
juicio?

«Siento mucho que pueda usted pensar semejante cosa. Parece que ha perdido su
confianza en mi. ¢Por qué no ha escogido usted entonces a otra persona como
interlocutor imparcial ?»

Porgue en esta cuestion hubiera opinado o mismo. Y de no ser asi, y tratarse de
alguien dispuesto desde un principio a reconocer la importancia de la vida sexual, todo
el mundo me hubiera acusado de no haber elegido como interlocutor a un sujeto
imparcial, sino a un partidario de mis doctrinas. Asi, pues, no piense usted que haya
perdido la esperanza de lograr alguna influencia sobre sus opiniones. En cambio, he de
reconocer que mi posicion con respecto a usted ha variado algo. Antes, al desarrollar mi
exposicion psicoldgica, me era indiferente que diese usted o no crédito a mis palabras;
me bastaba con que obtuviese usted la impresion de que se trataba de problemas
puramente psicol dgicos. Ahora, ante € tema de la sexualidad, quisiera hacerle reconocer
gue & motivo mas poderoso de su oposicidn a nuestras teorias era precisamente agquella
preconcebida hostilidad que con tantos otros comparte usted.
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«Ha de tener usted en cuenta que me falta la experiencia que ha creado en usted
una tan inconmovible seguridad.»

Bien. Proseguiré ahora mi exposiciéon. La vida sexual no es sblo un tema
escabroso, sino también un grave problema cientifico. Hay en ella mucho que descubrir
y que aclarar. Ya dijimos gque el andlisis habia de retroceder hasta la méas temprana
infancia del paciente, por ser en esta época; y durante el periodo de debilidad del yo,
cuando han tenido efecto las represiones decisivas. Es creencia general que en la
infancia no hay vida sexual, empezando ésta con la pubertad. Por el contrario,
descubrimos nosotros que los impulsos instintivos sexuales acomparian a la vida desde
el nacimiento mismo, y que las represiones son precisamente el arma defensiva
empleada por el yo contra tales instintos. Singular coincidencia ésta de que ya €l nifio
pequefio se rebele contra el poder de la sexualidad, lo mismo que el conferenciante a
gue antes aludimos o aquellos de mis discipulos que luego construyen teorias propias.
¢A qué se debe eso? La explicacion més general seria la de que nuestra civilizacion se
forma a costa de la sexualidad; pero esta explicacion no agota ni con mucho, el tema.

El descubrimiento de la sexualidad infantil pertenece a aquellos que tornan en
vergienza y confusion de los descubridores. Segun parece, para algunos pediatras y
algunas nurseys no era ya nada nuevo. Pero sujetos muy inteligentes, que se titulan
especialistas en psicologia infantil, pusieron €l grito en el cielo acusdndonos de haber
«despojado a la nifiez de su inocencia». jSiempre sentimentalismos en lugar de
argumentos! En nuestras instituciones politicas sucede todos los dias algo semegante. Un
miembro cualquiera de la oposicion se levanta y denuncia actos punibles cometidos en
la Administracion, el Ejército, o los Tribunales de Justicia. Acto seguido pide la palabra
otro parlamentario, generalmente miembro del Gobierno, y declara que tales acusaciones
ofenden € sentimiento del honor militar, dinastico o incluso del nacional, y deben, por
tanto, ser rechazadas sin formacion de causa.

La vida sexua del nifio es, naturalmente, distinta de la del adulto. La funcion
sexual recorre, desde sus comienzos hasta su conformacion final, tan familiar ya para
nosotros, un complicado desarrollo. Nace de numerosos instintos, parciales, con fines
diferentes, y atraviesa varias fases de organizacion, hasta entrar, finalmente, a servicio
de la reproducciéon. De los diferentes ingtintos parciales no todos son iguamente
utilizables para €l resultado final, y tienen, por tanto, que ser desviados, modificadosy,
en parte, reprimidos. Una evolucién tan complicada no se desarrolla siempre
impecablemente; sobrevienen detenciones, fijaciones parciales a fases evolutivas
tempranas, y mas tarde, cuando € gercicio de la funcién sexual tropieza con algun
obstaculo, la tendencia sexual -la libido como nosotros decimos- vuelve con facilidad a
tales puntos tempranos de fijacion. El estudio de la sexualidad infantil y de sus
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transformaciones hasta la madurez nos ha dado la clave de las llamadas perversiones
sexuales descritas antes con todas las demostraciones de horror exigidas por las
conveniencias, pero cuya genesis nadie podia explicar. Todo este sector es
extraordinariamente interesante, mas para los fines de nuestra conversacion no tiene
objeto que sigamos ocupandonos de €él. ES preciso poseer, para no extraviarse en su
recinto, conocimientos anatomicos y fisiolégicos que, desgraciadamente, no se
adquieren todos en las aulas de Medicina; pero ademés, resulta indispensable una cierta
familiaridad con laHistoria de la Civilizacion y la Mitologia.

«Con todo, no me formo aln idea de lo que pueda ser la vida sexual del nifio.»

Entonces permaneceremos alin en este tema. Asi como asi, no me es f&cil
abandonarlo. Escuche: la més singular de la vida sexual del nifio me parece ser la
circunstancia de recorrer toda su evolucion, muy amplia en los cinco primeros afnos,
desde este punto hasta la pubertad se extiende €l llamado periodo de latencia durante el
cua no realiza la sexualidad -normalmente-progreso ninguno, perdiendo, por €
contrario, fuerza las tendencias sexuales y siendo abandonadas y olvidadas muchas
cosas que €l nifio realizabay sabia ya. En este periodo vital, marchita la primera flor de
la vida sexual, se constituyen ciertas actividades del yo -el pudor, la repugnancia, la
moralidad-destinadas a resistir el posterior atague sexual de la pubertad y a mostrar sus
caminos a los impulsos sexuales nuevamente despiertos. Esta constitucion, en dos
tiempos, de la sexualidad tiene gran relacién con la génesis de las enfermedades
nerviosas y parece privativa del hombre, siendo quiza una de las determinantes del
privilegio humano de enfermar de neurosis. La prehistoria de la vida sexual ha sido tan
descuidada antes del psicoandlisis, como en otro sector € Ultimo fondo de la vida
animica, consciente. Ambos extremos se hallan, como con razdn sospechara usted,
intimamente enlazados.

De los contenidos, manifestaciones y funciones de esta época temprana de la
sexualidad se podrian decir muchas cosas, totalmente inesperadas. Por ejemplo: le
asombrara a usted oir que el nifio sufre en muchos casos el miedo de ser devorado por su
padre. (¢No le admira también verme situar este miedo entre las expresiones de la vida
sexua?) Pero he de permitirme recordarle e mito de los hijos del dios Cronos,
devorados por su padre, horrorosa fabula que tan singular impresion hubo de causarnos
en nuestros afnos escolares, aungue No NOS moviera por entonces a reflexionar sobre su
sentido intimo. A este mito podemos agregar hoy varias fébulas en las que interviene un
animal devorador, e lobo, por gemplo, en € cua reconocemos una personificacion
disfrazada de la figura paterna. Aprovecharé la ocasion para asegurarle que el
conocimiento de la vida sexual del nifio nos ha dado, secundariamente, la clave de la
Mitologia'y del mundo de la fabula. Es ésta una de las muiltiples ventajas accesorias de
los estudios analiticos.
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No menos grande habra de ser su extrafieza a oir que el nifio padece el miedo de
ser despojado por su padre de sus 6rganos sexuales, y de tal manera que este miedo ala
castracion gerce poderosisima influencia sobre el desarrollo de su carécter y la decision
de su orientacion sexual. También aqui le ayudara la Mitologia a dar crédito a
psicoanalisis. EIl mismo Cronos, que devora a sus hijos, castré antes a su padre Urano y
fue a su vez castrado por su hijo Zeus, a quien la astucia de la madre salvé de morir
como sus hermanos. Si se ha sentido usted inclinado a suponer que todo lo que €
psicoandlisis cuenta de la temprana sexualidad de los nifios procede de la florida fantasia
de los andlistas, habra de reconocer, por lo menos, que esta fantasia ha creado los
mismos productos que la actividad imaginativa de la Humanidad primitiva, de la cual
son residuos los mitos y las fébulas. Otra posible actitud de usted méas benévola y
probablemente més acertada, seria la de opinar que en la vida animica del nifio aparecen
aln visibles, hoy en dia, aquellos mismos factores arcaicos que reinaron generalmente
en las épocas primitivas de la civilizacion humana. El nifio repetira asi, abreviada, en su
desarrollo psiquico la historia de la especie, como ya la Embriologia lo ha reconocido ha
tiempo con respecto al desarrollo fisico.

Otro caracter de la temprana sexualidad infantil es € de no desempefiar en ella
papel ninguno el érgano sexua femenino -que el nifio no ha descubierto aln-. Todo €
acento recae sobre e miembro masculino, y todo €l interés se concentra sobre su
existencia o inexistencia. De la vida sexual de |la nifia sabemos menos que de la del nifio.
Pero no tenemos por qué avergonzarnos de esta diferencia, pues también la vida sexual
de la mujer adulta contintia siendo un dark continent para la Psicologia. Sin embargo,
hemos descubierto que la nifia lamenta grandemente la falta de un miembro sexual
equivalente al masculino; se considera disminuida por esta carencia, y experimenta una
«envidia del pene», que da origen a toda una serie de reacciones femeninas
caracteristicas.

También es peculiar a nifio e hecho de revestir de interés sexual las dos
necesidades excrementicias. La educacion eleva luego entre ambos sectores una barrera
gue €l chiste derriba méastarde.

El nifo necesita, en efecto, bastante tiempo para llegar a experimentar
repugnancias. Ya eso no lo han negado tampoco agquellos que defienden en todo otro
punto la seréfica pureza del almainfantil.

Pero el hecho que en més alto grado merece nuestra consideracion es el de que el
sujeto infantil proyecta regularmente sus deseos sexuales sobre las personas mas
proximamente afines a él, 0 sea, en primer lugar, sobre su padre o su madre, y después
sobre sus hermanos o hermanas. Para €l nifio, € primer objeto amoroso es la madre, y
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para la nifia, €l padre, en cuanto una disposicion bisexual no favorece también,
simultaneamente, la actitud contraria. El otro elemento de la pareja padre-madre es visto
como un rival perturbador, y llega a ser con frecuencia objeto de una intensa hostilidad.
Entiéndame usted bien: no quiero decir que € nifio o la nifia deseen por parte de la
madre o del padre, respectivamente, aquella clase de ternura en la que nos place a los
adultos ver la escena de las relaciones entre padre e hijos. No; € andlisis no permite
dudar de que los deseos del sujeto infantil van méas aca de esta ternura 'y aspiran a todo
aguello que consideramos como satisfaccion sexual, aunque claro esta que dentro de los
limites de la facultad imaginativa infantil. Naturalmente, el nifio no adivina nunca el
verdadero aspecto de la union sexua y 1o sustituye con representaciones deducidas de
Sus experiencias y sensaciones propias. Por 1o comun, culminan sus deseos en la
intencién de dar a luz a su vez a un nifio o de engendrarlo de una manera vaga e
indeterminada. De este deseo de parir un hijo no queda excluido -en su ignorancia- €l
sujeto infantil masculino. A toda esta construccion psiquica es alo que damos el nhombre
de complegjo de Edipo, segun la conocida leyenda griega. Normalmente debe sufrir este
complejo, a terminar la primera época sexual, una transformacion fundamental, cuyos
resultados estan llamados a influir decisivamente en la vida psiquica ulterior. Mas por |o
regular no es dicha transformacion suficientemente fundamental y la pubertad viene a
provocar una resurreccion del compleo que puede acarrear graves consecuencias.

Me asombra no oirle presentar a todo esto objecidn ninguna, aunque no me atrevo
a interpretar su silencio como aguiescencia. Al afirmar el andlisis que la primera
eleccion de objeto del sujeto infantil es incestuosa -para emplear ya el nombre técnico,
volvia indudablemente a irritar los mas sagrados sentimientos de la Humanidad y debia
estar preparada a tropezar con la incredulidad, la contradiccion y los mas duros
reproches. Asi ha sucedido, en efecto. Nada le ha sido tan desfavorable en el animo de
sus contemporaneos como esta presentacion del complejo de Edipo como una formacién
generalmente, humana y fatal. EI mito griego tuvo, sin duda, esta misma significacion;
pero la inmensa mayoria de los hombres de hoy, cultos o incultos, prefiere creer que la
Naturaleza nos ha dotado de un horror innato a incesto como proteccion contra tan
repugnante posibilidad.

Llamaremos a la Historia en nuestro auxilio. Cuando Julio César lleg6 a Egipto
encontro alajoven reina Cleopatra casada con Ptolomeo, su hermano menor, unién nada
extrafa en la dinastia egipcia. Los Ptolomeos, de origen griego, no habian hecho sino
continuar una costumbre puesta en practica durante milenios enteros por sus
predecesores los antiguos faraones. Pero en este caso se trata de un incesto entre
hermanos que aln hoy en dia es juzgado menos monstruoso. Volvamos, pues, lavistaa
la Mitologia, testimonio el mas importante que poseemos de las circunstancias de la
Humanidad primitiva. Vemos por €ella que los mitos de todos los pueblos, y no solo los
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griegos, abundan en relaciones amorosas entre padre e hija e incluso entre madre e hijo.
Tanto la Cosmologia como las genealogias de las casas reales aparecen basadas en el
incesto. ¢A qué intencion puede suponerse obediente la creacion de estas leyendas?
¢Acaso paraimponer adiosesy reyesla marcainfamante de los criminalesy echar sobre
ellos e oprobio de la Humanidad? No; sino porque los deseos incestuosos son una
primitiva herencia humana, y no habiendo sido nunca totalmente dominados, se
concedia alin su satisfaccion alos dioses y a sus descendientes, cuando ya la mayoria de
los humanos vulgares se veia forzada a renunciar a ellos. De completo acuerdo con estas
ensefianzas de la Historia y de la Mitologia, hallamos aln vivo y eficiente el deseo
incestuoso en lainfanciaindividual.

«Le podia reprochar ahora haber querido a principio silenciar todo lo que acaba
de exponerme sobre la sexualidad infantil. Me parece interesantisimo, precisamente por
sus relaciones con la prehistoria de la Humanidad.»

Temia apartarme demasiado de nuestro fin principal. Aunque, bien pensado, creo
gue la disgresion ha de reportarnos sus ventgjas.

«Digame ahora. ¢Qué garantia puede usted ofrecerme en apoyo de sus
conclusiones analiticas sobre la vida sexual de los nifios? ¢Su firme conviccion reposa
tan sdlo sobre la coincidencia de tales conclusiones con los datos histéricos vy
mitol 6gicos?»

De ningin modo. Se basa en la observacion mas inmediata y directa. Su proceso
es el siguiente: Comencemos por deducir del andlisis de adultos, o sea a una distancia de
veinte a cuarenta afios, € contenido de la infancia sexual. Méas tarde hemos emprendido
el andlisis de sujetos infantiles, y no fue un triunfo despreciable el hallar confirmado en
ellos todo 1o que en los adultos habiamos olvidado, a pesar de las superposiciones y
deformaciones sobrevenidas en € largo intervalo.

«jComo! ¢Han sometido ustedes a andlisis a nifios de seis afios? No o hubiera
creido posible y, ademas, me parece peligroso para esas criaturas.»

Pues no ofrece dificultades especiales. Es cas increible |lo mucho que sucede ya
en un nifio de cuatro a cinco anos. Los nifios presentan en esta edad una gran actividad
espiritual; la temprana época sexual es también para ellos un periodo del florecimiento
intelectual. Tengo la impresiéon de que a iniciarse € periodo de latencia se embota un
tanto su intelecto. Muchos nifios pierden también, a partir de este momento, su atractivo
fisico. Ahora, por lo que respecta a los peligros del andlisis infantil, puedo decirle que €l
primer nifio con quien se arriesgd, hace ya cerca de veinte afios este experimento, es hoy
un joven sano de cuerpo y de espiritu, que ha atravesado de un modo perfectamente
normal el periodo de la pubertad, no obstante haber sufrido en su transcurso graves
traumas psiquicos. Espero que asi suceda con todas las demés «victimas» del andlisis

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it



26

infantil. En estos andlisis de nifios confluyen intereses muy varios, y es muy posible que
en lo futuro adquieran una importancia ain mayor. Su valor para la teoria es
indiscutible; proporcionan datos inequivocos sobre cuestiones que los andlisis de adultos
dgjan indecisas y evitan asi a analista errores de graves consecuencias para su teoria.
Sorprendemos en plena actividad, en estos analisis, a aquellos factores que conforman la
neurosis. Ahora bien: en interés del nifio, debe ser amalgamado €l influjo analitico con
medidas de caracter pedagdgico. Esta técnica esta aln por fijar. Por otro lado, la
observacion de que muchos nifios atraviesan en su desarrollo una fase claramente
neurotica da ala cuestion un vital interés préactico. Desde que hemos aprendido a ver con
mas penetracion, nos inclinamos a afirmar que la neurosis infantil no es la excepcion,
sino laregla, como si fuera un accidente inevitable en el campo que va de la disposicion
infantil ala civilizacién social. En la mayoria de los casos, este acceso neurético de los
anos infantiles es dominado espontdneamente. Sin embargo, no puede asegurarse que no
dgje siempre sus huellas, incluso en e adulto de salud normal. Lo que si es indudable es
gue ningun neurdtico adulto deja de mostrarnos un enlace de su enfermedad actual con
una neurosis infantil que en su época pudo no presentar signos muy visibles. De un
modo total mente analogo afirman hoy, segun creo, los internistas que todo individuo ha
padecido en su infancia una infeccion tuberculosa. Claro es que, con respecto a la
neurosis, no puede hablarse de infeccidn y si solamente de predisposicion.

Vuelvo ahora sobre su demanda de garantias. Le he indicado ya que la
observacion analitica directa de los nifios nos ha demostrado en todos los casos haber
interpretado acertadamente las manifestaciones de los adultos sobre su pasada infancia.
Pero, ademas, nos ha sido dable disponer con alguna frecuencia de un distinto medio de
prueba. Con auxilio del material del andlisis habiamos reconstruido determinados
sucesos exteriores, acontecimientos impresionantes de los afos infantiles, de los cuales
nada conservaba |la memoria consciente de los enfermos, mas una feliz casualidad nos
permitid consultando los recuerdos de los padres o guardadores del sujeto, lograr
pruebas irrecusables de que tales sucesos por nosotros deducidos habian tenido plena
realidad. Este medio de prueba no se nos ha ofrecido, como es natural, mas que en un
numero limitado de casos; pero cuando por un feliz azar hemos dispuesto de él, nos ha
dgado, a confirmar nuestras deducciones, una poderosisima impresion. Ha de saber
usted que la exacta reconstruccion de tales sucesos infantiles olvidados produce siempre
un gran efecto terapéutico, permita 0 no una confirmacion objetiva. Dichos sucesos
deben, naturalmente, su importancia a hecho de haber tenido afecto en una época
temprana, en la que podian gercer sobre el yo, todavia débil, un influjo traumatico.

«¢Y de qué género son estos sucesos que han de ser buscados por medio del
andlisis?
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Son muy diversos. En primer lugar, impresiones que fueron susceptibles de influir
duraderamente sobre la vida sexual, € germen del nifio, tales como la observacion de
actos sexuales entre adultos o experiencias sexuales propias con adultos o con otro
sujeto infantil -casos mas frecuentes de lo que pudiera creerse-; la audicion de
conversaciones que €l nifio entendié ya o sOlo posteriormente, pero de las que creyo
obtener la clave de cosas misteriosas e inquietantes; por ultimo, expresiones o actos del
propio nifo que prueban una importante actitud tierna u hostil del mismo con respecto a
otras personas. Es también de especia importancia hacer recordar a sujeto en el andlisis
su propia actividad sexual infantil, olvidada de las personas adultas que puso término a
tal actividad.

«Me ofrece usted ahora la ocasion de dirigirle una pregunta que hace ya tiempo
vengo reteniendo. ¢En qué consiste la «actividad sexual» del nifio durante esta temprana
época, actividad inadvertida segin me dijo antes, hasta €l analisis?

Lo singular es que la forma més regular y esencia de esta actividad sexua no
habia pasado inadvertida. En realidad, eraimposible no verla. Los impulsos sexuales del
sujeto infantil encuentran su expresion principal en la autosatisfaccion por medio del
estimulo de los propios genitales; en realidad, de la parte masculina de los mismos. La
extraordinaria difusion de este «vicio» infantil ha sido conocida siempre por los adultos,
gue la han considerado como un grave pecado, persiguiéndola severamente. No me
pregunte usted como ha sido posible conciliar esta observacion de las inclinaciones
inmorales del nifio -pues los nifios hacen esto, como ellos mismos dicen, porque «les da
gusto»-con la teoria de su innata pureza. Es éste un misterio cuya solucion habra usted
de pedir alos campeones de lainocencia infantil. A nosotros se nos plantea un problema
més importante: el de como hemos de conducirnos con respecto a la actividad sexua de
la temprana infancia. Conocemos la responsabilidad que supone yugularla, y tampoco
nos decidimos a dejarla en completa libertad. En los pueblos de civilizacion mas baja 'y
en las capas inferiores de los civilizados no parece ponerse obstaculo ninguno a la
sexualidad infantil. Con ello se consigue, desde luego, una fuerte proteccion contra la
posterior adquisicion por € adulto de neurosis individuales, pero quiza también una
extraordinaria pérdida de capacidad para rendimientos sociales. Todo nos dice que nos
hallamos aqui ante unas nuevas Escilay Caribdis.

Dejo yaasu juicio, con toda confianza, laresolucion de si puede afirmarse que el

interés que despierta el estudio de la vida sexual de los neuréticos puede crear una
atmésfera favorable a la voluptuosidad.
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v

CREO penetrar su intencion. Quiere usted mostrarme gqué conocimientos son
necesarios para €l egercicio del anadlisis, con € fin de hacerme posible juzgar s
unicamente ha de serle permitido a los médicos. Pues bien: hasta ahora no ha surgido
gran cosa privativamente médica. Mucha Psicologiay algo de Biologia o ciencia sexual.
¢0 es que todavia no columbramos la meta?

Desde luego, no. Quedan aln muchas lagunas por llenar. ¢{Me permite usted un
ruego? ¢Quiere usted describirme como se imagina usted ya un tratamiento
psicoanalitico? Supongase que tiene que encargarse ahora mismo de un enfermo.

«Esta bien. No entra, desde luego, en mis calculos resolver la cuestion que nos
ocupa por medio de tal experimento. Pero no he de resistirme a su peticion. De todos
modos seria usted €l responsable... Asi, pues, suponga que €l enfermo acude ami y me
cuenta sus cuitas. Yo le prometo la curacion, o por lo menos algun alivio, si se presta a
seguir mis indicaciones, y le invito a manifestarme con plena sinceridad todo lo que
surja en su pensamiento, no apartandose de esta norma aun cuando se trate de algo que
le resulte desagradable comunicar. Me he aprendido bien esta regla primera?»

Si; pero habra usted de afiadir que tampoco debera silenciar 10 que le parezca
insignificante o falto de sentido.

«Es cierto. Entonces comienza €l enfermo a relatar y yo a escucharle. De sus
manifestaciones deduzco cudles son los sucesos, los impulsos optativos y las
impresiones que ha reprimido, por haber sobrevivido en una época en la que su yo era
aln débil y los temia, no osando afrontarlos. Una vez impuesto € paciente de esta
circunstancia se transporta a las situaciones en que tales represiones tuvieron efecto, y
rectifica con mi ayuda los pasados procesos defectuosos. Desaparecen entonces las
limitacionesy las que se veia forzado su yo, y queda éste reconstituido. ¢ES asi?»

iBravo! Veo que pueden de nuevo hacerme e reproche de haber formado un
analista de persona gena a la profesion médica. Se ha asmilado usted perfectamente la
cuestion.

«No he hecho més gue repetir 1o oido, como guien recita una leccién aprendida de
memoria. Resulta asi que no puedo representarme siquiera cOmo me las arreglaria ante
el enfermo, ni comprendo tampoco por qué ta labor habria de exigirme, durante mesesy
meses, una hora diaria. Por lo general, la vida de un hombre corriente no esta llena de
sucesos que su relato haya de ser tan largo, y, por otra parte, aguello que en la nifiez
sucumbe a la depresion debe de ser probablemente idéntico en todos |0s casos.»

Lo que sucede es que € gercicio rea y verdadero del andlisis ensefia muchas
cosas. Asi, no habria de serle a usted tan facil como quiza piensa deducir de las
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manifestaciones del paciente |os sucesos por € vividos y los impul sos instintivos que no
hubo de reprimir. Tales manifestaciones tendran a principio para usted tan poco sentido
como para € propio enfermo. Habra usted, pues, de dedicarse a considerar de una
manera especial € material que e enfermo le proporciona, obediente a la regla
primordial del analisis. Habra usted de considerarlo, por gemplo, como un mineral del
gue hay que extraer, por medio de determinados procedimientos, € valioso metal que
contiene y se preparara entonces a elaborar muchas toneladas de minera que solo
contienen, quiza, algunos gramos de la preciosa materia buscada. Esta seria la primera
causa de lalarga duracion de la cura.

«Pero siguiendo su comparacion, ¢coOmo se elaboratal materia prima?»

Suponiendo que las comunicaciones y ocurrencias del enfermo no son sino
deformaciones de lo buscado, alusiones por las cuales ha de adivinar usted lo que se
esconde detras. En una palabra: ante todo, tiene usted que interpretar el material dado,
trdtese de recuerdos, ocurrencias 0 suefios. Esta interpretacion ha de llevarse a cabo,
naturalmente, atendiendo a aguellas hipotesis que su conocimiento de la materia le haya
ido surgiendo mientras escuchaba a enfermo.

«jlnterpretar! No me gusta esa palabra que me quita toda posible seguridad. Si
todo depende de mi interpretacion, ¢quién me garantiza que interpreto con acierto? Todo
gueda ya abandonado a mi arbitrio.»

Exagera usted. ¢Por qué excluir sus propios procesos animicos de la normatividad
gue reconoce usted a los del projimo? Si usted ha logrado adquirir cierta disciplina de
Sus propios actos mentales y dispone de determinados conocimientos, sus
interpretaciones no quedaran influidas por sus cualidades personales y seran aceptadas.
No quiere esto decir que para la buena marcha de esta parte del tratamiento sea
indiferente |la personalidad del analista. Por el contrario, parallegar hasta lo inconsciente
reprimido es preciso cierta penetracion, que no todo e mundo posee en igua medida.
Pero, ante todo, surge en este punto para el analista la obligacion de capacitarse por
medio de un profundo analisis propio para acoger sin prejuicio alguno € material
analitico. Ciertamente gueda algo que puede compararse a la «ecuacion personal» en las
observaciones astrondmicas. un factor individual, que siempre desempefiara en €l
psicoandlisis un papel mas importante que en otra cualquier disciplina. Un hombre
anormal, por muy estimables que sean sus conocimientos, no podra nunca ver sin
deformacion en el anadlisis las imégenes de la vida psiquica, pues se o impediran sus
propias anormalidades. Ahora bien: como no es posible probar a nadie sus
anormalidades, ha de ser muy dificil alcanzar en las cuestiones de la psicologia abismal
un acuerdo general. Algunos psicélogos llegan incluso a juzgar vana toda esperanza en
este sentido, y declaran que todo loco tiene derecho a presentar como sabiduria su
locura. Por mi parte, soy mas optimista. Nuestras experiencias nos muestran, en efecto,
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gue también en Psicologia es posible llegar a acuerdos bastantes satisfactorios. Cada
sector de investigacion presenta dificultades propias, que hemos de esforzarnos en
eliminar. Por dltimo, también en € arte interpretativo del andlisis hay, como en otras
materias del saber, algo que puede ser estudiado y aprendido; por eemplo, todo lo
referente ala singular representacion indirecta por medio de simbolos.

«Crea usted que no siento ya deseo alguno de comprender, ni siquiera en
imaginacion, un tratamiento psicoanalitico. ¢Quién sabe las sorpresas que me
aguardarian?»

Hace usted bien en renunciar de antemano atal intento. Va usted viendo ya cuanto
estudio y cuanta préctica habrian de serle previamente necesarios. Pero sigamos. Una
vez halladas las interpretaciones exactas, se plantea una nueva labor. Tiene usted que
esperar el momento propicio para comunicar a paciente con alguna probabilidad de
éxito su interpretacion.

«¢Y cOdmo reconocer en cada caso este momento favorable?» Es cuestion de cierto
tacto, que la experiencia puede llegar a afinar considerablemente. Cometeria usted un
grave error velando en e acto al paciente sus interpretaciones con el fin, por gjemplo, de
abreviar € andlisis. Con €ello sdlo conseguiria usted provocar manifestaciones de
resistencia, repulsa e indignacion, sin lograr; en cambio, que e yo del sujeto se
apoderase de lo reprimido. La consigna es esperar hasta que el yo se encuentre tan cerca
de tales elementos que solo necesite dar ya, guiado por nuestra propuesta de
interpretacion, algunos, muy pocos pasos.

«No creo que llegase jamas a aprender tan dificil tactica. Y unavez seguidas en la
interpretacion todas esas reglas de precaucion, ¢qué pasa?».

Que descubre usted algo total mente inesperado.

«¢El qué?»

Descubre usted que se ha equivocado por completo con respecto a paciente, que
ya no puede usted contar con su colaboracion ni con su docilidad, que se muestra
dispuesto a oponer a la labor comun toda clase de dificultades; en una palabra: que no
guiere yarecobrar la salud.

«jComo! Hasta ahora no le habia oido a usted nada tan absurdo. No puedo creerlo.
De manera que el pobre enfermo, que da muestras de sufrir tanto y se impone grandes
sacrificios en pro del tratamiento, ¢no quiere ya la salud? Por fuerza no es esto lo que
usted quiere decir.»

Tranquilicese usted. Lo que acabo de afirmar es la pura verdad. No toda la verdad,
ciertamente, pero si una parte muy considerable de ella. El enfermo quiere recobrar la
salud, pero también, y a mismo tiempo, la rechaza. Su yo ha perdido launidad, y de este
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modo no llega a construir voliciones unitarias. Si asi no fuere, no existiriala enfermedad
neuratica.

Las ramificaciones de lo reprimido han penetrado en su yo, afirmandose en €, y
sobre |las tendencias de este origen posee €l yo tan poco dominio como sobre os mismos
elementos reprimidos, no sabiendo tampoco, por lo general, nada de ellas. Los enfermos
de esta clase pertenecen a un orden especial y oponen dificultades con las cuales no
estamos habituados a contar. Todas nuestras instituciones sociales estan constituidas
para personas con un yo unitario, normal, al que se puede clasificar de bueno o malo y
gue llena su funcién o es excluido de ella por una influencia mas poderosa. De aqui la
aternativa legal de responsable o irresponsable. Nada de esto puede aplicarse a los
neurodticos. Ha de confesarse que resulta dificil adaptar las exigencias sociales a su
estado psicoldgico. Esta dificultad ha sido comprobada en gran medida durante la dltima
guerra. ¢Los neuréticos que se sustraian al servicio militar eran o0 no simuladores? Lo
eran 'y no lo eran. Cuando se los trataba como simuladores y se les hacia bien incomoda
su situacion de enfermos, se ponian buenos. Y cuando se los mandaba, aparentemente
restablecidos al servicio, volvian a refugiarse rapidamente en la enfermedad. No habia
medio de conseguir algo de ellos. Pues bien: o mismo sucede con los neurdticos de la
vida civil. Se lamentan de su enfermedad, pero sacan de ella las mayores ventajas
posibles, y cuando se les quiere arrebatar, |a defienden como la leona de la fabula a su
cachorro. Claro es gue no tendria sentido alguno reprocharles tal contradiccion.

«¢No seria entonces o megjor prescindir de todo tratamiento de tales individuos y
degjarlos abandonados a si mismos? No creo que merezca la pena derrochar con cada uno
de €ellos @ esfuerzo que, segin voy viendo por sus indicaciones, exige € proceso
terapéutico.»

Me es imposible agregarme a su propuesta. Creo mucho mas acertado aceptar las
complicaciones de la vida que rebelarse contra ellas. No todos los neurdticos que
tratamos son, quiza, dignos del esfuerzo exigido por € andlisis; pero si hay entre ellos
personalidades muy estimables. Hemos de proponernos, pues, que € numero de
individuos que afronte la vida civilizada con tan endeble armadura sea |o mas pequefio
posible, y para conseguirlo habremos de reunir muchas experiencias y aprender a
comprender muchas cosas. Cada uno de nuestros andlisis puede aportarnos nuevos
esclarecimientos, instruyéndonos asi independientemente del valor personal del
enfermo.

«Pero s en el yo del enfermo se ha formado un impulso volitivo que quiere
conservar la enfermedad, ello habra de tener también su justificacion y obedecer a
razones y motivos determinados. Ahora bien: no veo por qué puede un hombre desear
seguir enfermo ni qué ventgja puede representarle.»
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Pues no es tan dificil. Piense usted en los neuréticos a quienes su enfermedad
libraba deir a frente durante la guerra. En lavidacivil, la enfermedad puede servir para
disculpar la propia insuficiencia en el gercicio profesional y en la competencia con
otros. Por ultimo, en lavida familiar constituye un medio de imponer la propia voluntad
y obligar a los demas a sacrificarse y a extremar sus pruebas de afecto. Todo esto que
reunimos bajo € cdificativo genera de «ventgas de la enfermedad» es facilmente
visible. Lo unico singular es que el yo del enfermo no tiene la menor noticia del enlace
de tales motivos con los actos que |6gicamente se derivan de ellos. El influjo de estas
tendencias se combate forzando al yo a darse cuenta de €ellas. Pero hay alin otros motivos
mas profundos del mismo orden, menos féciles de combatir. Ahora bien: sin una nueva
excursion alateoria psicol 6gica no es posible llegar a su comprension.

«Adelante, pues. Un poco mas de teoria no puede ya imponerme.»

Al explicar larelacion entre el yo y el ello silencié una parte muy importante de la
teoria del aparato animico. Consiste ésta en habernos visto obligados a admitir que
dentro del mismo yo se ha diferenciado unainstancia especial, ala que damos el nombre
de super-yo. Este super-yo ocupa una situacion especial entre €l yo y el ello. Pertenece
a yo, participa de su elevada organizacion psicologica, pero se halla en relacion muy
intima con €l ello. Es, en realidad, € residuo de las primeras cargas de objeto del ello, el
heredero del complejo de Edipo después de su abandono. Este super-yo puede oponerse
a yo, tratarlo como un objeto, y lo trata, en efecto, muy frecuentemente, con gran
dureza. Para el yo es tan importante permanecer en armonia con el super-yo como con €l
ello. Las disensiones entre el yo y el super-yo tienen una gran importancia para la vida
animica. Adivinara usted ya que el super-yo es el sustentaculo de aquel fendmeno a que
damos & nombre de conciencia moral. Para la salud animica es muy importante que el
super-yo se halle normalmente desarrollado; esto es, que haya llegado a ser
suficientemente impersonal, cosa que precisamente no sucede en el neurético, cuyo
complejo de Edipo no ha experimentado la transformacion debida. El super-yo del
neurdtico se enfrenta ain con e yo como € severo padre con € hijo, y su moralidad
actta de un modo primitivo, haciendo que e yo se deje castigar por el super-yo. La
enfermedad es usada como medio de este «autocastigo» y €l neurdtico se ve forzado a
conducirse como s le dominase un sentimiento de culpabilidad, que exigiese, para su
satisfaccion, la enfermedad como castigo.

«Un tanto misterioso resulta todo eso. Especiamente el que este poderio de su
concienciamoral permanezcaignorado para el enfermo.»

Si mi exposicion le ha parecido un tanto oscura, es porgue hasta ahora no hemos
empezado a darnos cuenta de la significacion de todas estas importantes relaciones. Mas
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ahora puedo ya continuar. A todas aguellas fuerzas que se oponen a nuestra labor
terapéutica les damos el nombre comln de «resistencias» del enfermo. La «ventgjade la
enfermedad» es la fuente de una de tales resistencias, y el «sentimiento de cul pabilidad»
inconsciente representa la resistencia del super-yo, siendo el factor méas poderoso y €
mas temido por nosotros. En € transcurso de la cura tropezamos aln con otras distintas
resistencias. Asi, cuando en su temprana época de debilidad ha llevado a cabo €l yo,
impulsado por un medio incoercible, una represion, tal miedo sigue subsistiendo y se
exterioriza en forma de resistencia a tratar de aproximar €l yo a lo reprimido. Por
ultimo, es natural que surjan dificultades cuando se intenta desviar hacia € nuevo
camino abierto por el andlisis un proceso instintivo que durante decenios enteros ha
seguido una determinada ruta. Esta Ultima resistencia es la resistencia del €ello. El
combate contra todas estas resistencias constituye nuestra labor capital durante la cura
analiticay excede mucho en importancia alalabor de interpretacion. Mas con estalucha
y con el vencimiento de las resistencias queda e yo del enfermo tan modificado y
robustecido que podemos abrigar ya plena confianza en su futura conducta, después de
terminada la cura. Ira usted comprendiendo ya por qué € tratamiento ha de resultar tan
largo. Lalongitud del camino de desarrollo y la riqueza del material no son lo decisivo.
Lo que importa es que el camino esté libre. Un trayecto que en tiempo de paz recorre €l
ferrocarril en un par de horas puede costar semanas enteras a un gército s tiene que ir
venciendo la resistencia del enemigo. Tales combates necesitan tiempo también en la
vida animica. Todas las tentativas realizadas hasta €l dia para apresurar la cura analitica
han fracasado. El megjor medio de abreviarla es desarrollarla correctamente.

«S aguna vez se me hubiese ocurrido hacerle la competenciay emprender por mi
cuenta un andlisis, su exposicion de las resistencias me haria desistir mas que aprisa.
Pero, ¢y la influencia personal gque, segun confesion de usted, gerce e analista? ¢No
ayudatambién a vencer las resistencias?»

Su pregunta viene muy a punto. Tal influencia personal es el arma dinamica mas
poderosa que poseemos; es un e emento nuevo que introducimos en la situacion y que
nos sirve para darle un gran impulso hacia su desenlace. El contenido intelectual de
nuestros esclarecimientos no puede tener esta eficacia, pues e enfermo, que comparte
los prejuicios generales, no tiene por qué darnos mas crédito que a nuestros criticos
cientificos. El neurdtico presta su colaboracion porque tiene fe en el andlista, y esta fe
depende de una especia actitud sentimental con respecto a é, que va congtituyéndose
durante la cura. Tampoco el nifio cree sino a aquellos a quienes quiere. Ya le dije para
gué utilizamos esta influencia «sugestiva» tan importante. No para yugular los sintomas
-y esto es lo que diferencia el método analitico de otros procedimientos psi coterpicos-,
sino como fuerza impulsiva para mover €l yo avencer su resistencias.

«Y conseguido esto, marcha yatodo satisfactoriamente; ¢no?»
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Asi deberia ser. Pero, en realidad, surge aqui unainesperada complicacion.

La mayor sorpresa, quiza, del analista ha ssido comprobar que los sentimientos
nacidos en el paciente con relacion a su persona, son de un orden particularisimo. Yael
primer médico gque intentd un analisis -no fui yo- tropez6 con este fenémeno, que hubo
de desorientarle por completo. Tales sentimieitos son -para decirlo claramente- de
caracter amoroso. Y 1o mas singular es que € analista no hace, naturalmente, nada para
provocar dicho enamoramiento, manteniéndose, por € contrario, fuera de su relacion
profesional, distante y reservado. Pero el extrafio sentimiento amoroso del enfermo
prescinde de todo y no tiene en cuenta circunstancia real ninguna, sobreponiéndose a
todas las condiciones de atractivo, sexo, edad y posicion. Tratase asi de un amor
absolutamente incondicional, caracter que también presenta en muchos casos €
enamoramiento espontaneo, pero que en la situacion analitica surge siempre, en primer
lugar, sin existir en ella nada que pueda explicarlo racionalmente. Logicamente, la
relacion entre el analistay el paciente no debia despertar en éste méas sentimiento que
una cierta medida de respeto, confianza, agradecimiento y ssimpatia. Pero €l lugar de
todo esto, surge el enamoramiento con caracteres que le dan el aspecto de un fenébmeno
patol 6gico.

«Claro es que ese enamoramiento no puede ser sino favorable alos propdsitos analiticos,
pues el amor supone docilidad y obediencia a sujeto amado.»

Asi es, en efecto, a principio. Pero més tarde, cuando e amor ha ganado en
profundidad, descubre todos sus especiales caracteres, muchos de los cuales son
incompatibles con la labor analitica. EI amor del paciente no se contenta con obedecer,
sino que se hace exigente, demanda satisfacciones afectivas sensuales, aspira a la
exclusividad, desarrolla celos y muestra cada vez mas claramente su reverso, esto es, su
disposicion a convertirse en hogtilidad y deseo de venganza si no puede alcanzar sus
propésitos. Simultdneamente, se antepone, como todo enamoramiento, los restantes
contenidos psiquicos y suprime €l interés por € tratamiento y por la curacion. En una
palabra, nos prueba haberse sustituido a la neurosis, resultando asi que nuestra labor ha
obtenido €l singular resultado de reemplazar una forma patol égica por otra diferente.

«Resultado verdaderamente desconsolador. ¢Qué hacer entonces? ¢Renunciar al
andlisis? Pero si este fendmeno se da, como usted dice, en todos los casos, no habria
andlisis posible.»

Vamos primero aver s de la situacion planteada podemos extraer ensefianzas que
nos ayuden luego a dominarla. Ante todo, ¢no es ya muy interesante el hecho de haber
llegado a transformar una neurosis de un contenido cualquiera en un estado de
enamoramiento patol 6gico?

Nuestra conviccion de que en el fondo de toda neurosis existe una magnitud de
vida erética anormalmente utilizada, queda inconmoviblemente fortalecida con esta
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experiencia, y sintiéndonos asi de nuevo sobre un terreno firme, los arriesgamos a tomar
el enamoramiento mismo como objeto del andlisis. Hacemos también otra observacion.
No en todos los casos se exterioriza el enamoramiento analitico tan claray visiblemente
como antes he intentado describirlo. ¢A qué obedece esta diferencia? Pronto lo veremos.
En igua medida que intentan mostrarse los elementos sensuales y hostiles de su
enamoramiento, despierta también la resistencia del paciente contra los mismos. Bgjo
nuestros ojos, lucha con ellos e intenta reprimirlos. Esta lucha nos da la clave del
proceso. El paciente repite, bagjo la forma de su enamoramiento, sucesos animicos por
los que ya pasd una vez -ha transferido sobre € analista actitudes que se hallaban
prontas en €, intimamente enlazadas con la génesis de la neurosis-. AsSimismo repite
ante nosotros sus antiguos actos de defensa, y quisiera repetir en su relacion con el
analista todos los destinos de aquel pretérito periodo de su vida, caido para él en € méas
absoluto olvido. Lo que nos muestra es, por tanto, € nddulo de la historia intima de su
vida, reproduciéndolo palpablemente como presente en lugar de recordarlo. Con esto
gueda resuelto e enigma del amor de transferencia, y puede ser continuado el andlisis,
precisamente con ayuda de la nueva situacion que tan amenazadora parecia.

«Es e colmo del refinamiento. Pero, ¢y e enfermo? ¢Da crédito a la afirmacion
de que, en realidad, no se halla enamorado, sino forzado arepetir un lejano pretérito?»

De ello depende ya todo, y para conseguirlo es necesaria una gran habilidad en el
manegjo de la transferencia. Es éste el punto en que més indispensable se hace un
perfecto dominio de la técnica analitica. En é puede €l analista cometer |os mas graves
errores o asegurarse los mayores éxitos. La tentativa de eludir las dificultades yugulando
0 descuidando la transferencia seria insensata. Todo lo hecho hasta entonces, por mucho
que fuese, no mereceria siquiera ser considerado como un analisis. Tampoco seria muy
sensato despedir a enfermo en cuanto comienzan a surgir los inconvenientes de su
neurosis de transferencia, constituyendo, ademés, una cobardia equivalente a la de
conjurar a los espiritus y salir corriendo cuando se presentasen. Sin embargo, hay
ocasiones en las que no queda otro camino. Se dan, en efecto, casos en los que resulta
imposible dominar |a transferencia desencadenada, y entonces se hace preciso suspender
el andlisis, pero no sin haber luchado antes a brazo partido con los malos espiritus.
Ceder alas exigencias de la transferenciay cumplir los deseos de satisfaccion afectivay
sensual del paciente, seria, en primer lugar, contrario a toda consideracion moral, y en
segundo, completamente insuficiente como medio técnico para conseguir € proposito
analitico. El neurdtico no puede quedar curado porque se le facilite smplemente la
repeticion, no corregida, de un clisé inconsciente preparado en é. Si nos dejamos llevar
a una transaccion con e enfermo, ofreciéndole satisfacciones parciales a cambio de su
colaboracion a tratamiento, habremos de tener buen cuidado de no acabar en laridicula
situacion de agquel religioso que quiso emprender la conversion de un agente de seguros:
el agente no se convirtid, pero, en cambio, € religioso quedd asegurado contra toda
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clase de riesgos. La unica solucion posible de la transferencia es la regresion del pasado
del enfermo, tal como éste lo vivio o en laforma en que lo haya conformado la actividad
cumplidora de deseos de su fantasia.

Y esto exige del andlista una gran dosis de habilidad, paciencia, serenidad y
abnegacion.

«Digame ahora: ¢cuando y cémo ha vivido e enfermo aquello que constituye el
prototipo de su amor de transferencia?»

En su infancia 'y dentro de su relacion con el padre o la madre. Recordara usted
cuanta importancia concede a estas tempranas rel aciones afectivas. Aqui viene a cerrarse
el circulo.

«¢Ha terminado usted ya? Confieso que se me va un poco la cabeza de tantas
cosas nuevas como le he oido. Sin embargo, quisiera saber todavia donde y como se
aprende |o necesario para el gercicio del andlisis.»

Actualmente existen dos institutos en los que se ensefia e psicoandisis. El
primero ha sido establecido en Berlin por el doctor Max Eitingon, miembro de la
Asociacion Psicoanalitica de dicha capital. El segundo radica en Vienay es sostenido, a
costa de considerables sacrificios, por la propia Asociacion Psicoanalitica Vienesa. La
colaboracion de las autoridades oficiales se limita, por ahora, a suscitar toda aguella
serie de dificultades que es costumbre oponer a las empresas jovenes. Muy en breve se
inaugurara en Londres, por la asociacion de ali, un tercer instituto de ensefianza,
dirigido por el doctor E. Jones. En estos establecimientos |os candidatos son sometidos,
como condicién previa, a andisis. Reciben enseflanzas tedricas por medio de
conferencias sobre todas las materias que pueden interesarles, y son auxiliados y
vigilados por antiguos analistas experimentados cuando se los considera ya con
capacidad para comenzar a encargase de algunos analisis en casos faciles. La duracion
de estos estudios es, aproximadamente, de dos afos. Claro esta que al cabo de este
tiempo no se es todavia ningln maestro y si solo un principiante. Lo que falta habra de
ser adquirido por laprécticay por el cambio de ideas en las asociaciones psicoanaliticas,
en las cuales los miembros jovenes se relinen con otros méas experimentados. La
preparacion para la labor psicoanalitica no es, ciertamente, sencilla: € trabajo es duro y
grande la responsabilidad. Pero aguel que ha seguido las ensefianzas descritas, ha sido
objeto, a su vez de un andlisis, se ha asimilado todo lo que hoy puede saberse en
psicologia de lo inconsciente, ha estudiado la ciencia de la vida sexual y ha aprendido la
espinosa técnica del psicoandlisis, la interpretacion, la manera de luchar contra la
resistenciay e mango de la transferencia; aguél no es ya ningun profano en € terreno
del psicoandlisis.
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Por e contrario, se halla perfectamente capacitado para emprender e tratamiento
de las perturbacioines neurdticas, y con el tiempo dara en esta labor todo el rendimiento
gue puede exigirse de nuestra terapia.

VI

SE ha tomado usted €l trabajo de explicarme qué cosa es el psicoanadlisisy cuaes
son los conocimientos necesarios para practicarlo con probabilidades de éxito. Esta bien
y no me arrepiento de haberle escuchado. Pero o que no se me alcanza aln es la
influencia que usted espera haber gjercido sobre mis opiniones. Sigo viendo ante mi un
caso que no tiene nada de extraordinario. La neurosis es una enfermedad especia vy €l
andlisis un método especial de tratarla, 0 sea, una especialidad médica. Por otro lado, es
regla general que un meédico que ha escogido un sector especial de la Medicina no se
satisfaga con los conocimientos de los que certifica su titulo oficial. Sobre todo cuando
Se propone gjercer en una gran ciudad, donde solo |os especiaistas pueden tener algin
porvenir. Agquel gque quiere gercer Cirugia procurara practicar durante algunos afos en
una clinica quirudrgica. Igual conducta seguira el oculista, € laringdlogo, etc. Por lo que
respecta al psiquiatra, es muy probable que permanezca toda su vida ligado a un
establecimiento del Estado o a un sanatorio. Pues bien: con e analista sucedera lo
mismo. Aquel que se resuelva a dedicarse a esta nueva especialidad ingresarg, a
terminar sus estudios, en alguno de los institutos psicoanaliticos de que antes hablamos'y
permanecera en é los dos afos que usted juzga necesarios para iniciarse en la técnica
del andlisis. Luego, dandose cuenta de las ventgjas que puede ofrecerle el contacto con
otros analistas mas experimentados, frecuentara las asociaciones psicoanaliticas e ira asi
completando su formacion. Pero nada de esto se aparta de las normas generales y no veo
surgir por ningun lado € problema del analisis profano.

El médico que siga el camino trazado por usted sera acogido por nosotros con los
brazos abiertos. Por otro lado, |as cuatro quintas partes de | as personas a las que conozco
como discipulos mios pertenecen a dicha profesion. Pero me va usted a permitir
exponerle cudl ha sido hasta ahora la actitud de los médicos ante €l andlisis y qué
aspecto tomara probablemente tal actitud en lo futuro. Los médicos no pueden alegar en
modo alguno un derecho histérico a la exclusividad en el gercicio del andlisis, pues
hasta hace muy poco ha empleado contra € toda clase de armas, desde la leve ironia
hasta las mas graves calumnias. Me respondera usted, con razén, que todo esto pertenece
al pasado y no tiene por qué influir en e porvenir. De acuerdo; pero temo mucho que
este porvenir ha de ser muy distinto de lo que usted predice.
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Me va usted a permitir que dé ala palabra curandero un sentido mas exacto que €l
gue le atribuye laley. Para ésta, curandero es todo aquel que trata enfermos sin hallarse
en posesion del titulo médico oficial. Para mi, sblo puede llamarse curandero a quien
emprende un tratamiento sin poseer los conocimientos y la capacidad indispensables
para llevarlo a cabo. Basandome en esta definicion, he de atreverme a afirmar que con
referencia al andlisis y no solo en los paises europeos, la mayoria de los médicos
merecen el dictado de curanderos. Practican, en efecto, e tratamiento analitico sin
haberlo estudiado ni comprenderlo.

Sera Util objetarme gue no cree usted capaces a |los médicos de una conducta tan
falta de consciencia y argtirme que un médico sabe muy bien que su titulo no es una
patente de corso, debiendo, por tanto suponerse siempre su buena fe, aunque haya
incurrido en un error. Los hechos conrirman constantemente mi anterior afirmacion, y 1o
mas que puedo concederle es que pueda encontrarseles una explicacion conforme a sus
juicios. Voy a intentar demostrarle como es posible que en las cuestiones referentes al
psicoanadlisis se conduzca un médico de un modo que evitard cuidadosamente en
cualquier otro terreno.

A este respecto ha de tenerse en cuenta que el médico recibe en las aulas una
educacion casi opuesta alo gque exigiria una preparacion al psicoandlisis. Su atencion es
orientada hacia hechos anatémicos, fisicos y quimicos, subjetivamente determinables, de
cuya exacta comprension e influencia apropiada depende €l éxito de la intervencion
meédica. Se aproxima a su circulo visual el problema de la vida, en cuanto hasta ahora
hemos llegado a explicarnoslo por € juego de las fuerzas observables también en la
naturaleza inorganica. En cambio, no se despierta su interés por las facetas animicas de
los fendmenos vitales. El estudio de las funciones psiquicas superiores no interesa a la
Medicina. Es €l objeto de otra distinta facultad. La Psiquiatria deberia ocuparse, por su
parte, de las perturbaciones de las funciones animicas, pero ya sabemos en qué formay
con qué intenciones lo hace. Busca las condiciones fisicas de las perturbaciones
psiquicasy las trata como otros motivos de enfermedad.

La Psiquiatria tiene razon al obrar asi y la formacion médica es excelente. Al
afirmar que es unilateral es preciso antesfijar e punto de vista desde el cual se convierte
esta caracteristica en un reproche. En si toda ciencia es unilateral, y tiene que serlo
necesariamente por cuanto ha de limitarse a determinados contenidos, métodos y puntos
de vista. Constituiria un contrasentido, en el cual no quiero participar, rebajar una
ciencia para ensalzar otra. La Fisica no quita valor ala Quimica. No puede sustituirla ni
ser tampoco sustituida por ella. El psicoandlisis es también, desde luego, especialmente
unilateral como ciencia de lo psiquico inconsciente. Asi, pues, no puede negarse a las
ciencias médicas el derecho alaunilateralidad.
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El punto de vista buscado se nos muestra cuando pasamos de la disciplina médica
cientifica ala medicina practica. El hombre enfermo es un ser complicado y nos advierte
gue tampoco los fendmenos psiquicos, tan dificilmente aprehensibles, pueden ser
borrados del cuadro de la vida. El neurético constituye una complicacion indeseada para
la Medicina, tanto como para los tribunales de justicia o para e servicio militar. Pero
existe y compete muy especiamente a la Medicina. Ahora bien: la formacion médica
universitaria no proporciona medio alguno para su estudio ni para su tratamiento. Dada
la intima conexion entre las cosas gque diferenciamos en fisicas y psiquicas, puede
predecirse que llegard un dia en que se abriran caminos de conocimientos, y es de
esperar que también de influjo desde la biologia de los érganos y la quimica hasta el
campo de fendmenos de las neurosis. Este dia parece ain lgjano, y por ahora tales
estados patol 6gi cos nos son inaccesibles desde el sector médico.

La situacion seria aln soportable si la formacion académica de los médicos se
limitase a impedirles orientarse hacia €l terreno de las neurosis. Pero es que, ademas, |os
sitlia en una posicion falsa y perjudicial. Los médicos, cuyo interés por los factores
psiquicos de la vida no ha sido despertado, resultan asi predispuestos a no darles la
importancia debida y a mostrarlos de gjenos a la ciencia. De este modo, no llegan a
tomar en serio su mango ni se dan cuenta de las obligaciones que de ellos se derivan.
Caen en una profana falta de respeto a la investigacion psicolégica y se facilitan asi
considerablemente su labor. Los neurdticos han de ser sometidos a tratamiento, porque
son enfermos y porque acuden a meédico. Con ellos ha de intentarse cada vez ago
nuevo. Mas, ¢para qué imponerse el trabajo de una larga preparacion? Probablemente
seria indtil, y, ademés, ¢quién sabe s las ensefianzas de los institutos psicoanaliticos
tienen algin valor? De este modo, cuanto mas ignorantes son los médicos en esta
materia mas emprendedores se sienten. S6lo e que sabe la verdad es modesto, pues se
da cuenta de lo insuficiente de su saber.

Asi, pues, la comparacion de la especialidad analitica con otros sectores médicos,
opuesta por usted como argumento contra mis alegaciones, cae completamente por su
base. Para la Cirugia y otras especialidades ofrece la misma ensefianza académica la
posibilidad de una mas amplia formacion. Los institutos analiticos son escasos en
ndmero, jovenes en afos y carecen de autoridad. La escuela médica no los ha reconocido
ni se ocupa de ellos. Asi, el médico joven, que ha tenido que aceptar de sus maestros a
0jos cerrados tantas cosas y no ha hallado ocasiones de educar su juicio propio, acogera
con gusto la ocasion de desempefiar, por fin, el papel de critico en mi sector en el que no
existe aln ninguna autoridad reconocida.
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Existen todavia otras circunstancias favorables a su actuacion como curandero
andista. Si intentara practicar operaciones de la vista sin la suficiente preparacion, el
mal éxito de sus intervenciones algjaria pronto alos pacientes de su clinica, poniendo asi
término a su atrevimiento. En cambio, el gjercicio del andlisis le serd mucho menos
peligroso. El publico esta acostumbrado a que las operaciones de la vista tengan, en
general, un resultado feliz y espera siempre la curacion. Por e contrario, nadie extrafia
gue el «neurdlogo» no logre restablecer a sus pacientes. Los resultados de |a terapia de
los enfermos nerviosos no han llegado aln a «acostumbrar mal» a la gente, y ésta se
satisface con poder decir que el doctor «se ha tomado mucho trabajo» con el paciente.
No cabia hacer mas, y solo la naturaleza o e tiempo pueden traer € remedio. Asi,
cuando sé trata de una enferma, se espera el remedio primero de la menstruacion; luego,
del matrimonio, y més tarde, de la menopausia. Al fin, lo que verdaderamente viene a
poner remedio es la muerte. Por otro lado, lo que el analista ha llevado a cabo con el
enfermo nervioso es tan discreto que no puede dar motivos de reproche. No ha empleado
con é instrumentos ni medicinas; no ha hecho mas que conversar con é y sugerirle algo
o disuadirle de algo. Esto no puede perjudicar a enfermo, sobre todo cuando en €
didlogo se ha evitado tocar temas penosos o0 excitantes. El médico analista que ha
eludido una severa ensefianza técnica no dgjara, en cambio, de ceder a la tentacion de
mejorar el método del psicoandlisis, limando sus asperezas para hacerle agradable al
enfermo Si limita a esto su tentativa todavia podra considerarse dichoso, pues si
realmente ha osado despertar resistencias y no sabe luego cémo combatirlas podra
perder toda la simpatia del paciente.

La equidad nos obliga a confesar que la actividad del analista ignorante es
también mas inofensiva para el enfermo que la del operador imperito. El dafio producido
se limita a haber impulsado a enfermo a un esfuerzo indtil con €l que desaparecen o
disminuyen sus posibilidades de curacion, aparte del descrédito que el merecido fracaso
puede arrojar injustamente sobre la terapia analitica. Todo €ello es harto indeseable, pero
no admite comparacion con los dafios que pueda causar €l bisturi del cirujano inexperto.
Tampoco es de temer, a mi juicio, que la practica ignorante del andlisis produzca una
agravacion duradera del estado patol6gico. Las reacciones perjudiciales provocadas por
inexperiencia del médico desaparecen a cabo de algun tiempo. Al lado de los traumas
gue la vida ha ocasionado al sujeto y han motivado su enfermedad, nada significa la
torpeza médica. S6lo queda €l hecho lamentable de haber sometido al paciente a un
tratamiento inapropiado gue no ha podido serle beneficioso.

«He escuchado su descripcion del curandero titulado en el gercicio del andlisis
sin interrumpirle, pero no sin experimentar la impresion de que se halla usted dominado
por una intensa hostilidad contra la clase médica, hostilidad para cuya explicacion
historica ya me mostré usted antes el camino. De todos modos he de concederle que s
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han de hacerse andlisis habra de ser por personas fundamentalmente preparadas para
ello. Ahora bien: ¢no cree usted que los médicos que en lo futuro decidan dedicarse a
esta especialidad haran todo lo posible para asimilarse tal preparacion?»

Temo gue no. Mientras las relaciones entre la enseflanza académica y los
ingtitutos analiticos no varien, la tentacion de facilitarse el trabajo continuard haciendo
sucumbir alos medicos.

«L 0 que veo es que hasta este momento va eludiendo usted consecuentemente
toda manifestacion directa sobre la cuestion del andlisis profano. ¢He de entender ahora
gue, vista laimposibilidad de gjercer un control sobre los médicos que quieran practicar
el andlisis, propone usted, en venganza y para castigarlos, que se los despoje del
monopolio del anadlisis, abriendo también esta actividad médica a los profanos?»

No sé s ha llegado usted a darse perfecta cuenta de mis motivos. Quiza méas
adelante pueda presentarle el testimonio de que mi verdadera actitud es mucho menos
parcial. Lo que exijo es que no pueda gjercer € andlisis nadie que no haya conquistado,
por medio de una determinada preparacion, e derecho a una tal actividad. Que tales
personas sean 0 ho medicos me parece secundario.

«¢Cudles serian entonces, con precision las condiciones exigidas?»

Es ésta una cuestion que no he precisado ain ni sé si llegaré a determinar. Por
ahora quisiera tratar con usted otro tema distinto, para lo cual he de comenzar tocando
un determinado punto. Se dice que las autoridades competentes van a prohibir en general
alos profanos, obedeciendo a exhortaciones de la clase médica, el gercicio del andlisis.
Esta prohibicion acanzaria también a los miembros no médicos de la Asociacion
Psicoanalitica, personas que poseen una excelente preparacion, perfeccionada ya por la
practica. Si tal prohibicion se lleva a efecto resultara que se impide el gercicio de una
actividad a personas de las que se esta convencido que la pueden gercer ala perfeccion,
dgjando, en cambio, libre el camino a otras que carecen en absoluto de garantias. No es
éste ciertamente, el resultado que una ley puede proponerse conseguir. Ademas, el
especial problema planteado por €l andlisis profano no es ni tan urgente ni tan dificil de
resolver. Tratase de un pufiado de personas a quienes la prohibicion no habria de cansar
graves danos. Probablemente emigrarian a Alemania, donde, libres de toda traba legal,
encontrarian pronto el reconocimiento de su valia. Pero si se quiere ahorrarles todo esto
y suavizar en su favor la dureza de la ley, no sera dificil hacerlo apoyandose en
conocidos precedentes. En e Austria monarquica se han dado repetidos casos de
concederse a curanderos notorios autorizacion para egercer la actividad médica, por
constar evidentemente su perfecta capacidad. En estos casos se trataba generalmente de
personas residentes en pueblos y aldeas, y la peticion era siempre apoyada y garantizada
por alguna de las muchas archiduguesas que existian entonces. Nada se opone a que se
haga ahora |o mismo con respecto a personas avecindadas en las ciudades y que pueden
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presentar garantias, Si no tan aristocraticas mucho mas peritas en la materia. La
prohibicién de que hablamos tendria harto mayor importancia que para los actuales
analistas no médicos, para el Instituto Analitico de Viena, que no podria ya admitir a sus
ensefianzas candidatos gjenos a circulo de la Medicina. Con €ello quedaria nuevamente
suprimida en nuestra patria una orientacion de la actividad espiritual que en otros paises
puede desarrollarse libremente. Soy, ciertamente, el Ultimo en aspirar a una especial
competencia en la exégesis de leyes y reglamentos. Pero si veo que una acentuacion de
nuestras disposiciones legales contra el curanderismo seria contraria a la tendencia hoy
dominante de adaptarnos a las circunstancias alemanas. Ademas, la aplicacion de dicha
ley a caso del psicoandlisis tendria algo de anacrénico, pues en la época de su
promulgacion no existia aln nuestra disciplina ni era conocida la especial naturaleza de
las enfermedades neurdticas.

Llego ahora a problema cuya discusion me parece mas importante. ¢El gjercicio
del psicoandlisis debe ser objeto de una intervencion oficial, o, por e contrario, es méas
adecuado abandonarlo a su natural desarrollo? No me toca a mi resolver esta cuestion,
pero si he de permitirme rogarle que reflexione sobre ella. En nuestra patria reina de
muy antiguo un verdadero furor prohibendi, unatendenciaadirigir, intervenir y prohibir
gue, como todos sabemos, no ha dado precisamente buenos frutos. La nueva Austria
republicana no ha cambiado mucho en cuanto a esto. Sospecho que en la resolucion del
caso del psicoandlisis que ahora nos ocupa podra usted hacer pesar ya su fundamentada
opinion, pero ignoro s tendrd usted ganas de oponerse a las tendencias burocraticas e
influencia para ello. De todos modos, no quiero ahorrarle la exposicion de mis ideas
sobre el caso por poco autorizadas que sean. A mi juicio, €l exceso de Ordenes y
prohibiciones perjudica la autoridad de la ley. Puede observarse que alli donde solo
existen escasas prohibiciones son éstas rigurosamente observadas. En cambio, cuando a
cada paso tropezamos con alguna acabamos por sentir la tentacion de infringirlas todas.
Ademéas, no creo gque se sea un anarquista por opinar que las leyes y reglamentos no
pueden aspirar, por su origen, a ser considerados sagrados e intangibles; que son con
frecuencia de contenido insuficiente y contrarias a nuestro sentimiento de la justicia o
[legan a tomar este caracter a cabo del tiempo y por ultimo, que, dada la torpeza de las
personas que dirigen nuestra sociedad, € meor medio de corregir tales leyes
inadecuadas es infringirlas valientemente. También es aconsgable, cuando se quiere
mantener el respeto alasleyesy reglamentos, no promulgar aquellos cuyo cumplimiento
o infraccion sea dificil de vigilar. Algo de lo que hemos dicho sobre € gercicio del
andlisis por los médicos podriamos repetirlo aqui con respecto al analisis profano que la
ley quiere reprimir. EIl método analitico es muy discreto; no emplea medicinas ni
instrumentos y consiste tan solo en el intercambio de ideas. No ha de ser nada f&cil
probar a un profano el gjercicio del «anadlisis» cuando el acusado afirme que se limita a
oir a las personas que a é acuden, aconsgarlas y gercer una benéfica influencia,
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puramente humana, sobre individuos precisados de ayuda espiritual. Es esto algo que
nadie 1o puede prohibir fundandose solamente en que también los médicos lo hacen
algunavez. En los pueblos de habla inglesa han alcanzado gran difusion las préacticas de
la [lamada «ciencia cristiana», una especie de negacion dialéctica de la existencia del
mal en lavida, basada en las doctrinas de la religion cristiana. No tengo por qué suponer
gue estas practicas representan una lamentable perturbacion del espiritu humano; pero
aunque asi fuese, ¢quién pensaria en América o en Inglaterra prohibirlas bajo amenaza
de castigo? ¢O es que nuestras altas autoridades austriacas estan tan seguras del camino
gue conduce a la bienaventuranza que pueden permitirse impedir que cada uno intente
llegar a €lla a su manera?

Aun concediendo que muchos individuos, abandonados a si mismos, se pongan en
peligro y lleguen a perjudicarse, ¢no obrard mejor la autoridad delimitando
cuidadosamente |os campos cuyo acceso debe estar vedado y abandonado por 1os demés
a las criaturas, dentro de lo posible, a su educacion por medio de la experiencia 'y del
mutuo influjo? El psicoandlisis es algo tan nuevo en e mundo, la inmensa mayoria se
halla poco orientada con respecto a él y la actitud de la ciencia oficial ante su existencia
es aln tan vacilante, que me parece prematuro intervenir ya en su desarrollo con
prescripciones legales. Dejemos a los enfermos mismos hacer el descubrimiento de que
es perjudicia para ellos buscar ayuda espiritual en personas que no han estudiado el
modo de prestarla. Haciéndoles ver claramente tales perjuicios y previniéndolos contra
ellos nos ahorraremos una prohibicion. En las carreteras italianas, los postes
sustentadores de las lineas de alta tension muestran la siguiente inscripcion tan breve
como impresionante: Chi tocca, muore, suficiente para regular la conducta de los
transelintes con respecto a los cables que una rotura pudiera dejar colgantes. Las
advertencias empleadas en Alemania para igual caso son de una amplitud superflua y
verdaderamente ofensiva: «Queda terminantemente prohibido tocar los cables, por
existir peligro de muerte.» ¢Para que la prohibicion? El que tiene carifio ala vida ya se
dictala prohibicion a si mismo, y € que quiere suicidarse por este medio no pregunta si
esta o no permitido hacer uso de €l.

«Pero existen casos gque prejuzgan la cuestion del andlisis profano. Me refiero ala
prohibicion de practicar e hipnotismo no siendo médico, y a otra recientemente
promulgada y relativa a las sesiones de ocultismo y la fundacion de asociaciones de este
orden.»

No soy, ciertamente, un admirador de esas medidas. La Ultima citada constituye
un indudable abuso de autoridad en perjuicio de la libertad intelectual. Por mi parte, no
soy sospechoso de prestar fe a los [lamados fendmenos ocultos, ni siquiera de anhelar su
reconocimiento. Pero tales prohibiciones no conseguiran ahogar e interés de los
hombres hacia este supuesto mundo secreto. Quiza sdlo se ha realizado algo muy
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perjudicial, despojando al interés cientifico imparcia de los medios necesarios para
formar un juicio libertador sobre tan preocupadoras posibilidades. Pero esto tampoco
sucede mas que en Austria. En otros paises no encuentra la investigacion «parapsigui ca»
obstaculo legal alguno. El caso de la hipnosis es algo diferente al del psicoandlisis. La
hipnosis consiste en la provocacion de un estado psiquico anormal y no es utilizada hoy
en dia por los profanos mas que como espectéculo. Si la terapia hipnética, tan
prometedora al principio, hubiera mantenido sus promesas, se habrian establecido con su
practica circunstancias analogas a las del andlisis. Desde otro distinto aspecto, nos
proporciona la historia de la hipnosis un precedente de los destinos del psicoandisis. En
mis primeros tiempos de «docente» de Neuropatologia, combatian los médicos,
apasionadamente, € hipnotismo declardndolo una farsa, un engafio diabdlico y
considerandolo peligrosisimo. Actuamente 1o han monopolizado, sirviéndose de é sin
temor como medio de investigacion, y para algunos neurélogos continlia constituyendo
aln el agente principal de su terapia.

Pero como ya dije antes, no esta en mi animo proponer nada referente a la
conveniencia 0 inconveniencia de una intervencion legal en los asuntos del psicoandlisis.
Sé gue se trata de una cuestion de principios en cuya solucion pesaran méas que los
argumentos las tendencias de | as personas |lamadas a dar |a pauta. Y a hube de exponerle
todo lo que me parece aconsgjar una politica de laissez faire. Ahora bien: si o que se
resuelve es, por e contrario, una intervencion activa, entonces habra de parecerme
insuficiente la medida, injusta y desconsiderada, de prohibir a los no médicos el
gercicio del andlisis. Sera preciso atender a algo mas, fijar las condiciones bago las
cuales ha de ser permitida la préactica analitica a todos aquellos que quieran gercerla,
nombrar una autoridad que pueda informar de lo que es el andlisis y qué preparacion
debe exigirse para €ella, y, por ultimo, fomentar las posibilidades de someterse a un tal
tratamiento. En resumen: o dgjar las cosas como estan o crear orden y claridad perfectos,
pero nunca intervenir en una situacion harto complicada, con una prohibicion aislada,
derivada de unaley que ha perdido toda adecuacion.

VIl

ESTA bien. Pero, ¢y los médicos? Por més que hago no consigo hacerle entrar en
el verdadero tema de nuestras conversaciones. Siempre acaba usted eludiendo la
cuestion. Trétase, concretamente, de s ha de concederse a los médicos, aungque sea
después de haber cumplido determinadas condiciones, el derecho exclusivo al gercicio
del anadlisis. Los médicos no son seguramente, en su gran mayoria, los «curanderos
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analistas» que usted ha descrito antes. Usted mismo me ha dicho que la mayor parte de
sus discipulos y partidarios pertenecen a la carrera de Medicina. Por otra parte, me han
asegurado gue tampoco €ellos comparten su punto de vista sobre €l andlisis profano. He
de suponer, naturalmente, que sus discipul os participan de su opinion sobre la necesidad
de una preparacion suficiente, etc., y, sin embargo, encuentran conciliable tales
opiniones con la prohibicion del andlisis profano. Si todo esto es cierto, ¢como lo
explica usted?

Veo que esta usted bien informado. No todos, pero si buena parte de mis
colaboradores, médicos, difieren de mi en este punto, mostrandose partidarios del
derecho exclusivo de los médicos a tratamiento analitico de los neurdticos. Vera usted,
pues, que dentro de nuestro campo estan permitidas las diferencias de criterio. Mi
opinién es conocida por todos, y la diferencia que nos separa en la cuestion del andlisis
profano no turba nuestra buena armonia. Pregunta usted como puedo explicar la actitud
de estos discipulos mios. No lo sé&; seguramente obedece a poder de la consciencia
profesional. Han tenido un desarrollo diferente del mio, se encuentran a disgusto
aislados de sus colegas, quisieran ser acogidos sin recelos por la «profesion» y estan
dispuestos a obtener esta tolerancia a cambio de un sacrificio en una cuestion cuya
importancia vital no vislumbra. Quiza no sea asi. Suponerlos guiados por € afan de
evitarse competencias seria no solo acusarlos de pobreza de espiritu, sino también de
unasingular miopia. En realidad, estan siempre dispuestos ainiciar a otros médicos en €l
andlisis, y a tener que compartir los pacientes con sus colegas o con profanos es
absolutamente igual para su provecho material. Probablemente, habremos de tener en
cuenta algo digtinto. Tales alumnos mios se halan quiza bajo la influencia de
determinados factores, que dan al médico en la préctica analitica una indudable ventaja
sobre el profano.

«jPor fin confiesa usted que el médico lleva una indudable ventgjaa profano para
el gercicio del andlisisl Entonces no hay més que hablar. Su cuestion queda resuelta.»

Ningun trabajo me cuesta confesarlo. Ello le probara a usted que no estoy tan
ciegamente apasionado como usted supone. Si he aplazado el momento de indicar esta
circunstancia, es porque su decision ha de hacer precisas nuevas explicaciones tedricas.

«¢A qué serefiere usted?»

"En primer lugar a la cuestion del diagndstico. Cuando emprendemos el
tratamiento analitico de un enfermo que padece perturbaciones de las llamadas
«nerviosas», queremos antes alcanzar la seguridad -dentro de lo posible- de que nuestro
tratamiento serd el apropiado a su dolenciay podréa curarla o adiviarla. Ahora bien: esto
sblo sucede cuando la enfermedad que padece es realmente una neurosis.
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«Esta bien. Pero, segin creo, eso es facil de determinar por medio de la
observacion de los sintomas de que €l paciente se queja.»

Sin embargo, es agui donde surge una nueva complicacion. El enfermo puede
presentar € cuadro exterior de una neurosis y padecer muy bien algo distinto: €l
comienzo de una enfermedad mental incurable o los prolegdmenos de un destructor
proceso cerebral. La distincion -el diagndstico diferencial- no es siempre facil ni puede
establecerse inmediatamente en todas las fases. Unicamente un médico puede echar
sobre si la responsabilidad de una tal decision, que muchas veces no le es ciertamente
nada fécil. EI caso patologico puede presentar durante mucho tiempo un aspecto
inofensivo, surgiendo luego de repente su verdadera gravisima naturaleza. Por otro lado,
los neurdticos tienen siempre e temor de adquirir una enfermedad mental. Si el médico
permanece durante algun tiempo equivocado o indeciso sobre la naturaleza de uno de
estos casos, no causa con ello dafio alguno a enfermo ni le obliga a redlizar nada
superfluo. El tratamiento psicoanalitico de este mismo enfermo no le hubiera tampoco
perjudicado, pero seria considerado como un esfuerzo indtil. Ademas, nunca faltaria
quienes atribuyeran a analisis el mal resultado. Desde luego injustamente; pero siempre
es bueno evitar tales ocasiones.

«Me dega usted desconsolado. Echa usted ahora por tierra todo lo que antes me
dijo sobre lanaturalezay la génesis de la neurosis.»

De ningln modo. Lo que hago es robustecer mi anterior aserto de que los
neuroticos son paratodo el mundo, y, por tanto, también para € andlisis, un semillero de
complicaciones y preocupaciones. Pero quiza dando a mis nuevas manifestaciones una
expresion méas correcta no sera posible deshacer sus confusiones. Con relacion a los
casos de que ahora tratamos, es probablemente mas exacto decir que padecen realmente
una nNeurosis, pero que ésta no es psicogena, sino somatdgena; esto es, que no tiene
causas psiquicas, sino fisicas. ¢Puede usted comprenderme?

«Comprenderle, si. Pero lo que no puedo es conciliarlo con lo otro, con lo
psicol 6gico.»

Lo conseguira usted en cuanto tenga en cuenta las complicaciones de la sustancia
viva. ¢En qué hallamos la esencia de la neurosis? En el hecho de que € yo, la mas alta
organizacion del aparato animico, elevada por la influencia del mundo exterior, no se
encuentra en estado de cumplir su funcion de mediador entre e €ello y la redidad,
retirandose en su debilidad de determinados elementos instintivos del yo y teniendo que
aceptar las consecuencias de esta renuncia en forma de limitaciones, sintomas vy
reacciones sin objeto.

Por unatal debilidad del yo pasamos todos regularmente en nuestra nifiez, siendo
ésta larazon de gue |os sucesos de |os méas tempranos afios infantiles adquieran tan gran
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importancia para la vida ulterior. Bgo la extraordinaria carga que gravita sobre esta
época infantil -en pocos afios tenemos que atravesar la enorme distancia evolutiva que
separa a hombre primitivo de la edad de piedra del hombre civilizado de nuestros dias y
rechazar entre tanto especialmente los impulsos instintivos sexuales del temprano
periodo sexual-; bajo esta enorme carga, repito, recurre nuestro yo alas represionesy se
expone a una neurosis infantil, cuyo residuo perdura en é como disposicion a ulteriores
enfermedades nerviosas en la madurez. Todo depende luego del trato que el destino
reserve a ser humano en el curso de su existencia. Si la vida se le muestra demasiado
duray se hace demasiado grande la distancia entre las exigencias instintivas y las de la
realidad, €l yo podra fracasar en sus esfuerzos de conciliar ambos factores y tanto méas
cuanto mayor sea su inhibicion por la disposicion infantil que en él perdura. Se repite
entonces € proceso de la represion, los instintos se sustraen a dominio del yo,
creandose, por medio de regresiones, satisfacciones sustitutivas, y € pobre yo cae
irremediablemente en la neurosis.

No perdiendo de vista que el ge de la situacion es la fortaleza relativa de la
organizacion del yo, ha de sernos facil completar nuestra revision etiolégica. Como
causas normales, por decirlo asi, de la nerviosidad conocemos ya la debilidad infantil del
yo, laduralabor que supone el sometimiento de |os tempranos impulsos de la sexualidad
y los efectos de los sucesos que casualmente pueda vivir € sujeto durante su infancia
Pero, ¢no habra aln otros factores anteriores a la infancia que desempefien también un
papel etioldgico? ¢Por g emplo, una indomable fortaleza innata de la vida instintiva del
ello, que planteaa priori a yo tareas excesivamente duras? ¢O una especia debilidad del
yo, obediente a causas desconocidas? Desde luego, también estos factores presentan una
importancia etiolégica a veces dominante. Con la fortaleza de los ingtintos del ello
hemos de contar siempre, y en aquellos casos en los que se encuentra excesivamente
desarrollada no podremos fundar muchas esperanzas en nuestra terapia. De las causas
gue provocan unainhibicion del desarrollo del yo sabemos alin muy poco. Estos serian,
pues, los casos de neurosis con una base esencialmente constitucional. Sin alguna de
tales circunstancias favorables congenitales y constitucionales no surge apenas neurosis
alguna.

Pero s el factor decisivo parala génesis de la neurosis es la debilidad relativa del
yo, ha de ser también posible que una posterior enfermedad fisica cree una neurosis a
producir una debilitacion del yo. Asi sucede, efectivamente, en un gran niumero de
casos. Una tal perturbacion somética puede repercutir en la vida instintiva del yo y
elevar la fuerza de los ingtintos por encima de la capacidad de defensa del yo. El
prototipo normal de tales procesos seria la transformacion de la mujer por los trastornos
de la menstruaciéon y la menopausia. Asimismo, una enfermedad fisica general, por
gjemplo, una perturbacion organica del 6érgano nervioso central, atacara las condiciones
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de alimentacion del aparato animico y le forzara a disminuir su funcion y a suprimir sus
rendimientos mas sutiles, entre los que figura el mantenimiento de la organizacion del
yo. En todos estos casos surge aproximadamente el mismo cuadro neurotico. Laneurosis
tiene siempre e mismo mecanismo psicolégico, pero su etiologia es muy varia y
compuesta.

«Asi me gusta oirle. Por fin ha hablado usted como un médico. Espero, pues, su
confeson de que una enfermedad tan complicada como la neurosis sdlo puede ser
tratada por los médicos.»

Despacio. Va usted mas ala de mis palabras. Lo que acabamos de examinar es un
trozo de Patologia, y e andlisis es un método terapéutico. Por mi parte, aconsgjo o,
mejor dicho, exijo que a todo andlisis preceda una diagnostico medico. La inmensa
mayoria de las neurosis que se nos presentan son, afortunadamente, de naturaleza
psicogena y exentas de toda sospecha patologicas Una vez comprobada esta
circunstancia por el médico, puede éste abandonar tranquilamente al analista profano el
tratamiento. En nuestras asociaciones analiticas se sigue con todo rigor esta norma. El
intimo contacto exigente en ellas entre los miembros médicos y 1os que no 1o son evita
todo posible error en este punto. Hay todavia otro caso en el que €l analista tiene que
pedir ayuda al médico. Durante el curso del tratamiento analitico pueden surgir sintomas
-generalmente somaticos- de los que no se sabe bien si deben ser incluidos en el cuadro
general de la neurosis o referidos a una naciente enfermedad organica independiente de
ella. La solucion de esta duda debe ser también encomendada al médico.

«Asi, pues tampoco durante el andlisis puede e analista profano prescindir del
médico. Un nuevo argumento a favor de este Ultimo.»

No, no; de esta posibilidad no puede deducirse un argumento contra el analista
profano, pues el analista médico procederia exactamente |o mismo en igual caso.

«Eso si que no lo entiendo.»

Muy sencillo. Una de nuestras normas teoricas prescribe que en estos casos de
sintomas equivocos surgidos durante e tratamiento no se atenga nunca € analista,
aungue sea medico y confie plenamente en sus reconocimientos, a su propio juicio,
debiendo contrastarlo con €l de otro médico ajeno a analisis, por g emplo, un internista.

«¢Y aqué responde unatal prescripcion que me parece superflua?»

No lo es ciertamente, pues obedece a varias razones fundamentales. En primer
lugar no es nunca conveniente reunir en una sola mano dos tratamientos, el psiquico y el
organico. Ademas, por la relacion especialisima que la transferencia establece entre el
enfermo y € analista debe éste abstenerse de todo reconocimiento corporal del paciente.
Por ultimo, el analista, que tiene concretado todo su interés en los factores psiquicos, no
puede quiza confiar plenamente en su imparcialidad.

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it



49

«Veo ya claramente su actitud con respecto a andlisis profano. Persiste usted en
su idea de que debe haber analistas, no médicos. Pero como no puede usted negar su
insuficiencia, relne usted solo lo que puede servir para disculpar y facilitar su
existencia. Por mi parte, no logro comprender por qué ha de haber analistas profanos que
no pueden pasar de terapeutas de segunda clase. Admitiendo ya, s usted quiere, a los
dos o tres profanos que han recibido la preparacion analitica, creo que debiera evitarse
su aumento, comprometiéndose |os institutos analiticos a no acoger en sus aulas mas que
meédicos.»

Estaré de acuerdo con usted s resulta posible demostrar que tal limitacion no
desatiende ninguno de los intereses que agui entran en juego. Estos intereses son en
numero de tres: € de los enfermos, el de los médicosy -las butnot leats- €l de la ciencia,
gue integraen si el de todos los enfermos futuros. ¢Quiere usted que examinemos juntos
estos tres puntos?

Para el enfermo es indiferente que el analista sea 0 ho médico, siempre gque todo
peligro de error quede eliminado por la contrastacion médica exigida antes de iniciar el
tratamiento y al surgir durante el mismo algun sintoma dudoso. Lo gque interesa es que €l
analista posea cualidades personales que le hagan merecedor de confianza y haya
adquirido aquellos conocimientos y experiencias que le capacitan verdaderamente para
el cumplimiento de su labor. Pudiera creerse que la falta de titulo médico y la hecesidad
de acudir en ocasiones a quienes |o poseen habran de disminuir en el animo del paciente
laautoridad del analista profano. Naturalmente, nunca omitimos informar a los pacientes
de las circunstancias del analista y hemos podido convencernos de que los prejuicios
profesionales no encuentran en ellos el menor eco, mostrandose siempre dispuestos a
aceptar la curacion, cualquiera que sea su procedencia, actitud que es conocida ya hace
mucho tiempo por la clase médica, para la cual viene constituyendo grave motivo de
indignacion. Por otro lado, los analistas profanos que hoy practican el anadisis no son
individuos cualesquiera, de procedencia indistinta, sino personas de formacion
académica, doctores en Filosofia, pedagogos y algunas sefioras de gran experiencia y
personalidad sobresaliente. El andlisis, a que han de someterse todos |los candidatos de
nuestros institutos de ensefianza, es también e megor medio de precisar su capacidad
personal para el gercicio de laactividad analitica

Pasemos ahora a interés de los médicos. No puedo creer que la incorporacion del
psicoandlisis haya de ser ventgjosa para la Medicina. El estudio de esta facultad dura ya
cinco afnosy casi seis con la préactica de los Ultimos g ercicios de examen. Ademas, cada
dos afios se exige a estudiante alguna nueva condicién, sin cuyo cumplimiento no
podria considerarse suficiente su preparacion. La entrada en la profesion médica es harto
dificil, y su gercicio no tiene nada de satisfactorio ni de provechoso. Exigir, con plena
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justificacion, desde luego, que € médico haya de estar también familiarizado con €l
aspecto animico de la enfermedad, y extender asi la educacion médica a un trozo de la
preparacion para € andlisis, supondria una nueva ampliacion de las materias de
ensefianza y una prolongacion correlativa de los afios de estudio. No s€ s esta
consecuencia de sus aspiraciones al psicoandlisis satisfara a los médicos. Pero resulta
imprescindible. Y todo esto, en una época en que las condiciones materiales de la
exigencia han empeorado considerablemente para la clase en la cual se reclutan los
meédicos, viéndose obligada la joven generacion a valerse pronto por si misma.

No querra usted quiza recargar €l estudio de la Medicina con la preparacion para
la practica analiticay considerara mas adecuado que sean los futuros analistas |os que se
preocupen por si mismos de su preparacion, una vez terminada la carrera. Piensa usted
gue la pérdida de tiempo consiguiente no puede tener importancia practica alguna, toda
Vez que un joven de treinta afios no gozara nunca, por parte del paciente, de la confianza
indispensable ala ayuda espiritual que precisa. A esto habria que responder que tampoco
el médico no andlista, recién salido de las aulas, puede inspirar mucho respeto a sus
pacientes, y que € analista podria aprovechar su tiempo trabajando en una policlinica
psicoanalitica bajo |a direccion de otros mas experimentados.

Mas importante me parece el hecho de que con su proposicion apoya usted un
gasto de energias que en estos tiempos dificiles no puede hallar justificacion econémica
alguna. La formacion analitica corta ciertamente e circulo de la preparacion meédica,
pero ni lo encierra ni es encerrado por é. S hubiera de fundarse una facultad
psicoanalitica -idea que aln suena a fantasia-, habria de estudiarse en ella mucha parte
de lo que se ensefia en la Facultad de Medicina Ademas de la Psicologia de lo
inconsciente, que siempre constituiria la disciplina principal una introduccion a la
Biologia, el mas amplio estudio posible de la ciencia de la vida sexua y un
conocimiento de los cuadros patol6gicos de la Psiquiatria. Por otro lado, la ensefianza
psicoanalitica comprenderia también asignaturas gjenas al médico y con los que no suele
tropezar en su actividad profesional: Historia de la civilizacion, Mitologia, Psicologia de
las religiones y Literatura. Sin una buena orientacion en estos campos no puede llegar €l
analista a una perfecta comprension de mucha parte de su material. En cambio, no le es
precisa para sus fines una gran parte de los conocimientos exigidos por la facultad
médica. Tanto el conocimiento de los huesos del pie como los relativos ala composicion
del hidrégeno o a trayecto de las fibras nerviosas del cerebro, asi como todo lo
descubierto por la Medicina sobre los microbios, |0s suefios y 1os neoplasmas. Todo esto
es ciertamente muy estimable; mas para €l analista perfectamente inutil, pues ni puede
ayudarle a comprender 0 a curar una neurosis ni tampoco contribuir a afinar aguellas
facultades intelectuales a las que su actividad plantea las mayores exigencias. Ni puede
objetarse que lo mismo sucede en todas las demas especialidades médicas: por gjemplo,
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en la Odontologia. También el odontologo tiene que estudiar muchas cosas que la
Facultad no le ha ensefiado y olvidar otras sobre las que ha sufrido severos examenes.
Pero su caso no admite comparacion con €l del analista. Para la Odontologia conservan
toda su importancia los puntos capitales de la Patologia, las teorias de la inflamacién, la
supuracion, la necrosis y la influencia reciproca de los 6rganos del cuerpo. Mas €l
analista lleva su experiencia a otro distinto mundo con fendmenosy leyes diferentes. De
cualquier modo que la Filosofia salve e abismo entre lo corporal y lo animico, agquel
sigue existiendo para nosotros en principio y hasta para nuestros esfuerzos practicos.

Es injusto e ilégico obligar a un hombre gue desea libertar a otros del grave peso
de una fobia 0 una representacion obsesiva, a dar € inmenso rodeo que supone el
estudio completo de la carrera médica. Ademés, no se conseguira si antes no se logra
suprimir totalmente el analisis. Represéntese usted un paisaje, y en é, dos caminos que
conducen a un mismo punto: uno de €ellos, corto y en linea recta; el otro, largo y
serpenteado. Intente usted prohibir el transito por el camino breve, porque pasa, por
gjemplo, junto a unos macizos de flores que quiere usted proteger contra los paseantes.
SAlo s el camino prohibido es penoso y escarpado y, en cambio, el otro descansado y
comodo podra usted abrigar alguna esperanza de ver respetada su prohibicion. Pero si no
sucede asi y €l sendero largo es ademas € mas penoso, no tendra usted que pensar
mucho la suerte que correran su prohibicion y sus flores. Mucho me temo que no
consiga usted nunca obligar a los profanos a estudiar Medicina, como tampoco lograria
yo obligar a los médicos a estudiar el analisis. Ya conoce usted suficientemente la
natural eza humana.

«Pero si esta usted en lo cierto a afirmar que € tratamiento analitico no puede
practicarse sin una formacion especial, que € estudio de la Medicina no puede soportar
la sobrecarga de |a preparacion analiticay que los conocimientos médicos son en su gran
mayoria superfluos para el analista, ¢qué destino reserva usted al ideal, al que aspira la
formacion meédica, de crear personalidades capaces de afrontar todos los problemas
profesional es?»

No puedo predicar cudl serala solucion de todas estas dificultades ni soy tampoco
el méas llamado aindicarla. SOlo veo dos cosas: primero, que € andlisis es para usted un
motivo de embarazo y seria mejor que no existiese -desde luego, también el neurdtico es
un ser embarazoso-, y segundo, que de momento se atenderia a todos los intereses,
decidiéndose los médicos a tolerar a una clase de terapeutas que les evitan € penoso
tratamiento de las neurosis psicdgenas, tan enormemente frecuentes, y se mantiene en
contacto permanente con estos enfermos, con gran ventaja para los mismos.

«¢ES ésta su Ultima palabra sobre la cuestion o le queda aln algo que decir?»
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Desde luego. Me queda todavia que hablar del interés de la ciencia en este
problema. Lo que sobre este punto he de decir no ha de importarle a usted gran cosa,
pero no puedo decir 1o mismo de mi.

No creemos deseable en efecto, que el psicoanalisis sea devorado por la Medicina
y encuentre su Ultima morada en |os textos de la Psiquiatria, capitulo sobre la terapia, y
entre métodos tales como la sugestion hindptica, la autosugestion y la persuasion, que
extraidos de nuestra ignorancia, deben sus efectos, poco duraderos, a la pereza y la
cobardia de las masas humanas. Merece mejor suerte, y hemos de esperar que la logre.
Como «psicologia abismal» o ciencia de lo animico inconsciente, puede llegar a ser
indispensabl e a todas agquellas ciencias que se ocupan de la historia de los origenes de la
civilizacién humana y de sus grandes ingtituciones, tales como el arte, la religion y el
orden socia. En mi opinién, ha prestado ya una considerable ayuda a estas ciencias para
la resolucion de sus problemas; pero éstas son alin aportaciones muy pequefias,
comparadas con las que se conseguirian si los hombres de ciencia dedicados al estudio
de la Historia de la civilizacion, la Psicologia de las religiones, la Filosofia, etc., se
decidieran amanegjar por si mismos el nuevo medio de investigacion puesto a su alcance.
El empleo del andlisis para la terapia de las neurosis es solo una de las aplicaciones y
quiza venga € porvenir a demostrar que no es siquiera la mas importante. De todos
modos, seriainjusto sacrificar a una aplicacion todas las demas por la sola razon de que
aquéllarozad circulo delosintereses médicos.

Se desarrolla aqui una nueva relacion, en la cual no puede intervenirse sin grave
dano. Si los representantes de diversas ciencias del espiritu han de estudiar €
psicoanalisis para aplicar sus métodos y puntos de vista a su propio material cientifico,
no les bastara atenerse a los resultados resefiados en la literatura analitica. Habran de
aprender a comprender el andlisis siguiendo el Unico camino abierto para ello; esto es,
sometiéndose por si mismos a un andlisis. Asi, a los neurdticos necesitados del andlisis
vendria a agregarse una segunda clase de personas que aceptarian ser sometidas a ella
por motivos intelectuales, pero que seguramente saludarian con entusiasmo €l
incremento de su capacidad funcional, accesoriamente conseguido. La practica de estos
analisis exigiria una cantidad de analistas, a los cuales no ofrecerian ventgja alguna los
conocimientos médicos. Pero estos analistas habran de ser objeto, en cambio, de una
formacion particularmente cuidadosa y si ho se quiere mutilar su preparacion, habra de
proporcionarseles ocasiones de practicar €l andlisis en casos instructivos y probatorios.
Ahora bien: como aquellos hombres sanos, a quienes no mueve un interés cientifico, no
acuden a someterse a andlisis, habran de ser nuevamente individuos neurdticos los que
constituyen el material vivo utilizado -bajo €l mas cuidadoso control - para la ensefianza
préctica de tales analistas. Todas estas circunstancias hacen precisa una cierta libertad de
movimientos y no toleran limitaciones mezquinas.
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Quiza no crea usted en este interés, puramente tedrico del psicoandlisis 0 no
quiera reconocer su influencia en la cuestion practica del analisis profano. En este caso,
habré de advertirle que existe todavia otra aplicacion del psicoandisis completamente
sustraida al alcance de la ley sobre el curanderismo y las aspiraciones médicas. Me
refiero a su aplicacion a la Pedagogia. Cuando un nifio comienza a manifestar signos de
una evolucion indeseable, mostrandose malhumorado, irritable y distraido, ni € pediatra
ni el médico escolar puedan hacer nada por é, incluso en aquellos casos en los que €l
infantil sujeto presenta claros fendbmenos nerviosos tales como angustia, inapetencia,
vomitos o insomnios. En cambio, por medio de un tratamiento mixto del influjo
analitico y medidas pedagogicas desarrolladas por personas gue no desprecian ocuparse
de las circunstancias del ambiente infantil, se consigue muy pronto suprimir los
sintomas nerviosos y deshacer la naciente modificacion del caracter. Nuestro
conocimiento de que las neurosis infantiles, con frecuencia poco visibles, suponen una
disposicion a graves enfermedades ulteriores, nos indica estos andlisis de nifios como un
excelente medio profilactico. Es innegable que aln tiene e psicoandlisis muchos
enemigos. Ignoro de qué medios podran disponer para oponerse también a la actividad
de los analistas pedagdgicos o pedagogos analistas y no creo posible que lo logren. Pero
nunca se puede estar seguro.

Por lo demas, volviendo a nuestra cuestion del tratamiento analitico de los
neuroticos adultos, he de advertirle que tampoco hemos agotado todos sus puntos de
vista. Nuestra civilizacion gerce sobre nosotros una presion ya cas intolerable y
demanda una rectificacion. Seria quiza demasiada fantasia esperar que el psicoandlisis
esté llamado, no obstante las dificultades que se le oponen, a preparar a los hombres a
una tal rectificacion. Acaso haya de nuevo un americano a quien se le ocurra dedicar
parte de su dinero a la preparacion analitica de los social workers de su pais para formar
un gército auxiliar, dedicado a combatir las neurosis, producto de la civilizacion.

«Una nueva especie de Salvation Army?»

¢Por qué no? Nuestra imaginacion labora siempre con sujecion a algin modelo.
La masa de gentes, deseosa de aprender, que afluiria entonces a Europa tendria que
pasar de largo por Viena, pues la evolucion analitica habria sucumbido ya aqui a mi
precoz trauma prohibitivo. ¢Sonrie usted? No digo esto, ciertamente, para influir sobre
su juicio. Sé ya muy bien que no me presta usted fe y no puedo predecir s alguna vez
cambiara usted de opinion. Pero si estoy seguro de una cosa. No importa mucho cual sea
la resolucion que ustedes hagan recaer sobre la cuestion del andlisis profano. Cualquiera
gue sea, sOlo puede tener un efecto local. Lo verdaderamente importante es que las
posibilidades de desarrollo que en si entrafia €l psicoanalisis no pueden ser coartadas por
leyes ni reglamentos.
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APENDICE

1927

EL motivo inmediato que me indujo a redactar el pequefio libro que dio pie a las
precedentes discusiones fue una acusacion de curanderismo ante los tribunales de Viena
contra nuestro colega no médico el doctor Theodor Reik. Como todos sabran, se desistio
de la querella una vez completada la instruccion del juicio y oidas varias peritaciones.
No creo gue ello fuese € resultado de mi libro, pues era evidente que se trataba de un
caso demasiado endeble para la acusacion, y quien la planted como parte civil agraviada
demostro ser un testigo muy poco fidedigno, de modo que el sobreseimiento del doctor
Reik probablemente no siente jurisprudencia en los tribunales de Viena acerca de la
cuestion del andlisis profano. Cuando en mi escrito tendencioso creé la figura del
interlocutor «imparcial» pensaba en uno de nuestros funcionarios, un hombre de espiritu
benévolo y de extraordinaria integridad mental, con quien yo mismo habia conservado
sobre el caso Reik y a quien entregué, a su pedido, una peritacion confidencial sobre el
mismo. Tenia bien presente que no habia logrado convencerlo de mi punto de vista, y
fue por eso que también mi interlocutor imparcia quedé en desacuerdo conmigo al
concluir nuestro diaogo.

Tampoco esperé en momento alguno que lograria establecer entre los analistas
mismos una actitud unanime frente a problema del andlisis profano. Quien compare las
opiniones expresadas en este smposio por la Asociacion Hungara con las sustentadas
por e grupo de Nueva York, quiza llegue a la conclusion de que mi obra ha sido
totalmente ineficaz y que cada uno persiste en su opinién original. Mas tampoco creo
esto. Por el contrario, pienso que muchos de mis colegas han morigerado su posicion
extrema y que en su mayoria han aceptado mi concepcion de que e problema del
andlisis profano no debe ser resuelto de acuerdo con las normas tradicionales, sino que,
correspondiendo a una situacion nueva, demanda también un nuevo enjuiciamiento.

Ademas, €l giro que he dado atoda la discusion parece haber despertado aplauso.
En efecto, destaqué la tesis de que no importaria s €l analista posee 0 no un diploma
médico, sino gque lo fundamental es si ha adquirido la capacitacién especial que requiere
para el gercicio del andlisis. De aqui arranco la discusion, tan fervientemente llevada
por mis colegas, acerca de cua seria la formacion més conveniente para € analista. Mi
propia opinion era entonces -y sigue siendo ahora- que en modo alguno es la prescrita
por la Universidad para los futuros médicos. Lo que se conoce como formacion médica
me parece un acceso arduo y tortuoso a la profesion analitica, pues si bien ofrece €l
analista muchos elementos indispensables, |0 carga también con muchas otras cosas que
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de nada podréan servirle y 1o expone ademas a que su interés y su entera manera de
pensar se aparten de la comprension de los fendmenos psiquicos. Aun esté por crearse €l
plan de ensefianza para €l analista; sin duda habra de comprender temas de las ciencias
del espiritu, de Psicologia, Historia de la cultura'y Sociologia, asi como de Anatomia,
Biologiay Genética. Hay tanto que aprender en estos terrenos, que es justificable omitir
de dicho programa cuanto no guarde una relacion directa con la practica del andlisis y
solo contribuya indirectamente, como cualquier otro tipo de estudio, el adiestramiento
del intelecto y de la capacidad de observacion sensorial. Es facil y comodo aducir contra
este proyecto la objecion de que no existen escuelas psicoanaliticas de tal especie, salvo
en €l terreno de los esquemas ideales. Por cierto que se trata de un ideal, pero de un ideal
gue puede y debe ser redlizado. Con todas sus insuficiencias juveniles, nuestros
institutos de ensefianza representan ya el germen de semejante realizacion.

No habra escapado a la atencion de mis lectores el hecho que en lo precedente he
aceptado como obvio algo que en nuestras discusiones ain ha sido violentamente
disputado. En efecto, he dado por sentado que el psicoandlisis no es una rama
especializada de la Medicina, y por mi parte no concibo que sea posible degjar de
reconocerlo. El psicoandlisis es una parte de la Psicologia, ni siquiera de la Psicologia
médica en € vigo sentido del término, ni de la Psicologia de procesos moérbidos, sino
simplemente de la Psicologia a secas. No representa, por cierto, la totalidad de la
psicologia, sino su infraestructura, quiza aun todo su fundamento. La posibilidad de su
aplicacion con fines médicos no debe inducirnos en error, pues también la electricidad y
la radiologia han hallado aplicaciones en Medicina, no obstante lo cual la ciencia a la
gue ambas pertenecen sigue siendo la Fisica. Ni siquiera los argumentos historicos
pueden modificar algo en esta filiacion. Toda la teoria de la electricidad tuvo su origen
en la observacion de un preparado neuromuscular, pero a nadie se le ocurriria hoy
considerarla por ello como una parte de la Fisiologia. En cuanto a psicoandlisis, se
aduce que habria sido descubierto por un médico en e curso de sus esfuerzos por
socorrer a sus pacientes, pero esto es a todas luces indiferente para abrir juicio a
respecto. Por otra parte, tal argumento histérico es un arma de doble filo: siguiendo el
curso de su evolucion podriamos recordar la frialdad, aun la enconada animosidad con la
cual la profesion médica traté desde su comienzo al andlisis; de ello se desprenderia que
tampoco hoy tiene derecho alguno a asumir prerrogativas sobre el mismo. Aungue por
mi parte no admito tal implicacion, tengo todavia fuertes dudas acerca de s la actual
solicitud con que los médicos cortgjan al psicoanadlisis se basa, desde el punto de vistade
lateoria de lalibido, en la primera o en la segunda de las subfases de Abraham; es decir,
S se trata de una toma de posesion con € propdsito de la destruccion o de la
preservacion del objeto.
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Quisiera detenerme un instante mas en e argumento histérico. Dado que
concierne ami persona, puedo ofrecer a quien por ello se interese algunos atisbos de los
motivos que me guiaron. Después de cuarenta y un afios de actividad médica, mi
autoconocimiento me dice que nunca fui un verdadero médico. Ingresé en la profesion
porque se me obligd a apartarme de mi propdésito original, y € triunfo de mi vidareside
precisamente en que después de un largo rodeo he vuelto a encontrar mi primitiva
orientacion. De mi infancia no tengo ningun recuerdo de haber sentido la necesidad de
socorrer a la Humanidad doliente; mi innata disposicion sadica no era muy grande, de
modo que no tuvo necesidad de desarrollar este derivado suyo. Tampoco me dedigué
nunca a «jugar a doctor»: mi curiosidad infantil siguié sin duda otros caminos. En mi
juventud se apoderé de mi la omnipotente necesidad de comprender algo acerca de los
enigmas del mundo en que vivimos y de contribuir quiza con algo a su solucion. El
ingreso en la Facultad de Medicina parecia ser el camino méas prometedor para lograrlo;
luego intenté, sin éxito, con la Zoologia y la Quimica, hasta que finalmente, bgo la
influencia de Von Brlicke -la mas grande autoridad que haya influido nunca sobre mi-,
guedé fijado a la fisiologia, aunque en aquellos dias ésta se hallaba excesivamente
restringida a la histologia. Por entonces ya habia aprobado todos mis exdmenes de la
carrera médica sin llegar a interesarme ninguna actividad de esta indole, hasta que mi
respetado maestro me advirtié que en vista de mi estrecha situacion material debia
renunciar a emprender una carrera tedrica. Asi llegué de la histologia del sistema
nervioso a la neuropatologia, y luego, incitado por nuevas influencias, a estudio de las
neurosis. Creo, sin embargo, que mi falta de una genuina inclinaciéon médica no causd
gran perjuicio a mis pacientes, pues no redunda precisamente en ventgja de éstos s €l
interés terapéutico del medico tiene un excesivo énfasis emocional. Para el paciente lo
mejor es que € médico cumpla su tarea con ecuanimidad y con la mayor precision
posible.

Cuanto acabo de exponer no contribuye, evidentemente, gran cosa a dilucidar el
problema del andlisis profano. Todo esto sdlo estaba destinado a presentar mis
credenciales personales en tanto que yo mismo propugno e vaor autonomo del
psicoandlisis y su independencia de la aplicacion a la Medicina. Aqui podria deducirse
gue €l decidir si € psicoanalisis como ciencia es una subdivision de la Medicina o de la
Psicol ogia seria una mera cuestion académica carente de todo interés practico. El punto
en cuestion seria otro: precisamente la aplicacion del andlisis a tratamiento de los
enfermos; en la medida en que aspire a ser tal cosa, deberd resignarse a ser aceptado
como una rama especializada de la Medicina, tal como lo es, por ggemplo, laradiologia,
sometiéndose asimismo a las reglas vigentes para todos los métodos terapéuticos.
Reconozco que es asi, y o admito; sdlo quiero estar seguro de que la terapia no llegue a
destruir la ciencia. Por desgracia, todas las analogias son de corte alcance y no tardan en
[legar a un punto en €l cual divergen los dos términos comparados. El caso del andlisis
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es digtinto al de la radiologia; €l fisico no necesita de la persona enferma para estudiar
las leyes de los rayos X. El psicoandlisis, empero, no dispone de otro material, sino de
los procesos psiquicos del ser humano: Unicamente puede ser estudiado en el ser
humano. Por circunstancias facilmente comprensibles, la persona neurdética ofrece un
material mas instructivo y accesible que los seres normales, y s se pretendiera privar de
este material a quien se esfuerce por aprender y aplicar el andlisis, se le restaria, con
mucho, la mitad de sus posibilidades de estudio. Naturalmente, lejos de mi querer exigir
gue € interés del individuo neurdtico se sacrifique a de la instruccion y a de la
investigacion cientifica. El objetivo de mi peguefio libro sobre € problema del andlisis
profano es precisamente mostrar cdmo es posible conciliar facilmente ambos intereses
gjustandose a determinadas precauciones 'y que €l interés médico bien entendido no sera
el ultimo en resultar beneficiado por tal solucion.

Y 0 mismo he aducido todas |as precauciones necesarias, y bien puedo afirmar que
la discusion nada nuevo agrego al respecto; quisiera sefialar, empero, que en su curso €l
énfasis se desplazd a menudo en una forma que no responde a la realidad de los hechos.
Cuanto se dijo sobre las dificultades del diagndstico diferencia y sobre laincertidumbre
de valorar en muchos casos la sintomatol ogia somatica, es decir, sobre situaciones en las
cuales son imprescindibles los conocimientos y laintervencion de un médico, es exacto,
pero incomparablemente mayor aln es el nimero de los casos que nunca plantean dudas
de estaindole y en los cuales nada tiene que hacer el médico. Estos casos quiza no sean
interesantes desde el punto de vista cientifico, pero desempefian en la vida préactica una
parte de importancia suficiente para justificar la actividad de los analistas profanos,
perfectamente competentes para tratarlos. Hace algun tiempo analicé a un colega
dominado por una particular antipatia contra la idea de que alguien se permitiese
desempefiar una actividad médica no siendo a su vez meédico. En e curso de su
tratamiento tuve la oportunidad de preguntarle: «Estamos trabgjando con usted ahora
desde hace mas de tres meses. ¢En qué momento de nuestro analisis tuvo usted ocasion
de recurrir a mis conocimientos médicos? Hubo de admitir que tal ocasiéon no se habia
presentado en momento alguno.

Tampoco concedo mayor importancia al argumento de que e analista profano,
estando expuesto a tener que consultar a un médico, no conquistara el necesario respeto
de su paciente, quien no le concedera mayor autoridad que la de un enfermero, un
masgjista u otro auxiliar de andloga categoria. Una vez mas la analogia es imperfecta,
sin tener en cuenta siquiera la circunstancia de los pacientes suelen reconocer la
autoridad de acuerdo con su transferencia afectiva, y que la posesion de un diploma
médico no les causa, ni mucho menos, la impresion que los médicos suponen. Un
analista profano profesional no hallara dificultad en conquistar la consideracion debida a
una guia espiritual secular. Con estas palabras -«guia espiritual secular»- bien podria
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designarse, por otra parte, lafuncion que el analista, sea médico o profano, debe cumplir
en sus relaciones con € puablico. Nuestros amigos entre e clero protestante -
recientemente también entre €l catdlico- con frecuencia consiguen librar a sus feligreses
de las inhibiciones que los aguejan en la vida cotidiana, restaurando su fe luego de
haberles ofrecido una breve informacion analitica sobre la indole de sus conflictos.
Nuestros adversarios, l0s psicélogos individuales adlerianos, se esfuerzan por alcanzar
un resultado similar en personas que se han tornado inestables e ineficientes,
despertando su interés por la comunidad socia pero solo después de haber iluminado un
Unico sector de su vida animica, a mostrarles qué parte desempefian en su enfermedad
los impulsos egoistas y desconfiados. Ambos procedimientos, que derivan su poderio de
su fundamentacion en el psicoanalisis, tienen cabida en la psicoterapia. Nosotros, los
analistas, nos planteamos el objetivo de llevar a cabo €l andlisis mas complgo y
profundo que sea posible en nuestros pacientes; no queremos aliviarlos incorporandolos
a las comunidades catdlica, protestante o social, SSho que procuramos mas bien
enriguecerlos a partir de sus propias fuentes intimas, poniendo a disposicion de su yo
aquellas energias que debido a la represion se hallan inaccesiblemente fijadas en su
inconsciente, asi como aguellas que el yo se ve obligado a derrochar en |a estéril tarea de
mantener dichas represiones. Lo que asi hacemos es una guia espiritual en el mejor
sentido del término. ¢Acaso nos habremos puesto con ello una meta demasiado
ambiciosa? ¢Por ventura merece la mayoria de nuestros pacientes los esfuerzos que tal
tarea demanda de nosotros? ¢No seria més econdémico apuntalar sus debilidades desde el
exterior en vez de reformarlas desde el interior? No podria decidirlo; pero hay otra cosa
gue puedo afirmar decididamente. En el psicoandlisis rein0 desde el principio una union
indisoluble entre curar e investigar; el conocimiento trajo consigo € éxito terapéutico;
fue imposible tratar a un paciente sin aprender al mismo tiempo algo nuevo; ninguna
nueva informacion pudo adquirirse sin experimentar simulténeamente sus resultados
benéficos. Nuestro procedimiento analitico es € Unico en el cual permanece asegurada
esta preciosa conjuncion. Unicamente s practicamos nuestra guia espiritual analitica
lograremos profundizar nuestra incipiente concepcion de la mente humana. Esta
perspectiva de un beneficio cientifico ha sido siempre el rasgo méas noble y halagiefio de
la labor andlitica. ¢Serd licito sacrificarla en aras de consideraciones précticas
cuaesguiera?

Algunas observaciones emitidas en el curso de esta discusion me inducen a
sospechar que, a pesar de todo, mi estudio sobre €l andlisis profano ha sdo mal
interpretado en un punto particular. En efecto, se ha asumido contra mi la defensa de los
meédicos, como s yo los hubiese declarado, en términos generales, incompetentes para
practicar €l andlisis y como si hubiese emitido a nuestros institutos de ensefianza la
consigna de rechazar todo ingreso del campo médico. Nada més lejos de mi intencion.
Dicha apariencia posiblemente obedeciera a que en e curso de mis formulaciones
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polémicas me vi obligado a declarar que los analistas médicos no capacitados en el
andlisis son aln mas peligrosos que los profanos. Mi verdadera opinion sobre el tema
podria aclararla parafraseando una observacion cinica sobre la mujer que en cierta
oportunidad aparecié en la revista Simplicissimus. Un hombre se quejaba a otro de las
debilidades y del complicado carécter del bello sexo, replicandole el Ultimo: «Con todo,
la mujer es lo mejor que tenemos en esa especie.» Admito que mientras no existan las
escuelas que anhelamos para la formacién de los analistas, las personas capacitadas que
cuenten con instruccion médica constituyen el meor material para formar futuros
andlistas. Sin embargo, tenemos €l derecho de exigir que no confundan su preformacion
meédica con la formacion analitica, que superen la unilateralidad favorecida por la
ensefianza que han recibido en las escuelas de Medicinay que resistan a la tentacion de
coquetear con la endocrinologiay con el sistema nervioso auténomo, cuando se trata de
aprehender hechos psicolégicos por medio de un sistema de conceptos psicoldgicos.
También comparto la opinidn de que todos los problemas relacionados con la conexion
entre los fendmenos psiquicos y sus fundamentos organicos, anatdmicos y quimicos,
solo pueden ser abordados por personas versadas en ambos terrenos, es decir, por
anaistas médicos. Mas no ha de olvidarse que esto no constituye la totalidad del
psicoandlisis y que en sus demés aspectos nunca podremos prescindir de la cooperacion
de aguellas personas gue cuentan con una formacion preliminar en las ciencias del
espiritu. Por razones practicas hemos adoptado la norma -que incidental mente también
rige en nuestras publicaciones periodicas- de separar el andlisis médico de las
aplicaciones del psicoanadlisis. Esta distincion, no obstante, no es correcta, pues en
realidad la linea de divison corre entre el psicoanalisis cientifico y sus aplicaciones,
tanto ala Medicina como aterrenos no médicos.

En €& curso de estas discusiones el rechazo mas rotundo del andlisis profano fue
expresado por nuestros colegas norteamericanos, de modo que no considero superfluo
replicarles en pocas palabras. Dificilmente podria acusarseme de abusar del andlisis con
fines polémicos, si expreso la opinion de que su resistencia se debe totalmente a factores
préacticos. Ellos ven en su pais cuantos desatinos y abusos cometen |os analistas profanos
con el andlisis y a qué punto perjudican en consecuencia a sus pacientes, tanto como al
buen nombre del psicoandlisis. Es comprensible, pues, que en su indignacion quieran
apartarse en lo posible de esos elementos inescrupulosos y perjudiciales, excluyendo a
los profanos de toda participacion en el andlisis. Pero esos hechos ya bastan de por si
para reducir la importancia de la posicion norteamericana. En efecto, la cuestion del
andlisis profano no puede ser decidida exclusivamente de acuerdo con consideraciones
précticas, y las condiciones locales reinantes en Estados Unidos no pueden ser las Unicas
gue determinen nuestro juicio.
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La resolucién adoptada por nuestros colegas norteamericanos contra los analistas
profanos, basada esencialmente en razones practicas, me parece muy poco practica, pues
no logrard modificar uno de los factores que dominan la situacion. Tiene, por asi decirlo,
el valor de un intento de represiéon. Si no es posible impedir que los analistas profanos
continlien sus actividades y s el publico no apoya la campaiia contra los mismos, ¢no
seria méas conveniente reconocer el hecho de su existencia ofreciéndoles la oportunidad
de adquirir una capacitacion? ¢No seria posible de esta manera influir sobre ellosy, a
ofrecerles la posibilidad de ser aprobados por la profesion médica y de ser invitados a
colaborar, despertar en ellos €l interés por elevar su nivel ético e intelectual ?
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