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Moreno Manghi 

 
L’urogallo. Nota sul testo di Siegfried Bernfeld “Sulla formazione 
psicanalitica” 

 
 

Bernfeld - Prima di iniziare a esercitare 
da analista devo sottopormi a un’analisi 

didattica? 
Freud - È assurdo [nonsense]. Vada 

dritto per la sua strada. Sicuramente, 
incontrerà delle difficoltà. Quando sarà nei 

guai, vedremo cosa potremo fare. 
 

 
Se si è profondamente avvinti dalla psicanalisi e se ne coglie tutta la portata sovversiva, 

se si intravede in essa la possibilità di una rottura radicale con le proprie radici edipiche, 
con i legami di transfert del passato continuamente riprodotti nel presente, con quel 
genere di menzogna che Freud ha chiamato “rimozione”, si dovrebbe essere liberi di 
desiderare di farne l’esperienza, e magari di proseguirla con altri, ovvero di scegliere di 
mettere la propria vita al servizio della psicanalisi stessa. Perché allora trasformare in 
obbligo quella che è una libera scelta? Gesto gravido di conseguenze, dato che a partire 
da quel momento, l’analisi diventa “didattica”, ovvero, secondo l’espressione di Bernfeld, 
un’analisi che si deve seguire nel senso in cui si deve “prendere” (take) un corso di 
anatomia.  

È quel che è avvenuto subito dopo la Prima Guerra Mondiale, quando Freud e la 
psicanalisi sono diventati all’improvviso, e in modo quasi inatteso, celebri in tutto il 
mondo. In Germania e in Austria, la psicanalisi era ovunque (sulla stampa, nei cabaret, 
nei teatri, nei movimenti giovanili, nei sindacati, ecc.). Questa popolarità, osserva 
Bernfeld, suscitò uno sgomento vero e proprio nella vecchia generazione di analisti, la 
quale dovette rendersi conto che la nuova situazione richiedeva ben altre risorse rispetto 
al semplice “eroismo” dei primi tempi. Di fronte a questa grande diffusione della 
psicanalisi, nota Bernfeld, ancora capace di stupirsene, gli stessi psicanalisti si scoprirono 
assetati di rispettabilità professionale. Volevano sistemarsi come membri della 
professione medica, e, allo scopo di raggiungere questo obiettivo, sentivano che dovevano 
avere le loro cliniche, le loro scuole professionali e le loro società corporative. La nuova 
tendenza fu «di isolare le società psicanalitiche dal movimento culturale generale, e di 
stabilire la psicanalisi come una specializzazione all’interno della professione medica».  
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Mentre Freud e la prima generazione di analisti si erano prodigati per suscitare e 
diffondere il desiderio di psicanalisi1, con il passaggio della psicanalisi da movimento a 
istituzione, tre sono state le conseguenze: 1) la sua medicalizzazione e riduzione a dubbia 
cura di presunte “malattie mentali”2; 2) la completa rottura del suo rapporto con la 
cultura; 3) il suo farsi “serva del potere”, come già aveva ammonito Blanchot: «la 
psicanalisi […], divenuta essa stessa una istituzione, rischia, le piaccia o no, di servire le 
forme istituzionali che storicamente sono le uniche a detenere la parola»3. 

Per dirla tutta, istituzionalizzando la psicanalisi si è agito appunto come se la psicanalisi 
non fosse mai esistita. Perché tanti timori, che hanno trasformato il fatto di compiere un 
dovere in un’operazione poliziesca, se non perché “arrivare al posto di Freud” non era solo 
arrivare nel posto che doveva permettere a ognuno di servire il meglio possibile la 
psicanalisi? Perché questo conformismo, questo bisogno di rispettabilità o di riconoscimento 
sociale, se non per trovarvi l’alibi di una delinquenza profonda, solitaria e purtuttavia 
sommabile?4 

Che cosa siamo diventati?  

Ci siamo sepolti sotto le nostre organizzazioni internazionali, nazionali, locali con 
comitati su comitati; sotto ruoli, sotto standard, sotto le leggi e le loro molteplici 
qualificazioni; ci è necessaria tutta la trafila di un grande business, dell’esercito e di ogni 
sorta di burocrazia per governare una piccola banda di poche centinaia di individui, in genere 
civili e gradevoli, la maggior parte dei quali sono seriamente interessati ad aiutare sé stessi e 
i loro pazienti e a fare ricerca nel tempo libero. […] È la morte della psicanalisi imporle […] 
delle regole sempre più non analitiche5. 

Con quest’ultima asserzione giungiamo all’epicentro della conferenza di Bernfeld: dai 
“requisiti” con cui si selezionano i “candidati analisti”, alle commissioni che istituiscono 
l’“analista didatta”, alla prescrizione della durata dell’analisi didattica, alla sua rigida 
separazione dall’analisi personale, al numero di “lezioni teoriche” da frequentare nei corsi 
della scuola, alla scelta dell’analista “di controllo”, alla nomina del neo analista che ha 
ultimato il suo “percorso” − niente, in tutto il ponderoso apparato di norme su cui si fonda 
l’organizzazione della formazione analitica, ha a che fare con le regole peculiari della 
dottrina e della pratica psicanalitica.  

Bernfeld, evocando di passaggio lo “spirito dell’esercito prussiano” che animava i 
primi legislatori dell’istituto di Berlino nel 1924, si spinge fino al punto da individuare 
nell’istituzionalizzazione della psicanalisi una vendetta contro di essa.  

 
1 Definiamolo pure nei termini più ingenui: desiderio che le catastrofi del passato non decidano del 

proprio destino, desiderio di passare dalla schiavitù della coazione a ripetere alla sovranità sui propri atti, 
desiderio di ricercare un’altra logica da quella della buona coscienza, del buon senso, del “pensare 
positivo”, desiderio che la propria parola non rimanga perennemente mortificata nei luoghi comuni, 
desiderio di costruire veramente un rapporto dialettico con l’inconscio, capace di mettere in crisi ciò che 
abbiamo diligentemente programmato ad ogni risveglio. 

2 Notiamo che oggi non si osa nemmeno più concepire una domanda di analisi, esiste solo la “domanda 
di cura”, come se la sofferenza di quelli che chiamiamo sintomi non dipendesse dai cedimenti e fallimenti 
del discorso della coscienza, a cui alcuni hanno la fortuna di non essersi interamente adattati. Prima della 
trasformazione fraudolenta della psicanalisi in una pratica sanitaria, la cura per Freud non era altro che la 
psicanalisi stessa, che definiva «sperimentare sulla propria pelle la realtà dell’inconscio». 

3 M. Blanchot, “La parola analitica”, in L’infinito intrattenimento, Einaudi, Torino 1977, p. 320, nota. 
4 M. Safouan, Jacques Lacan e il problema della formazione degli analisti, Astrolabio, Roma 1984, p. 18. 
5 S. Bernfeld, Sulla formazione psicanalitica (cfr. infra). 
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Lo scopo della formazione istituzionalizzata, afferma ancora, è la «distribuzione di 
diplomi di psicanalisi» ottenuti mediante il completo asservimento degli allievi ai didatti 
che hanno l’autorità di rilasciarli. Si capisce come, in una situazione simile, le relazioni 
sociali, improntate unicamente al conformismo, affondino nella melanconia, l’affetto che 
connota il più totale assoggettamento al Super-io. E se è vero, come sottolinea ancora 
Bernfeld, che una volta messa in piedi un’istituzione, questa può sopravvivere per motivi 
del tutto diversi da quelli che hanno spinto alla sua creazione, dove dobbiamo cercare 
questi motivi se non nei tornaconti risultanti dal suo funzionamento gerarchico? 

 
A conclusione del suo articolo “Observation of a training Analyst”6, Hanns Sachs, il 

primo degli analisti didatti, riporta «un aneddoto raccontato da Freud quando gli furono 
poste simili questioni» (sulla formazione dell’analista). Questo aneddoto, che appare 
sconcertante e incollocabile rispetto a tutto quello che nell’articolo lo ha preceduto, ha il 
valore di verità di un sintomo, e fa onore a Sachs che ce lo abbia riferito, peraltro senza 
una parola di commento. Di fatto, tutto ciò che egli ha scritto nel suo articolo, in modo 
onesto e avveduto riguardo alla sua esperienza di didatta, ne è annientato.  

Nelle foreste dell’Austria, mi disse Freud, vive un grande volatile selvaggio: l’urogallo. 
Questo robusto uccello è duro da cuocere, in tutti i sensi del termine! La sua carne, anche 
quando è fresca, non è commestibile. Necessita di una preparazione specifica: l’uccello, 
ricoperto di rami d’albero, è deposto sul fondo di un pozzo scavato per questo scopo. In capo 
a sei settimane, l’urogallo viene tolto dal pozzo, ma, sovente, è troppo putrefatto per essere 
mangiato; così, spesso, finisce per essere gettato su un mucchio di letame7.  

Per quanto si predisponga una “preparazione specifica” per formare un analista, il suo 
desiderio ‒ duro da cuocere, in tutti i sensi del termine ‒ rimane incommestibile. 
Esortazione: che lo psicanalista “laico” sopporti, nelle condizioni storiche presenti, che 
questo desiderio appaia decisamente rivoltante, salvo farlo passare a rivolta, prima che 
finisca putrefatto e gettato su un letamaio, quello della Realpolitik per esempio. 

Questa rivolta non è forse ciò che animava la conferenza di Bernfeld, che per sentirsi 
libero di pronunciarla davanti alla Società e all’Istituto di San Francisco il 10 novembre 
1952, alcuni mesi prima della sua morte, avvenuta il 2 aprile 1953, si era dimesso dalla 
Commissione d’insegnamento (Education Committee)? E dietro agli omaggi rituali, 
perché si è voluto far precedere il testo della conferenza di Bernfeld dall’introduzione 
editoriale di Rudolf Eckstein, se non per adombrare la tipica insinuazione di sempre: «Se 
[Bernfeld] avesse potuto rappresentare il suo pensiero nel solito modo obiettivo, esso 
avrebbe dovuto avere un carattere completamente diverso. Il lavoro che ora abbiamo in 
mano documenta le reazioni turbate (troubled reactions) di Bernfeld nei confronti del 
problema della formazione psicanalitica».  

Eckstein ci dà il buon esempio di come deve interpretare lo psicanalista annidato nella 
gerarchia istituzionale: quando un uomo come Bernfeld, che aveva osato proporre e 
articolare in quattordici punti l’“utopia” di un Free Institute per la formazione 
psicanalitica, si dimette dalle sue cariche spinto dal desiderio di parlare liberamente, 
allora in tutta evidenza non è pienamente in sé. 

 
6 Hanns Sachs, “Observation of a training Analyst”, «Psychoanalytic Quaterly» n. 16, 1947, pp. 157-168.  
7 Ivi, p. 168, trad. mia. 
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Se dopo dieci anni di censura la conferenza è stata pubblicata nel «Psychoanalytic 
Quarterly», n. 31 del 1962, pp. 453-4828, è forse solo perché considerata ormai troppo 
putrefatta per essere abboccabile. Altri sessantaquattro anni sono passati prima che 
venisse tradotta qui per la prima volta nella nostra lingua, nella speranza d’incontrare 
qualche analista di bocca buona, che non si limiti a considerarla un documento storico. 

 
8 «Bisogna credere che la morte di un uomo riesca a produrre effetti che egli non riusciva a ottenere da 

vivo», commenta ironicamente M. Safouan, op. cit., p. 12. 
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Rudolf Eckstein 

Introduzione a “Sulla formazione psicanalitica” di Siegfried 
Bernfeld 

 
 
Dieci anni fa, il 10 novembre 1952, alcuni mesi prima della sua morte, avvenuta il 2 

aprile 1953, Siegfred Bernfeld presentò il suo ultimo lavoro davanti alla San Francisco 
Psychoanalytic Society e Institute. Come ci si aspettava, il contributo di un maestro della 
psicanalisi per quasi un trentennio, trattava del compito della formazione psicanalitica. 
Egli aveva ispirato generazioni di giovani analisti che si erano formati con lui o lo 
conoscevano attraverso i suoi scritti, la sua ricerca della verità, anche se dolorosa, la sua 
personale onestà e integrità scientifica e la sua dedizione profonda alla psicanalisi. 
Bernfeld parlava di sé e degli altri in modo spietato, diretto e appassionato. Il suo ultimo 
lavoro testimonierà queste qualità. Ecco perché non è senza esitazione che ho preparato 
il manoscritto per la pubblicazione. 

Bernfeld stesso aveva approntato lo scritto per la pubblicazione, eliminando 
probabilmente tutti i riferimenti autobiografici. Se avesse potuto rappresentare il suo 
pensiero nel solito modo obiettivo, esso avrebbe dovuto avere un carattere completamente 
diverso. Il lavoro che ora abbiamo in mano documenta le reazioni turbate (troubled 
reactions) di Bernfeld nei confronti del problema della formazione psicanalitica. 

 Bernfeld aveva l’abitudine di improvvisare i suoi lavori, ma in questo caso 
possediamo la prima stesura con alcune correzioni di suo pugno. Disponevo anche di un 
manoscritto quasi identico, elaborato da Bernice Engle e Peter Paret sulla base di appunti 
stenografati da alcuni membri.  

Ho apportato solo alcune variazioni, cambiando una parola qui e là per essere sicuro 
di avvicinarmi il più possibile al suo significato. Ho omesso alcune ripetizioni. Ho lasciato 
certi aneddoti ed espressioni del testo che egli avrebbe eliminato per una pubblicazione 
ma che sembrano conservare il gusto del suo stile personale e della sua notevole capacità 
di comunicare a un uditorio il suo pensiero e i suoi sentimenti attraverso la parola. 

Come il lettore avrà modo di vedere, la pubblicazione di questo discorso, che contiene 
pensieri e osservazioni che Bernfeld non aveva avuto tempo di preparare con la solita 
cura, non è giustificata solo da un interesse e da una preoccupazione storica. 

Anche oggi, dopo dieci anni, ci troviamo davanti gli stessi problemi che occupavano 
Bernfeld a quel tempo. Ma sono diversi da quelli descritti nel suo primo libro, pubblicato 
nel 1925, Sisifo o i limiti dell’Educazione1. Si tratta di problemi sentiti con grande 
intensità da chi si identificò più col processo dell’insegnamento che col processo 
dell’organizzazione della formazione. Circa due anni prima del suo discorso del 10 
gennaio 1950, dopo una approfondita discussione a Orinda tra i membri dell’Education 
Committee del San Francisco Psychoanalytic Institute, Bernfeld tenne una conferenza ai 
membri dell’Education Committee nella quale predispose quattordici punti riguardanti il 
Free Institute. Questo libero istituto – il progetto di una struttura formativa ideale – fu il 
suo tentativo di contrastare i rischi dell’istituzionalizzazione e, come tutte le utopie, era 
un ritorno a quei primi tempi pionieristici di cui parlò nella sua ultima lettura alla società. 

 
1 Bernfeld, Siegfried: Sisyphus oder Die Grenzen der Erziehung. Leipzig, Vienna: Internationaler 

Psychoanalytischer Verlag, 1925. 
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Nei quattordici punti di quel discorso, Bernfeld dichiarò:  

Oggi la gran parte degli psicanalisti desidera mantenere la formazione all’interno di una 
psicanalisi organizzata. Alcune loro ragioni e argomentazioni sono, a mio avviso, valide. 
Ecco perché, con ogni probabilità, è la direzione più saggia per considerare il programma di 
un “libero” istituto unicamente come “regolativo” e per introdurre solo alcune delle sue 
caratteristiche all’interno della struttura esistente, al fine di constatare quali miglioramenti 
sarebbero derivati al lavoro del nostro istituto. 

Alcuni psicanalisti credettero che questo intervento sulla formazione risultasse della 
convinzione di Bernfeld che le discussioni all’interno dei comitati di formazione fossero 
diventate sterili. Egli si era perciò dimesso dal comitato di formazione per presentare le 
sue conclusioni finali direttamente alla società, come un allievo fa nei confronti degli altri 
allievi. Prese questa decisione per opporsi alla tendenza prevalente in tutto il paese 
riguardo alla formazione psicanalitica. 

Preferisco pensare alle sue obiezioni e al suo lucido scetticismo in un modo diverso. 
Sono realmente convinto che Bernfeld, a quel tempo, non si identificasse più con quel 
tipo di educazione psicanalitica caratterizzata da osservazioni autobiografiche relative 
alla sua esperienza con Freud. Dopo tutto, egli aveva deciso, dopo quelle prime esperienze 
da giovane analista, di provvedere alla sua analisi personale come un’ulteriore 
formazione, nonostante si trovasse di fronte a delle condizioni sociali e storiche 
completamente diverse da quelle che oggi ci riguardano, in particolare all’interno dello 
scenario americano. 

Egli si oppose a una formazione organizzata secondo un’impostazione scolastica con 
lo stesso spirito e filosofia con cui si oppose, nei suoi primi esperimenti e contributi 
all’educazione, a un’impostazione scolastica autoritaria. Propose invece un processo 
educativo graduale e centrato sullo studente al posto di un sistema di formazione centrato 
sull’insegnante.  

Il suo talento come insegnante, la sua comprensione degli adolescenti, dei bambini e 
degli allievi in analisi era dovuta a una identificazione fondamentale con loro piuttosto 
che all’autorità di un adulto o a un ruolo istituzionale.  

Nei dieci anni seguiti a quell’intervento si è molto discusso sulla formazione e molti 
analisti si sono dedicati a una accurata revisione di molte pubblicazioni, comprese quelle 
da lui citate. Per ricordare alcuni contributi: De Bell ha pubblicato un recente compendio 
degli studi sulla supervisione2, Lewin e Ross hanno pubblicato una rassegna di tutti gli 
aspetti della formazione3, Holt e Luborsky degli studi sulla selezione4, l’insegnamento 
della tecnica è stato discusso da Ekstein e da Ekstein e Wallerstein5, che suggeriscono che 
le tecniche di supervisione devono essere viste non in termini “centrati sull’insegnante” 
o “centrati sullo studente” ma piuttosto in termini di tecniche “centrate su processi”. 

 
2 DeBell, Daryl: A Critical Digest of the Literature on psychoanalytic Supervision. Inedito. 
3 Lewin, Bertram D. e Ross, Helen: Psychoanalytic Education in the United States. New York: W.W. 

Norton & Co., 1960. 
4 Holt, Robert and Luborsky, Lester: Personality Patterns of Psychiatrists: A study of Methods for 

Selecting Residents. New York: Basic Books, Inc., 1958. 
5 Ekstein, Rudolf: A Historical Survey of the Teaching of Psychoanalytic Technique. J. Amer. Psa. Assn., 

VIII, 1960, pp. 500-516; Ekstein, Rudolf and Wallerstein, Robert S.: The Teaching and Learning of 
Psychotherapy. New York: Basic Books, Inc., 1958. 
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Ma, nell’insieme, tutte le questioni che sono state prese o meno in considerazione 
continuano ad assillarci e hanno bisogno della valutazione onesta e penetrante che 
Bernfeld esige da noi. 

Il suo “libero” istituto, reminiscenza dei tempi dei primi pionieri che lavorarono 
insieme in gruppi molto ristretti, è essenzialmente un appello a mantenere lo spirito 
dell’educazione psicanalitica. Egli temeva che le preoccupazioni amministrative, le 
controversie sui requisiti minimi, le politiche di ammissione, ecc., si sarebbero imposte 
rispetto allo scopo originario di mantenere la psicanalisi classica come una scienza 
creativa in fieri. In momenti di pessimismo, tutti noi temiamo che vi sia qualcosa come 
la “Legge di Parkinson”, che sembra produca inevitabilmente, a causa del numero sempre 
crescente di comitati e sottocomitati, una struttura amministrativa che soffoca gli obiettivi 
originali. L’amministrazione, allora, secondo quella legge, piuttosto che consistere in una 
evoluzione della formazione, dell’educazione e dell’attività di ricerca, diventa sempre più 
fine a sé stessa. Ma approfitto dell’ultimo vibrante discorso ufficiale tenuto da Bernfeld 
davanti alla San Francisco Psychoanalytic Society per affermare che egli non era del tutto 
pessimista e non accettava questo tipo di processo di istituzionalizzazione come una legge 
universale, e che lo pensava piuttosto come una crisi transitoria di crescita, che poteva 
risolversi a patto che gli insegnanti e gli amministratori diventassero complementari e 
realizzassero gli scopi originari. 

Sono convinto che la gran parte dei suoi colleghi di San Francisco e dei suoi allievi lo 
compresero nel modo giusto. L’invito alla prima conferenza commemorativa di Bernfeld, 
tenuta nel 1954 da Ernst Kris, parla di Bernfeld come qualcuno  

della seconda generazione di psicanalisti, formati nella tradizione di Sigmund Freud, che, 
sradicato dalle sue radici europee, giunse per arricchire la vita intellettuale di questo paese 
attraverso il suo insegnamento, i suoi testi, e la sua ricerca. I contributi scientifici del dottor 
Bernfeld all’educazione, alla psicologia del bambino, alla teoria psicanalitica, alla biografia 
e all’ambiente di Sigmund Freud sono conosciuti a livello internazionale… Negli ultimi dieci 
anni, i suoi colleghi della San Francisco Psychoanalytic Society e gli psicanalisti e allievi 
formati nel San Francisco Psychoanalytic Institute, hanno conosciuto e sono stati ispirati 
dall’esempio della sua onestà e integrità intellettuale e dalla sua devozione alla scienza e 
all’arte della psicanalisi. 

 
Traduzione dall’inglese di Sandra Puiatti e Moreno Manghi
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Siegfried Bernfeld 

Sulla formazione psicanalitica  
 
 
Stasera vi invito a riflettere sulla questione: come si dovrebbe insegnare la psicanalisi? 

Ovviamente, il mio invito implica che non sono soddisfatto del modo in cui viene insegnata la 
psicanalisi nei vari istituti sparsi nel mondo; infatti sono molto scettico nei confronti dei nostri 
programmi e delle nostre procedure sulla formazione psicanalitica.  

Ho partecipato ai lavori di molti istituti: di Vienna, di Berlino e di San Francisco. Ho trascorso 
abbastanza tempo a Londra e a Parigi e, occasionalmente, ho avuto rapporti abbastanza stretti con i 
gruppi di Budapest e di Los Angeles per farmi un quadro chiaro del lavoro di formazione intrapreso 
da questi istituti. Con nessuno di questi mi sono mai strettamente identificato, ma per trent’anni ho 
trascorso una buona parte della mia vita lavorativa a tenere lezioni ai canditati e nell’analizzarli. 
Questa posizione, in qualche modo periferica agli istituti, forse mi ha fornito una visione più chiara 
della loro struttura e del loro funzionamento di quella che mi sarei fatta se avessi partecipato ai 
programmi e alle politiche dell’amministrazione; vale a dire, ero un insegnante di psicanalisi molto 
prima che esistesse qualsiasi istituto. In seguito ho osservato e, per un breve periodo, partecipato, alle 
discussioni e alle lotte che hanno portato all’organizzazione formale della formazione analitica. 
Alcuni degli analisti che hanno costruito con tanta cura e dedizione il nostro sistema di formazione 
potrebbero avere delle obiezioni rispetto ad alcune delle critiche che seguiranno. Enfatizzando il mio 
status di veterano, spero di rendere loro più facile liquidare le mie osservazioni con un’alzata di spalle: 
“questi argomenti erano validi negli anni venti; ora sono terribilmente fuori moda”. Ma se vi riporto 
questi avvenimenti autobiografici è anche per impressionarvi con la mia età e la mia esperienza: 
stasera potrei aver bisogno del vostro “transfert”! Mi toccherà dire alcune cose sgradevoli, e alcune 
che forse non sono mai state dette prima, perlomeno non dal palco di una conferenza di una società 
psicanalitica.  

I nostri istituti sono cresciuti in modo impressionante quanto al numero, le dimensioni e la 
complessità dell’amministrazione. Ma la sostanza dei loro programmi non si è sviluppata né è 
cambiata molto nei trent’anni della loro esistenza. Non è cambiata dal loro esordio, quando fu istituita 
la triade dell’analisi personale, dell’analisi supervisionata e dei seminari. Le aspettative riguardo ai 
risultati del sistema di formazione degli istituti sono rimaste invariate, così come i metodi di 
conduzione della supervisione e dei seminari. Mentre la psicanalisi ha rivoluzionato l’educazione e 
la relazione allievo-docente, gli istituti perseverano in un sistema di insegnamento che è pre-
psicanalitico, interamente centrato sul docente e dominato da questioni amministrative e politiche. 
L’idea di un sistema centrato sull’allievo è del tutto estranea ai nostri istituti; e, quel che è peggio, le 
questioni di politica e di amministrazione locali sono decise principalmente da un comitato nazionale, 
in accordo con gli interessi dell’associazione professionale nazionale, mentre è ovvio, secondo la 
teoria e la pratica psicanalitica, che niente dovrebbe contare quanto le concrete relazioni umane locali. 

Il far notare tali fatti non vuol essere un rimprovero. I nostri programmi di formazione sono 
condotti da analisti molto occupati – in gran parte medici – nel loro tempo libero; di conseguenza 
spesso non consentono la sperimentazione, e noi ripieghiamo su metodi di insegnamento del passato. 
La scuola centrata sul docente, pre-psicanalitica, viene facilmente in mente, mentre una scuola 
psicanalitica, centrata sull’allievo, richiede ragionamento e sperimentazione, incontra resistenze e 
deve essere concepita e condotta in opposizione agli istinti didattici naturali e arcaici.  

Né vorrei dire che i nostri istituti non abbiano valore. Tengono fede al loro scopo: penso che 
producano una notevole percentuale di analisti competenti; ma ciò avviene mentre viene prodotto 
quello che, in elettronica, si chiama “rumore”, un rumore così forte che il messaggio psicanalitico 
non riesce ad arrivare agli allievi in forma chiara e costante. La mia tesi è questa: la formazione che 
viene condotta nelle nostre scuole professionali, distorce alcune delle caratteristiche più valide della 
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psicanalisi e impedisce il suo sviluppo sia come scienza che come strumento per mezzo del quale 
cambiare il comportamento.  

Le mie affermazioni che gli istituti tengono fede al loro impegno formativo ma, dall’altra parte, 
danneggiano la psicanalisi, possono sembrare contraddittorie; tuttavia questo paradosso esprime 
semplicemente una delle intuizioni più importanti della teoria psicanalitica dell’educazione. 
Sfortunatamente, troppi analisti sembrano a malapena consapevoli dei contenuti di base della teoria. 
Permettetemi, perciò, di chiarire i punti rilevanti il più brevemente possibile. Come si insegna a 
leggere ai bambini? Molti metodi di insegnamento sono stati usati nella storia dell’educazione; il 
sistema antiquato, per esempio, che alcuni di noi ricordano, dove il docente rappresentava l’autorità 
intellettuale e disciplinare indiscutibile, appartenendo a un altro mondo più elevato. I bambini 
dovevano stare seduti immobili e in silenzio, con gli occhi fissi alla bocca del maestro, recitando, in 
una cantilena, insieme o singolarmente, frammenti importanti di sapere. Venivano rimproverati, 
umiliati, picchiati da questa aurea maestà (il maestro) ogniqualvolta mostravano segni di 
disobbedienza o – cosa che era considerata la stessa – di ignoranza. Questa era la scuola centrata sul 
maestro, brutalmente autoritaria. Allora esisteva e esiste ancora un sistema di un’autorità più mite, 
dove le punizioni corporali sono abolite e ai bambini sono concessi alcuni mezzi di conforto e di 
riposo, ma la posizione di controllo del maestro non è mutata per niente. Tutti ne siamo consapevoli. 
Esistono anche, poco numerose ma molto importanti, delle scuole progressiste centrate sugli studenti 
dove il maestro sta sullo sfondo guidando le attività creative di apprendimento del bambino con il 
minimo indispensabile di interferenza, e dove non ci sono quasi compiti disciplinari né regole.  

Se consideriamo il tema dell’imparare a leggere in questi differenti sistemi, scopriremo che viene 
appreso in qualsiasi modo lo si insegni: tutti i bambini normali impareranno a leggere, la gran parte 
entro un anno, per altri è questione di settimane e una minoranza in due anni. È strano tuttavia che, 
qualsiasi metodo uno si ingegni a usare per insegnarglielo, i bambini normali imparino a leggere.  

Vi è, tuttavia, una grande differenza nel modo in cui, da adulti, useranno tale abilità acquisita. Non 
molti, tra quelli che furono soggetti a un sistema autoritario, leggeranno volentieri e per pochissimi i 
libri diventeranno maestri e amici. La maggior parte sarà per sempre esclusa dal mondo della 
letteratura. Alla maggioranza di coloro che hanno imparato sotto sistemi più progressisti, questo 
mondo rimane aperto. Vi è, tuttavia, una differenza più rilevante. È ovvio che i vari sistemi 
influenzano il pensiero e la personalità del bambino in modi diversi. In tutte le scuole i bambini 
imparano a leggere, ma in alcune l’esercizio del potere e della violenza diventa con ogni probabilità 
parte del loro io ideale.  

I fattori decisivi da osservare nella teoria dell’educazione sono perciò le condizioni in cui la lettura 
– o ogni altra abilità – viene acquisita. Gli effetti collaterali che ne derivano hanno un’influenza 
educativa di più vasta portata. Vi accorgete amaramente del loro potere quando tentate di modificare 
un sistema scolastico esistente. Tenti di discutere con un sostenitore del modo autoritario di 
insegnamento; tenti di convincerlo che vi sono mezzi diversi dal picchiare per insegnare ai bambini; 
tenti di mostrargli che, in un sistema più centrato sull’individuo, i bambini non solo imparano a 
leggere ma anche ad amare la lettura: presto scoprirai che egli tiene in maggior conto la disciplina 
piuttosto che l’amore per le conquiste intellettuali.  

Certo, queste sono solo ovvietà che non vale la pena menzionare, se non fosse che i nostri analisti 
sembrano mantenere, al tempo stesso, due atteggiamenti contraddittori sulla questione, non appena 
essa tocca la loro specialità. Il primo, è la speranza che l’analisi venga insegnata e imparata alla 
perfezione – cosa non realistica; il secondo, è la concezione burocratica che l’analisi sia una materia 
da seguire come si segue, per esempio, un corso di anatomia – cosa che, naturalmente, non è 
psicanalitica. Sembra che ci si dimentichi del tutto che, per un analista, la psicanalisi è un metodo – 
ancora debole e imperfetto – per riparare alcuni dei danni causati da accadimenti e incidenti della 
crescita. Per l’analizzando [analysand] può rappresentare uno strumento per migliorare sé stesso; la 
misura del miglioramento dipende dalla sua tenace volontà nell’uso di questo metodo durante e dopo 
la sua analisi personale.  
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A differenza dei bambini che imparano a leggere, i nostri studenti sono adulti; di conseguenza c’è 
scarso pericolo che gli analisti didatti ne guastino il carattere. Inoltre, la psicanalisi è un argomento 
più complesso dell’alfabeto. A questo punto la caratteristica generale delle nostre scuole di psicanalisi 
andrebbe descritta brevemente. Come la gran parte delle scuole professionali, esse si fondano su una 
sorta di contratto tra lo studente e la scuola. Se lo studente si sottopone a determinate condizioni, 
riceverà un diploma o il suo equivalente in denaro e prestigio. All’interno di un sistema come questo, 
sembra che ci sarà ben poco bisogno, e forse non ce ne sarà nessuno, per teorie progressiste 
dell’educazione. Non ci sarà bisogno che la formazione venga centrata sull’allievo. La maggior parte 
degli studenti accetterà volentieri ciò che viene loro offerto, purché il denaro e il prestigio, garantiti 
a tempo debito dal diploma, appaiano degni dei loro sforzi.  

Simili scuole, tuttavia, dipendono interamente da una condizione: l’esistenza di mezzi 
relativamente semplici ed oggettivi per verificare se i requisiti sono stati soddisfatti in modo adeguato. 
Se tali test oggettivi – che si tratti della mera registrazione della frequenza o degli esami – non 
sussistono (e la psicanalisi, a differenza, per esempio, della lettura o dell’anatomia, non si presta molto 
a tutto ciò), allora l’ammissione, la promozione e il conseguimento del titolo saranno largamente 
influenzati da fattori irrazionali. I docenti, quindi, divengono dei personaggi enormemente importanti 
e la gran parte degli studenti sono fortemente tentati di accattivarsi i loro analisti e di convincere 
chiunque detenga un’autorità delle proprie capacità di adeguamento. Infine, se i corsi di psicanalisi 
sono numerosi e lunghi, la scuola – sebbene sia una scuola per adulti – indurrà probabilmente nei suoi 
allievi, per lo meno temporaneamente, quelli che chiamiamo tratti infantili e puerili. Cosa succede 
della psicanalisi se viene insegnata in simili scuole? Mi limiterò a rispondere considerando un’unica, 
anche se forse la più importante, caratteristica del suo programma: l’analisi personale.  

L’idea dell’analisi personale non è molto più giovane della psicanalisi stessa. Freud fu presto 
colpito dalla difficoltà a comunicare le sue scoperte, che evidentemente non potevano essere 
dimostrate ad altri come per altri lavori di natura clinica. Vi era un unico modo in cui le asserzioni di 
Freud potevano essere provate, e cioè attraverso l’analisi di colui che intendeva metterle alla prova – 
sia per mezzo dell’autoanalisi, sia mediante un’analisi personale. Verso la fine degli anni novanta, gli 
studenti nelle classi di Freud gli sottoponevano di tanto in tanto i loro sogni. Talora un medico o uno 
psicologo gli chiedevano aiuto nel trattamento dei sintomi nevrotici. Queste prime analisi erano 
veramente didattiche. Freud era impaziente di mostrare i meccanismi nevrotici e le rimozioni dei 
traumi infantili; era impaziente di dimostrare il loro effetto e i suoi metodi di indagine. Ho letto delle 
lettere che scrisse negli anni venti dove discuteva di future analisi didattiche con numerosi aspiranti. 
Era perfino pronto a offrire un’iniziazione alla psicanalisi attraverso la cosiddetta auto-osservazione. 
Considerava periodi di pochi mesi sufficienti a tale scopo, che comunque erano meglio di niente.  

Intorno al 1905, Freud iniziò a condurre analisi con gli psicanalisti di durata molto più lunga e con 
fini terapeutici molto più ambiziosi. Egli adattò la durata dell’analisi e la quantità di insegnamento 
diretto in essa incluso, a seconda dei desideri e delle condizioni dei pazienti-allievi e della natura dei 
disturbi nevrotici. Ogniqualvolta lo giudicasse opportuno, includeva materiale didattico all’interno 
dell’analisi personale. Con molti dei suoi allievi discusse di teoria psicanalitica, dei loro pazienti, 
delle politiche del giovane gruppo e dei testi che intendevano scrivere. In generale, tendeva a lasciare 
che l’analisi si costruisse all’interno di una relazione tra colleghi, dei quali uno si trovava a saperne 
un po’ di più dell’altro. Dall’inizio alla fine, Freud mantenne i suoi casi didattici del tutto liberi da 
interferenze di regole, direttive amministrative o considerazioni politiche. Il suo insegnamento fu 
completamente centrato sull’allievo (per usare la mia terminologia pedagogica) o più semplicemente, 
agì come uno psicanalista dovrebbe. Continuò per questa strada dopo la fondazione degli istituti, nello 
sgomento e nell’imbarazzo delle “autorità”, come talvolta e un po’ ironicamente le chiamava.  

Per esempio, nel 1922 discussi con Freud la mia intenzione di stabilirmi a Vienna come analista 
praticante. Avevo saputo che il nostro gruppo di Berlino incoraggiava gli psicanalisti, specialmente i 
principianti, a fare un’analisi didattica prima di iniziare la loro pratica, e chiesi a Freud se riteneva 
che anche per me fosse auspicabile quel tipo di preparazione. La sua risposta fu: «È assurdo 
[nonsense]. Vada dritto per la sua strada. Sicuramente, incontrerà delle difficoltà. Quando sarà nei 
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guai, vedremo cosa potremo fare». Dopo solo una settimana, mi mandò il mio primo caso di analisi 
didattica, un professore inglese che desiderava studiare la psicanalisi e aveva programmato di stare a 
Vienna circa un mese. Allarmato dal compito e dalle condizioni, ritornai da Freud; ma egli mi disse 
solamente: «Lei ne sa più di lui. Gli mostri tutto ciò che può fare». 

Tutto ciò, lo penso ancora, sarebbe l’ambiente ideale per la formazione, sebbene comprenda 
appieno le forti motivazioni e le buone ragioni che portarono alla formalizzazione della formazione. 
Non mi sono ancora del tutto convinto che i punti deboli di un’organizzazione pseudo-scolastica 
possano essere compensati dai suoi vantaggi.  

Nella storia della psicanalisi didattica, due periodi sono abbastanza ben delineati. Il primo, va dagli 
inizi della psicanalisi fino all’inverno 1923-1924. Durante questo periodo, Freud condusse, nel modo 
che abbiamo descritto, le analisi personali di singoli analisti che erano interessati professionalmente 
all’analisi. Ma non si trattava solo di Freud; infatti Abraham, Ferenczi, Federn e chiunque ne sapesse 
di più del primo venuto e si fosse sentito incline e competente, fece lo stesso, ciascuno a modo suo.  

Io stesso sentii parlare di Freud e della sua Traumdeutung per la prima volta nel 1907; di tanto in 
tanto leggevo uno dei suoi libri o articoli, finché infine, del 1910, mi interessai realmente alla nuova 
scienza. In seguito, ovviamente, iniziai ad analizzare i miei sogni e alcuni dei miei atti e delle mie 
fantasie e a leggere tutto ciò che era disponibile pro o contro gli psicanalisti. Lo stesso fecero alcuni 
dei miei compagni di studi di psicologia e, quando si presentò l’occasione, analizzai i loro sogni e 
applicai la psicanalisi nel mio lavoro scientifico e pedagogico. Prima di entrare a far parte della 
Società di Vienna nel 1913, analizzai, in circa cinquanta sedute, un sintomo acuto di un compagno.  

È per me impensabile, tra l’altro, che chiunque possa essere interessato alla psicanalisi come 
scienza o terapia non desideri sperimentare su di sé ciò che ha letto, per accrescere la comprensione 
di sé stesso, per ritrovare il contatto con la propria infanzia dimenticata e per ottenere sollievo da 
alcune delle proprie difficoltà nevrotiche. È assai probabile che scoprirà presto che l’auto-analisi non 
può soddisfare la sua curiosità né realmente essergli d’aiuto per i suoi problemi. Allora si rivolgerà a 
qualcuno che sembra saperne di più e meritare la sua fiducia, per un’analisi personale.  

Alla fine di questo primo periodo, un passo importante fu compiuto dal gruppo di Berlino. Molti 
dei suoi membri sentirono il bisogno di un’analisi personale ma esitavano a rivelare i loro segreti ad 
analisti del posto. Inoltre, la clinica psicanalitica appena fondata attirava alcuni medici che 
desideravano lavorarci e, allo stesso tempo, imparare la psicanalisi. Di conseguenza, Hanns Sachs fu 
invitato a trasferirsi da Vienna a Berlino per specializzarsi nell’analisi degli psicanalisti, sia quelli 
affermati che i principianti. Così egli divenne il primo analista didatta. Sachs, come sapete, non era 
medico e aveva a quel tempo pochissima esperienza terapeutica. Egli realizzò presto che era troppo 
difficile analizzare e, nello stesso tempo, supervisionare il lavoro terapeutico dei suoi analizzandi e, 
per giunta, discutere di teoria e tecnica con loro. Allora, molto saggiamente, sgombrò l’analisi 
personale da tutto il materiale didattico e rimandò tali problemi ai corsi e ai seminari che egli e altri 
conducevano in clinica. Questa procedura venne seguita e lo è ancora da tutti gli analisti didatti. Alla 
fine del 1923 o all’inizio del 1924 il comitato per la formazione della Società di Berlino decise di 
razionalizzare le sue attività. Preparò l’offerta di un corso didattico completo rivolto a quegli 
psichiatri che accettarono, tra gli altri, i seguenti termini: il comitato ammetteva o respingeva il 
candidato in modo irrevocabile e in base all’impressione ottenuta attraverso tre colloqui preliminari; 
il candidato si sottoponeva all’inizio a un’analisi personale della durata di almeno sei mesi: l’analista 
didatta era designato dal comitato; il comitato, su suggerimento dell’analista didatta, decideva a che 
punto l’analisi era sufficientemente progredita in modo che il candidato potesse partecipare alle fasi 
ulteriori di formazione; e inoltre, decideva quando l’analisi personale poteva considerarsi conclusa. 
Il candidato si impegnava, per iscritto, a non chiamarsi psicanalista fino alla sua ufficiale ammissione 
alla società.  

Questa selezione tra i requisiti per l’ammissione che furono annunciati a Berlino quasi trent’anni 
fa dovrebbe confermare a sufficienza la mia prima affermazione, cioè che il nostro programma 
didattico non è molto cambiato da quando fu istituito. A quel tempo, tuttavia, la proclamazione di 
questa politica era qualcosa di inaudito nel mondo psicanalitico. Alcuni analisti l’avevano salutata 
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come la soluzione al problema di fondo. Altri erano scettici. Altri ancora, me incluso, erano certi che 
la decisione presa a Berlino, lungi dal risolvere i problemi incontrati, piuttosto complicava il nostro 
compito.  

Ripensandoci, dopo un’esperienza di trent’anni, possiamo comprendere meglio i fattori che 
determinarono la nuova politica del gruppo di Berlino. La gran parte degli analisti della vecchia 
generazione era rimasta sorpresa e anche spaventata nel momento in cui, dopo la guerra, apparve 
evidente che, per così dire, la psicanalisi, che fino a quel momento era rimasta dietro le quinte, avesse 
conquistato il centro della scena. Dal 1920 Freud e la psicanalisi erano diventati inaspettatamente 
celebri in tutto il mondo. A noi più giovani, questo naturalmente non parve né sorprendente né 
spaventoso. Da parecchi anni avevamo previsto il cambiamento e ora l’attesa rivoluzione culturale 
stava dilagando intorno a noi in Germania e in Austria. Psicologi, educatori, operatori sociali, l’intero 
movimento giovanile, i dipartimenti dell’educazione dei partiti socialisti e dei nuovi governi 
democratici: tutti iniziavano a conformare le azioni, le idee e anche gli istituti secondo direttrici 
psicanalitiche – sebbene, in genere, seguendo le teorie più superficiali di Adler. La gran parte dei 
nostri membri più anziani non sapeva granché di questi fondamentali cambiamenti sociali né si curava 
di conoscerli. Ma infine, nel momento in cui di rado si poteva aprire un giornale o entrare in un night 
club o partecipare a uno show senza sentire parlare pro o contro la psicanalisi, essi si allarmarono e 
svilupparono delle forti tendenze xenofobe, ansiosi di preservare quell’isolamento a cui da tempo 
erano abituati ed erigere dighe contro questa ondata di interesse generale. Tranne che per un esiguo 
numero di medici socialisti, la professione medica in Germania era compattamente contraria alla 
nuova era. La psicanalisi era guardata dall’alto in basso come decisamente non rispettabile, 
nonostante anche tra i medici l’interesse per l’analisi stesse già crescendo, soprattutto tra gli psichiatri 
più giovani che si interessavano alla psicoterapia. Ma, strano a dirsi, gli stessi psicanalisti 
desideravano la rispettabilità. Desideravano costituirsi come parte della professione medica e, per 
realizzare il loro scopo, erano convinti di dover disporre di cliniche, scuole professionali e 
associazioni professionali.  

Le associazioni psicanalitiche a quel tempo erano piuttosto sconosciute. Erano dei piccoli club 
scientifici costituiti da pochi emarginati e fuoriusciti dalla professione medica e da qualche esponente 
dell’avanguardia non medica. Si dedicavano allo sviluppo e all’applicazione delle invenzioni e delle 
teorie di Freud e il loro contributo – come ora è evidente – ha agito come un importante fermento e 
come un catalizzatore. Arrivò il giorno in cui le associazioni psicanalitiche furono costrette ad 
adeguarsi alla nuova realtà che esse stesse avevano fatto nascere.  

La questione diventava adesso in che modo adeguarsi. A Vienna, vicino a Freud, avevamo preferito 
l’idea di offrire al nuovo movimento le opportunità di uno studio serio della psicanalisi e della sua 
applicazione in tutti i campi terapeutici ed educativi. A Berlino, la tendenza era piuttosto di isolare 
nettamente le associazioni psicanalitiche dal movimento analitico generale e, gradualmente, istituire 
la psicanalisi come una specializzazione all’interno della professione medica. Come compromesso, 
le cliniche di Vienna e Berlino decisero di includere nei loro programmi di formazione alcune 
disposizioni per la formazione dei non medici. Ma, con sempre più grande intensità, il loro scopo 
divenne quello di rilasciare diplomi di psicanalisi. Col tempo, la tendenza di Berlino prevalse. 
Tuttavia, la cosa più importante per lo sviluppo di quelle caratteristiche della nostra formazione di 
cui parlo stasera, fu la malattia di Freud. Come ricorderete, nell’estate 1923 fu scoperto il cancro di 
Freud e tutti, compreso lui stesso e i suoi medici, si aspettavano che morisse in pochi mesi. L’estate 
successiva risultò che il cancro era sotto controllo e che Freud avrebbe vissuto ancora molti anni.  

Non ho bisogno di spiegare nei particolari ciò che la “morte e la resurrezione” di Freud, durante 
quell’anno, significarono per gli analisti più vecchi di Vienna e Berlino, per coloro che per un 
decennio o più avevano combattuto al suo fianco, condiviso i suoi trionfi e fallimenti, coloro per i 
quali era il leader incomparabile, ma, nel loro inconscio, padre e Dio, odiato e amato in modo 
ambivalente.  

Vi furono, come potete supporre, esplosioni delle forze dell’Es e formazioni reattive contro di esse. 
Il caso di Rank può illustrare adeguatamente l’esplosione dell’Es [outburst of the id]. Per Rank, 
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l’incombente morte di Freud fu il segnale per mettersi sulla propria strada. Dal momento in cui la sua 
impazienza lo aveva portato ad allontanarsi troppo presto, alla guarigione di Freud si trovò con i ponti 
tagliati e non potendo che avanzare verso il nulla. Altri erano angosciati per la minaccia della perdita 
e divennero molto ansiosi di arginare con forza l’eterodossia, poiché si sentivano responsabili del 
futuro della psicanalisi. Decisero di limitare ogni ammissione finale alle loro società con una rigida 
selezione tra i candidati, e con l’istituzione di un lungo e coercitivo periodo di formazione autoritaria. 
Di fatto, punivano nei loro allievi la propria ambivalenza. In questo modo hanno consolidato la sola 
tendenza che Freud aveva sempre voluto evitare: ridurre la psicanalisi a un’appendice della 
psichiatria. 

Queste motivazioni irrazionali di xenofobia e di senso di colpa introdussero tratti melanconici nella 
nostra formazione. Accadde che questi tratti erano del tutto in sintonia con lo spirito prussiano14 che 
fioriva tra i fondatori dell’Istituto di Berlino.  

Ho parlato di alcune delle motivazioni inconsce che portarono alla razionalizzazione della nostra 
formazione. Sono sicuro che non scambierete la mia analisi dei motivi per una valutazione dei 
risultati. Dovete tenere presente che, una volta che gli istituti furono fondati, un nuovo insieme di 
motivazioni le tenne in vita, e con ogni probabilità erano molto diverse da quelle che li avevano fatti 
nascere.  

Qualsiasi motivo ci fosse in origine, stasera la questione su cui dobbiamo interrogarci è: Quanto 
bene reggono gli istituti dopo trent’anni di esperienza? Quale utilità trae l’allievo dall’analisi 
didattica? Qual è esattamente la sua funzione preparatoria? Non lo sappiamo. In trent’anni non 
abbiamo imparato granché su questi argomenti. Chi ha indagato queste questioni? Alcuni analisti 
didatti ci hanno dato le loro personali opinioni, ma sono sufficienti a giustificare razionalmente lo 
status dell’analisi personale come preparazione obbligatoria per la prima fase di formazione?  

In psicanalisi, come in qualsiasi altro campo, l’istituzionalizzazione non incoraggia il pensiero. 
Per il giovane psichiatra che desidera diventare analista, come pure per i suoi insegnanti nell’istituto, 
un’analisi didattica è semplicemente una parte della realtà professionale alla quale tutti devono 
conformarsi. La gran parte degli allievi la trova benefica, alcuni in misura molto rilevante, e questo è 
sufficiente a incoraggiare gli psicanalisti a fare un’analisi personale; a mio avviso, però, questo non 
è ancora abbastanza per soddisfare la curiosità scientifica che è un ingrediente di base della psicanalisi 
freudiana. Consentitemi di considerare la questione in modo più approfondito.  

In primo luogo, l’analisi didattica non ha un equivalente nelle altre istituzioni didattiche. Siamo 
orgogliosi di una simile peculiarità. Di fatto, tuttavia, siamo inclini a considerare l’analisi personale 
come uno dei numerosi corsi obbligatori. Perlomeno permettiamo che gli studenti e il pubblico la 
considerino come qualcosa di equivalente a un corso, diciamo, di anatomia. Come le scuole di 
medicina richiedono corsi di anatomia nel curriculum preparatorio, allo stesso modo richiediamo 
un’analisi didattica come la parte preliminare e fondamentale della nostra formazione. Aspiriamo ad 
alti standard professionali per dare garanzie al pubblico, esattamente come fanno le scuole di 
medicina. Tale argomentazione, una delle più importanti a favore della formazione organizzata, non 
è del tutto sbagliata, ma non è realistica.  

In un corso di anatomia, lo studente acquisisce un certo sapere o un’abilità che, con cambiamenti 
relativamente minimi, rimangono inalterati per tutta la sua vita. Quello che un medico sa su questo 
argomento un anno o due dopo i suoi esami, è probabilmente ciò che saprà per l’intero periodo della 
sua pratica. Per l’analisi è molto diverso. Un’analisi didattica fornisce poche conoscenze e nessuna 
abilità. Potrebbe essere paragonata con la messa a punto di un motore – un procedimento che può o 
non può essere sufficiente per la vita. Se consultate un medico rispettabile potete essere sicuri che ha 
avuto delle basi di anatomia esaurienti e utilizzabili per sempre. Quando prendete appuntamento con 
un membro in regola dell’Associazione Psicanalitica, sapete molto poco di quello che potete 

 
14 Lo “spirito prussiano” è un concetto storico-culturale che indica il carattere attribuito allo Stato prussiano e ai suoi 

funzionari, incentrato su una disciplina ferrea, un’obbedienza gerarchica, il senso del dovere, il militarismo come ethos 
civile [n.d.t.]. 
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aspettarvi da lui, proprio come se compraste un’automobile usata senza accertarvi di quando è stata 
revisionata l’ultima volta. Ma non deve forse ogni psicanalista essere analizzato? Penso che ogni 
psicoterapeuta dovrebbe fare un’analisi personale e che è opportuno che ripeta l’esperienza ogni volta 
che ne sente il bisogno. Come ho affermato prima, non riesco a immaginare uno psicoterapeuta che 
non desideri un’analisi personale e che non faccia ciò che è in suo potere per poterne fare una. Uno 
psicanalista moderatamente capace può diventare un buon psicanalista dopo un’analisi personale, e 
uno psicanalista buono può trasformarsi in un maestro. Oppure, l’analisi potrebbe anche non avere 
alcuna influenza sul suo lavoro. Tuttavia può averlo aiutato personalmente, e pertanto incrementato 
la sua competenza. Oppure, niente di tutto questo. Alcune persone compiono un grande progresso 
intellettuale attraverso l’auto-analisi; altre diventano modeste e rassegnate. E alcune – e questo forse 
va sottolineato – attraversano la loro analisi senza esserne toccate né cambiate. L’analisi è una cosa 
auspicabile, di più: è necessaria; ma dubito che i suoi benefici essenziali si concretizzino quando è 
“presa” con lo stesso spirito con cui si prende un corso di anatomia o un esame finale.  

La ragione del mio dubbio è evidente. Siamo tutti concordi sul fatto che la natura e la forza del 
motivo che conduce il paziente in analisi sono uno dei fattori più importanti nella sua terapia. Siamo 
anche concordi, penso, nel ritenere l’analisi controindicata quando il paziente manca di una 
motivazione consistente e genuina al trattamento. L’obbedienza alle richieste di un’autorità – di 
qualsiasi specie – viene in genere considerato una scarsa motivazione per un’analisi. Pazienti che 
desiderano essere psicanalizzati per eguagliare i loro amici o acquisire prestigio, rappresentano in 
effetti delle pessime scommesse dal punto di vista prognostico.  

Su quali possibili basi ignoriamo queste controindicazioni nel caso dei nostri candidati in 
formazione? Proseguendo, credo sia particolarmente deplorevole che programmiamo l’analisi 
personale obbligatoria con una rigidità così pesante. Nel corso naturale della carriera di un analista vi 
sono due fasi in cui le motivazioni intellettuali per un’analisi personale possono essere molto forti. 
Quando comincia a interessarsi seriamente alla psicanalisi, alla psicoterapia e alla psicologia, e 
considera questi campi come una possibile vocazione, giungendo a chiedersi: «Quanto sono vere e 
importanti la psicoterapia e la psicanalisi? In che misura sono io stesso un nevrotico? Posso essere 
aiutato?» Queste e altre questioni simili dovrebbero portarlo a un’analisi personale proprio nel 
momento in cui ha deciso la sua professione e, contemporaneamente, le sue motivazioni saranno 
sufficientemente forti e lucide da sostenerlo verso un’analisi personale di una certa durata e 
profondità. Tuttavia, secondo le nostre regole didattiche, un candidato deve essere un medico e uno 
specialista in psichiatria prima che possa essere autorizzato ad iniziare un’analisi didattica – che 
giunge allora troppo tardi per soddisfare i suoi dubbi legittimi, la curiosità e l’insicurezza relativa alla 
sua carriera come psicanalista. La seconda fase naturale avviene dopo che lo psicanalista ha 
accumulato molti anni di esperienza e scopre che non si sente così competente, sicuro e appagato del 
suo lavoro come aveva sperato di essere. Le nostre regole prescrivono l’analisi di gran lunga troppo 
presto per soddisfare una simile esigenza. Vale a dire, costringiamo il giovane psichiatra a fare la sua 
analisi didattica molto tempo dopo che ha deciso la sua carriera, ma molto prima che possa aver 
maturato una significativa esperienza. Le nostre regole lo forzano a un’analisi didattica esattamente 
nel periodo in cui, dopo anni e anni come studente, egli raggiunge l’indipendenza. A questo punto si 
trova di fronte la prospettiva di numerosi altri anni come candidato e allievo sottoposto a una rigida 
supervisione. Viene da chiedersi fino a che punto gli psicanalisti possano spingersi nell’astrazione. 

Permettetemi ora di discutere per pochi minuti di un problema che, rigorosamente parlando, non è 
un problema di formazione ma vi è collegato molto strettamente: la selezione dei candidati. 
Ovviamente se vi sono più aspiranti dei posti disponibili, fin dall’inizio dobbiamo decidere se fare la 
selezione sulla base di criteri meccanici – l’ordine alfabetico, l’anzianità, l’influenza, ecc. – o in base 
alla relativa idoneità al compito. Dato che naturalmente i nostri istituti hanno optato per criteri 
qualitativi, l’unica alternativa sembra essere o osservare gli aspiranti durante un periodo di prova 
oppure valutare le loro potenzialità attraverso una sorta di valutazione prognostica. Tutti gli istituti, 
credo, hanno deciso in base a una selezione preliminare. Nel caso della psicanalisi sembra trattarsi di 
una decisione teleologica. È ugualmente ovvio che i candidati da valutare incontrino il loro 
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esaminatore che, attraverso vari metodi, tenterà di formulare un giudizio chiaro e distinto su quelle 
qualità o potenzialità sulle quali è focalizzato il suo attuale interesse. La scelta del metodo dipenderà 
dalla psicologia dell’esaminatore, dalla sua esperienza nel formulare tali giudizi, dalla natura delle 
doti da esaminare, dal tempo disponibile, dalle procedure prescritte, dai metodi consentiti. 
Generalmente, gli esaminatori giungono a formulare un chiaro giudizio mediante giudizi comparativi 
piuttosto che assoluti (A è più affidabile di B e meno di C rispetto a…).  

I giudizi in questione in questo caso non hanno a che fare né con la logica né con la morale. 
Appartengono, perlomeno in parte, a una classe molto interessante di fenomeni mentali, relativi 
all’intuizione, che presi in esame molti anni fa, definendoli a quel tempo giudizi fisiognomici. Quando 
percepiamo alcune caratteristiche del volto di qualcuno, o la sua andatura, la voce, ci rendiamo subito 
conto se egli è ostile, amichevole, se è avido, se è generoso, ecc., sperimentiamo internamente un 
giudizio primitivo fisiognomico nel senso stretto della parola. Quando, dopo un’ora di conversazione, 
ci congediamo da una persona sapendo chiaramente se sia affidabile in certe questioni o se ha il 
bernoccolo per l’analisi, sperimentiamo un giudizio complesso nel quale la componente fondamentale 
è della natura di quel giudizio fisiognomico. I miei studi mi hanno mostrato che esistono differenze 
individuali considerevoli – nel senso della frequenza, naturalezza, chiarezza e precisione – attraverso 
cui l’individuo sperimenta il giudizio fisiognomico. Alcune persone hanno forti difese contro le 
percezioni fisiognomiche. Altre sentono che le difese si attenuano sotto l’effetto di una forte 
stanchezza, dell’alcol, ecc. Certuni conoscono e accettano le esperienze di tipo fisiognomico come 
parte integrale delle proprie relazioni umane e hanno imparato a fidarsene. Alcuni validi psicologi 
praticanti appartengono a questo gruppo. Io mi colloco all’estremo opposto.  

Nella selezione dei candidati il giudizio fisiognomico occupa necessariamente un posto 
preminente. Riusciamo, persino, a fare diagnosi. Riconosciamo, per esempio, il sintomo di una psicosi 
o un’espressione di regressione orale. In alcuni casi prevale l’insight diagnostico; in altri rimane sullo 
sfondo. L’esaminatore probabilmente considera come più facili i casi in cui prevalgono le decisioni 
diagnostiche, ma questi sono, credo, i più rari.  

A ogni modo, che ciò sia vero o no, l’esame non può essere ridotto a una diagnosi, poiché noi non 
giudichiamo sulle qualità attuali. Per farla breve, prediciamo il futuro. Ci facciamo un’opinione su 
quello che il candidato sarà dopo aver fatto un’analisi. Non è ancora stato inventato un sistema 
diagnostico che permetta previsioni di tal sorta. Naturalmente, siamo inclini a respingere del tutto 
quegli aspiranti il cui trattamento offre la migliore possibilità prognostica – vale a dire coloro che 
chiedono apertamente aiuto per i loro disturbi nevrotici. In secondo luogo, non sappiamo che aspetto 
abbia un buon analista. Forse sappiamo – sebbene ne dubiti – quali siano le qualità richieste a uno 
psicanalista, ma non sappiamo quali “sintomi” queste qualità producano nella situazione di 
valutazione. Perciò, malgrado tutte le decisioni diagnostiche, il fattore essenziale nella selezione 
rimane un giudizio fisiognomico. Da questo consegue, tra l’altro, che solo coloro che sono dotati nel 
formulare giudizi fisiognomici, dovrebbero essere autorizzati a selezionare allievi. Perlomeno, 
dovrebbero essere escluse le persone che, a causa delle proprie resistenze, sono riluttanti o maldestre 
nel gestire le proprie attività di giudizio fisiognomico. Una tale selezione è irrazionale? Preferisco 
affermare che è pre-razionale nel suo carattere essenziale. Non è, dunque, da condannare? Certamente 
no. Dovremmo forse smettere di votare, di scegliere amici affidabili, di regolare il nostro bilancio 
sulla base di previsioni riguardo ai nostri pazienti – tutte attività in cui i giudizi fisiognomici giocano 
un ruolo essenziale? Uomini con una formazione scientifica, medici e dottori di ricerca per esempio, 
provano abitualmente un senso di colpa quando formulano giudizi fisiognomici o quando si rendono 
conto di averli utilizzati, specialmente nel proprio ambito professionale. Ma non serve a nulla negare 
che la selezione dei candidati per gli istituti sia essenzialmente una procedura non scientifica, ossia 
prerazionale. Ammetterlo significa compiere il primo passo per migliorare la procedura e soppesarne 
con intelligenza vantaggi e svantaggi. La tendenza generale del pensiero è orientata a migliorare la 
procedura di selezione rafforzando il settore diagnostico e introducendo batterie di test o loro 
equivalenti. Sono convinto che un simile programma non migliorerà sostanzialmente la situazione, 
perlomeno non nel futuro prevedibile.  
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Per amor di discussione, suggerisco di esaminare comunque questa prospettiva. Negli ultimi dieci 
anni la sperimentazione, lo screening e la valutazione hanno fatto tremendi progressi sotto la 
pressione delle esigenze del mondo degli affari e dell’efficienza pianificata. Oggi agli psicologi 
sembra possibile riuscire a inventare o a disporre di un metodo idoneo per ogni problema di 
valutazione specialistica. A dire il vero, raggiungere un tale obiettivo richiede, in alcuni casi, un 
progetto di ricerca e di studi altamente complessi, che impegnano un gran numero di ricercatori per 
un periodo di molti anni. È verosimile che la costituzione di una procedura di selezione diagnostica 
per psicanalisti risulterà far parte del più difficile, costoso e dispendioso nel tempo tra i progetti. Ma 
supponiamo, per amor di discussione, che fosse perfezionata. In questo caso, la maggior parte degli 
analisti che si occupano di formazione, ripensandoci, lotterà valorosamente contro il loro impiego nei 
nostri istituti, perché la selezione verrebbe completamente tolta dalle loro mani e sarebbe condotta, 
invece, da specialisti che non sono psicanalisti. Questi psico-esaminatori diventerebbero dei super-
analisti didatti e sono sicuro che ai direttori degli istituti ciò non piacerebbe. Al tempo in cui la 
psicologia della valutazione ottenne i suoi primi trionfi, gli psicologi erano così ansiosi di far 
approvare leggi che garantissero loro un campo professionale proprio, e gli psicanalisti erano così 
occupati a formulare leggi che escludessero gli psicologi come concorrenti per il proprio reddito, che 
qualcuno si dimenticò completamente di inserire due leggi eminentemente importanti nei codici 
legislativi. Primo, non è permesso comunicare il risultato della procedura di esame, screening e di 
valutazione a nessuno che non sia l’esaminando. Secondo, ogni persona che detiene un’autorità che 
governa i destini umani in misura maggiore o minore, come i dirigenti d’azienda, gli ufficiali 
dell’esercito al di sopra del grado di colonnello, i senatori, i docenti universitari e i membri dei 
comitati didattici, devono rendere pubblici i risultati delle loro valutazioni.  

Senza mezzi termini, sono realmente convinto che si tratti di perversione quando i candidati sono 
“rorschaccati” senza che gli si comunichino i risultati del Rorschach. Penso che la procedura naturale 
sia che gli analisti didatti debbano comunicare i loro risultati ai loro potenziali analizzandi. Ma 
purtroppo, nel momento cruciale, quando gli psicologi della valutazione cominciarono a montarsi la 
testa, tali idee furono etichettate come folli, esagerate e poco collaborative. E ora, dopo che la 
psicologia si è perfezionata, scopriamo che ha razionalizzato la relazione del gruppo con l’individuo 
che desidera appartenervi, invece di razionalizzare la relazione dell’individuo che deve essere messo 
alla prova dal gruppo. L’individuo adesso è così completamente dipendente dal gruppo, così 
perfettamente integrato, che non esiste più alcun io al di fuori del gruppo e di conseguenza la 
psicanalisi freudiana non è più necessaria. A malapena è ancora possibile.  

Trovo che il modo più spontaneo per operare la selezione sia il seguente. Se incontrassi qualcuno 
che mi ha colpito perché interessante, pieno di talento, interessato appassionatamente alla psicanalisi, 
tenterei di tenerlo d’occhio. Lo vorrei vedere ai seminari o a un party dato da uno dei miei colleghi e 
vorrei avere l’occasione di sentire cosa sta combinando con il suo psichiatra, psicoterapeuta o con i 
pazienti. Quando il mio interesse per lui si è protratto per un tempo ragionevole, lo inviterei come 
ospite ai meetings scientifici della Società Psicanalitica, e ai vari seminari, letture, ecc. che la società 
o l’istituto sta portando avanti. Lo presenterei ai miei amici nell’associazione e ad alcuni tra i membri 
più esperti e attirerei la loro attenzione verso questa potenziale scoperta. Alcuni di loro potrebbero 
aver sentito parlare di lui e averlo visto al lavoro. In base a quello che sta facendo, lo inviteremmo a 
tenere una conferenza, a partecipare alle discussioni o a presentare un contributo; o, se dovesse essere 
uno psicoterapeuta, ci offriremmo per supervisionare alcuni suoi casi. Poiché è interessato alla 
psicanalisi, probabilmente sarà desideroso di essere psicanalizzato lui stesso; e, secondo il tempo che 
ho a disposizione e il giudizio del mio controtransfert, lo prenderei in analisi io stesso o suggerirei 
che trovasse un posto nell’agenda di qualcun altro. Dopo un certo tempo, diciamo dopo un anno o 
due, egli avrà stabilito alcuni contatti sociali e professionali oltre ad aver incontrato il gruppo e 
lavorato con analisti di controllo. Una parte considerevole dei membri del gruppo saprà adesso 
abbastanza bene se gli piace e se pensa che sia, possa o no, diventare un buon psicanalista. Di 
conseguenza, un giorno il gruppo voterà per la sua ammissione o la sua esclusione.  
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Non è difficile riconoscere alcuni difetti in questo sistema, se volete chiamarlo sistema. Ci sono 
degli svantaggi anche nell’attuale sistema, mentre il mio modo di trattare con i futuri analisti ha il 
preciso vantaggio di essere altrettanto imprevedibile, altrettanto un miscuglio di applicazione 
irrazionale di intuizioni razionali, e altrettanto specificamente tagliato su misura per ciascun caso, 
quanto la psicanalisi freudiana.  

Ma in questo modo, avremmo a disposizione un numero sufficiente di nuovi membri, e proprio 
quelli più desiderabili? Se noi limitiamo i potenziali analisti a un gruppo definito da criteri puramente 
extra-psicanalitici, è allora ovviamente dubbio che otterremmo un numero sufficiente di nuovi 
membri. Eppure, in questo gruppo, saremmo altrettanto certi di ottenere quelli più o meno desiderabili 
come lo siamo adesso. Attualmente, le prime considerazioni – non le ultime – nella selezione dei 
candidati, sono i fattori esterni, come l’essere dottore in medicina, avere una formazione psichiatrica, 
avere denaro, avere delle priorità. Nel mio schema la prima considerazione è: la persona mi interessa 
e scommetto su di lui come materiale psicanalitico? Se il desiderio del gruppo è di reperire un gran 
numero di candidati di qualità, allora i requisiti esterni alla psicanalisi non dovranno essere presi in 
considerazione, o, comunque, dovranno essere considerati solo in ultima istanza, perché 
l’associazione o l’istituto possano rinunciarvi, o trovare dei modi per aggirarli, mentre sulle 
considerazioni primarie non dovrebbe esserci alcun compromesso.  

Per ritornare alla nostra questione principale – l’analisi didattica −, nel nostro sistema purtroppo 
l’analista didatta è anche incaricato del compito di decidere quando il candidato è pronto a seguire i 
seminari, quando egli può essere ammesso ai controlli, quando l’analisi didattica può considerarsi 
finita. In generale, è in gran parte a sua discrezione se il candidato diviene uno psicanalista. L’analista 
didatta non è, come il metodo freudiano esige, una mera figura transferale. Egli è invece parte della 
realtà del paziente, un fattore potente e perfino decisivo in essa. Una deviazione così vistosa dalla 
tecnica classica può essere opportuna nei casi di strutture non classiche – nell’alcoolismo, per 
esempio, o in un alto grado di infantilismo; ma questi casi raramente costituiranno un materiale 
adeguato alla formazione. Il nostro sistema non permette neppure all’analista di modificare le regole 
alle quali lavora. Egli deve assumere in ogni caso l’atteggiamento di un giudice. Per questioni di 
politica istituzionale e di circostanze, l’analisi didattica istituzionalizzata presenta dunque le 
caratteristiche di una tecnica non freudiana. Mi farebbe piacere richiamare brevemente la vostra 
attenzione su alcuni punti ulteriori che possono essere rilevanti per la valutazione futura dell’analisi 
personale.  

L’analisi personale non è una barriera contro l’eterodossia. Gli ideatori del nostro sistema didattico, 
che hanno riposto tante speranze nella sua forza preventiva, sono stati smentiti definitivamente. È 
sufficiente per i nostri punti di discussione elencare solo alcuni degli ex allievi dell’Istituto di Berlino: 
Alexander, Rado, Horney, Fromm, Reich, Fromm-Reichmann.  

Come notavo prima, l’analizzando non impara molto sulla tecnica nella sua analisi personale. 
Diviene consapevole dello stile e della personalità del suo analista attraverso l’identificazione e 
l’intuizione piuttosto che attraverso un’osservazione cosciente; egli certamente incorpora alcuni dei 
suoi stereotipi. Ma nel suo lavoro, questi residui della sua analisi personale sono almeno tanto un 
ostacolo quanto un aiuto. Spesso il desiderio dell’allievo di conoscere cosa l’analista pensa o senta o 
i motivi dei suoi interventi tecnici, diventa una seria resistenza; talvolta l’atteggiamento dell’analista 
verso i propri pazienti è negativamente influenzato da reazioni inconsce nei confronti del proprio ex 
analista. Come unico rimedio contro i cosiddetti punti ciechi, l’analisi personale a mio avviso, è 
enormemente sopravvalutata. Forse nel 1900 nessuno era in grado di riconoscere e accettare il 
complesso di Edipo senza aver prima dissolto le forze rimuoventi in se stesso. Allora eravamo ciechi 
e non potevamo vedere certi fatti sia in noi stessi che negli altri. Ma anche per quei tempi la 
generalizzazione è scorretta. Freud, e certamente non solo lui, era stato in grado di trovare il 
complesso di Edipo nei suoi pazienti prima di averlo scoperto in sé attraverso l’autoanalisi. Oggi, 
molti psichiatri e psicologi si sono convinti che il complesso di Edipo, nella definizione di Freud, 
esista. Sarebbe senz’altro un errore dichiarare che non riescono a vedere il complesso negli altri, 
sebbene possano essere completamente ciechi nei confronti di sé stessi. La verità consiste nel fatto 
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che solo se la rimozione del complesso di Edipo o di altri nuclei infantili è molto profonda, 
specialmente se circondata da meccanismi fobici o psicotici, diventa impossibile un’osservazione 
appropriata e il trattamento dei pazienti nevrotici. Se uno psicoterapeuta si è trovato in questa 
condizione farebbe bene a procurarsi un’analisi personale. Probabilmente si sentirebbe molto meglio 
dopo averla fatta e, se fosse preoccupato per la sua competenza come terapeuta, sarebbe più capace 
di dimostrarla.  

Potremmo continuare a lungo a verificare tutti gli argomenti avanzati a favore dell’analisi didattica 
obbligatoria. In ogni caso siamo forzati a concludere che l’argomento regge in alcune circostanze, ma 
mai in tutte. V i sono, per quanto riesca a vedere, solo due fattori nell’analisi personale, che possono 
reggere a un buon grado di generalizzazione. Il primo, spesso ma non sempre, è che, attraverso 
un’analisi personale, è possibile raggiungere quell’alto grado di familiarità intima con il materiale 
psicologico che è necessaria a un analista. Ciò vale soprattutto per i medici, la cui formazione nelle 
scuole di medicina è quasi del tutto orientata a fenomeni oggettivi. L’analisi personale può dare loro 
la necessaria buona coscienza nel trattare con il mondo soggettivo. Il secondo, è che l’impatto e la 
portata delle reazioni di transfert possono forse essere pienamente apprezzati solo dopo un’analisi 
personale, sebbene anche in questo caso dobbiamo considerare una variante, poiché questo è vero 
solo se vi è stata un’analisi del transfert convincente. E non sono davvero certo che si debba aver fatto 
esperienza del proprio transfert per poter riconoscere quello del paziente.  

Eppure non vi farei perdere una serata a discutere la questione: un analista dovrebbe fare un’analisi 
personale, o è tenuto a farla, se il problema potesse essere circoscritto entro questi confini 
relativamente ristretti. Ma non può esserlo. È nella natura del legiferare che le leggi debbano essere 
precise, e a quanto pare la loro precisione può essere assicurata solo dall’emanazione di altre leggi. 
Non basta insistere sul fatto che ogni analista debba fare un’analisi personale. I legislatori saranno 
fortemente tentati – e subiranno pressioni – di qualificare e definire il significato del termine “analisi 
personale”. In seguito calcoleranno quanto un’analisi debba durare, quante sedute settimanali, quali 
analisti siano qualificati a farla e quali non lo siano, e via di questo passo. In breve, ci troviamo nella 
situazione attuale, con la certezza che tutto peggiorerà se questa tendenza a regolamentare con la 
legge non è tenuta a freno.  

Nel 1924, quando vidi i legislatori lavorare così appassionatamente a Berlino, pensai che erano, 
forse in modo naturale, animati dallo spirito dell’esercito prussiano. Fin da quei giorni ero arrivato a 
comprendere che l’istituzionalizzazione non aveva niente a che fare con quello spirito specifico, ma 
che stabilire leggi è, ovunque, un hobby degli psicanalisti. Un uomo probabilmente sceglie come 
hobby un’attività che lo compensi di certe frustrazioni nella sua vita professionale. Ora, se c’è 
qualcuno che deve frustrare la propria pulsione di potere, le soddisfazioni dell’Io e le componenti 
morali e sadiche inerenti al legislatore, questi è senz’altro lo psicanalista durante le sue giornate di 
lavoro. E così, per consolazione, ci ritroviamo oppressi nelle nostre organizzazioni internazionali, 
nazionali e locali da comitati su comitati; da regole, da standard, da leggi e dalla moltitudine delle 
loro specificazioni; ci serve tutta la trafila dei grandi affari, dell’esercito e di ogni burocrazia per 
governare un piccolo gruppo di poche centinaia di individui generalmente civilizzati e gradevoli, la 
maggior parte dei quali è seriamente interessata ad aiutare sé stessa e i propri pazienti, e a fare un po’ 
di ricerca nelle ore libere. Ma sfortunatamente, la stesura delle leggi e la loro applicazione e 
imposizione si trasforma in un hobby che si vendica. Risucchia la vita dalla psicanalisi imponendole, 
come abbiamo visto, regolamenti sempre più non analitici.  

Per me è del tutto fuor di dubbio che la situazione di transfert leggermente distorta nell’analisi 
personale dei candidati sia uno dei risultati di queste leggi, che ha conseguenze percepibili in quasi 
tutti i casi. Alcuni possono essere trattati facilmente; in altri, la situazione di transfert mutata o 
combinata con altri fattori, rende molto difficile o quasi impossibile ottenere risultati dall’analisi della 
psicogenesi dell’infanzia. Spesso i transfert manipolati in questo modo producono un miscuglio di 
terapia psicanalitica e non psicanalitica. Talvolta, l’effettiva dipendenza dell’allievo dal giudizio e 
dalla benevolenza del suo analista, insieme alla sua ribellione contro questa situazione, prolunga 
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l’analisi oltre ogni ragione. Una lunga lista di difficoltà e limiti deriva da questa anomalia del transfert, 
che proprio noi – tra tutti – imponiamo arbitrariamente all’analisi didattica.  

Non sono un perfezionista. Molti dei nostri pazienti vivono in contesti così avversi al metodo 
psicanalitico ortodosso che dobbiamo scendere a compromessi. Molti dei nostri pazienti sono 
conformisti così radicali, così dipendenti, così avidi di essere accolti, così gelosi e competitivi a tal 
punto che ciò che per altri è fantasia per loro diventa realtà; necessitano di un tipo di psicanalisi 
modificata: leggermente modificata nella tecnica, notevolmente modificata nei suoi obiettivi. Ma 
dovremmo davvero assumere come modello per le nostre scuole di psicanalisi una situazione in cui 
la dipendenza dalla benevolenza dell’autorità diventa un dato di realtà; in cui la capacità di 
conformarsi a regole e orari diventa la vera misura dell’eccellenza; e in cui vengono incoraggiati la 
paura e la competizione libidica con gli studenti?  

L’analisi personale tende comunque a infantilizzare per un certo tempo e grado l’analizzando. 
Quando l’incorporiamo in un sistema scolastico nel quale l’allievo viene trattato come oggetto di 
regole astratte, questo infantilismo si accresce. Quando l’allievo è costretto a stare in questo clima 
per lungo tempo, gli diventa difficile vedere la psicanalisi per quello che è realmente: un mezzo per 
rafforzare la propria indipendenza intellettuale, emotiva e sociale.  

La giustificazione che viene data di solito per il setting nel quale insegniamo la psicanalisi è 
duplice: 1) dobbiamo formare un buon numero di psicanalisti ben preparati e competenti; 2) quando 
il numero degli aspiranti è alto e il numero di buoni analisti didatti piccolo, non si può fare 
diversamente.  

Permettetemi di fare alcuni rilievi conclusivi su questi argomenti. Il primo è che, ovviamente, se 
alcuni imparano la psicanalisi in qualsiasi setting. Ciò non dimostra che dobbiamo inventare le 
situazioni più sfavorevoli per insegnare la psicanalisi. Il secondo: supponiamo di prendere sul serio 
la costituzione della nostra associazione. I nostri membri sono rappresentati da analisti competenti. 
C’è naturalmente una certa gamma di variazione in ciò che si chiama il talento per la psicanalisi, 
nell’adesione a una teoria o tecnica più o meno freudiana. Vi è una certa variazione nella quantità di 
esperienza. Alcuni membri sono apprezzati universalmente, altri sono meno popolari. Alcuni fanno 
riferimento ai loro colleghi, altri molto poco. In certi nostri gruppi vi sono alcuni che hanno una 
eccellente reputazione.  

Ogni gruppo deve avere, ovviamente, un “membro” più debole. Ma non possediamo alcun modo 
per poter classificare razionalmente i componenti con Buono, molto Buono, il Migliore analista. 
Eppure, stranamente, è esattamente ciò che è avvenuto. I membri di tutti i nostri gruppi sono suddivisi 
in sufficientemente buoni per il semplice paziente che paga; mentre altri, quelli veramente buoni, si 
prendono cura di coloro che saranno i nostri futuri colleghi. Penso che una tale suddivisione non sia 
giustificata e gli ultimi vent’anni provano che è dannosa alla psicanalisi. È il nostro sistema di 
formazione che rafforza e perpetua questa suddivisione. Non ho mai sentito un argomento a favore 
dell’esistenza di questo sistema di classi all’interno delle associazioni psicanalitiche, eccetto quello 
che i nostri candidati debbono avere i migliori insegnanti. Che cos’è un buon insegnante? Con quali 
criteri decidiamo in questi casi? Non può essere ovviamente giustificabile che i “migliori insegnanti” 
decidano per loro stessi e stabiliscano con i propri criteri privati chi debba entrare nelle loro file.  

È inevitabile che l’analizzando – in certe fasi del transfert – abbia opinioni eccessive sulla levatura 
e la capacità professionale dell’analista. Spesso dopo l’analisi rimangono a lungo dei residui di queste 
tendenze di transfert. Selezionando pochi membri in ogni associazione come analisti privilegiati da 
formare, con il sottinteso che siano i migliori analisti, confondiamo la fantasia e l’illusione con la 
realtà − a tal punto da creare, talvolta, dello scompiglio in alcuni nostri gruppi. Il dottor Sachs, il 
primo analista didatta, si ritirò rapidamente da tutti gli incarichi nelle associazioni e negli istituti. Si 
accorse con lucidità che la posizione di analista didatta è incompatibile con qualsiasi coinvolgimento 
nella politica della società o dell’istituto. Se l’analista didatta somma l’autorità transferale di un padre 
al potere e all’autorità della carica, il suo lavoro come analista diviene veramente molto difficile. Nel 
nostro sistema di formazione eleviamo ogni analista didatta a una posizione di prestigio e di potere. 
In tal modo turbiamo significativamente il transfert nell’analisi personale, mentre in realtà, o forse 
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solo a mio avviso, in circostanze meno artificiosamente complicate, l’analisi personale è altrettanto 
difficile o facile quanto ogni altra psicanalisi. Chiunque si trovi a dover condurre l’analisi personale 
di un collega ha bisogno della collaborazione di quest’ultimo, di una certa esperienza e molto tatto.  

Se non vi ho dato alcun suggerimento pratico per la soluzione di tali situazioni complesse, non è 
perché voglio eludere le questioni. È piuttosto perché non ritengo che, in questo momento, le 
problematiche coinvolte non siano state discusse e analizzate a sufficienza. Sento che il primo passo 
nell’agenda dovrebbe essere una valutazione psicanalitica di tutte le condizioni attualmente presenti 
nella formazione. Ovviamente, poiché ogni istituto può solo avvicinarsi a un ideale, si devono fare 
dei compromessi. Ma tali compromessi devono essere fatti con molta attenzione e includere sempre 
un sistema di verifiche e controverifiche. 

 
Traduzione dall’inglese di Sandra Puiatti e Moreno Manghi, revisione di Luca Salvador 
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