
Nota editoriale 

Riproduciamo, per gentile concessione dell’Editore, i sotto capitoli 3, 4, 5, del capitolo IV 
del libro di Guy Le Gaufey Appartenere a sé stessi. Anatomia della terza persona, Polimnia 
Digital Editions, Sacile 2017, traduzione di Moreno Manghi (edizione originale Anatomie 
del la troisième personne, EPEL, Parigi 1998). 
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IV.3. L’esclusione freudiana del terzo 

 Abbiamo già più o meno visto, esaminando i testi dell’epoca degli 
Studi sull’isteria1, in che modo Freud ha rotto con la tecnica usuale 
dell’ipnosi. Non è dunque il caso di riprendere o di approfondire la 
questione. In compenso, vorrei sottolineare in che cosa la sua nuova tecnica 
detta “dell’associazione libera” implica nel modo più categorico un fatto 
che, a prima vista, con l’associazione libera non ha alcun rapporto. Nella 
misura in cui la seduta d’ipnosi tollerava senza alcun problema la presenza 
di uno o più spettatori o osservatori (a certe condizioni di rispetto e 
discrezione), la seduta d’analisi predisposta da Freud esclude con fermezza 
ogni altra presenza da quella dei due partner. Supponendo che il motivo sia 
non so quale “segreto” rispetto a ciò che si potrebbe dire, non so quale 
intimità che si tratterebbe di proteggere, ci si inganna completamente e non 
si riesce più a comprendere la dimensione epistemica di una simile 
esclusione categorica. 
 Inizialmente questa esclusione era talmente ovvia da non richiedere 
alcun commento. A cosa poteva servire un terzo, chiunque fosse, quando si 
trattava solo di due che si parlavano nel rispetto della regola fondamentale? 
Non c’era nessun bisogno di interrogarsi sulla sua assenza, poiché bastava 
supporne la presenza per rendersi immediatamente conto che era 
superfluo! Così gli anni passarono, impegnati in ben altre preoccupazioni – 
terapeutiche, dottrinali, relazionali, politiche, ecc. – senza che Freud o altri 
analisti suoi seguaci intervenissero sulla questione. Come in molte altre 
circostanze, occorreva un’occasione, un caso. Allora, e solo allora, ma allora 
con chiarezza, la questione uscì dall’oscurità in cui una certa evidenza 
l’aveva fino a quel momento mantenuta. 
 Nella primavera del 1926 Theodor Reik fu denunciato a Vienna per 
esercizio illegale della medicina. Delle circostanze che valsero a Reik questa 
denuncia si sa molto poco. Dal canto suo Freud poteva sentirsi tanto più 
implicato in questo affare giudiziario, in cui uno dei suoi allievi più stretti 
era chiamato in causa, se si pensa che quando il giovanissimo Reik era 
venuto a consultarlo più di sedici anni prima per confessargli la sua passione 

1 Cfr supra, capitoli I.1.3-I.1.4.  
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per la psicanalisi e domandargli se conveniva studiare medicina, egli aveva 
risposto di no, che era assolutamente inutile, consigliandogli 
d’intraprendere piuttosto un’analisi a Berlino con Abraham, come Reik si 
affrettò a fare2. Nei primi anni venti Reik cominciò a praticare l’analisi, 
dividendosi fra Berlino e Vienna, allorché l’accusa gli piombò addosso 
all’inizio del 1926. Poiché la sentenza non avrebbe potuto avere luogo prima 
della fine del lungo iter giuridico viennese, Freud scrisse un opuscolo in 
difesa di Reik nei primi giorni di giugno. La tipografia ricevette il 
manoscritto in luglio – Freud non aveva dunque perso tempo – e la 
pubblicazione, a cui si aggiungevano, a quanto pare, le affermazioni di un 
“malato” assai poco degno di fede, bastò perché il procuratore mettesse fine 
all’azione giudiziaria già dalla conclusione dell’inchiesta preliminare. Il 
processo non ebbe luogo. 

IV.3.1. L’affare Reik 

 Dobbiamo a questo episodio giuridico-analitico uno dei testi più 
commentati dell’opera freudiana, Die Frage der Laienanalyse, un titolo che 
per molto tempo fece discutere in Francia, dato che la sua traduzione con 
“Psychanalyse et médecine” poteva solo lasciarsi sfuggire l’essenziale3. 
Questo testo fece infatti ben più clamore nel Landernau analitico che nel 
Corso di Giustizia, a causa della sua risonanza pubblica che coinvolgeva la 
sezione americana dell’International Psychoanalytic Association. 

2 «Su consiglio di Freud partii per Berlino al fine di completare la mia formazione di 
psicanalista […] Mi aveva dissuaso a intraprendere gli studi di medicina, ritenendo che nel 
mio caso fossero del tutto inutili, persuaso che avrei potuto rendere un miglior servizio alla 
causa della psicanalisi consacrandomi alla ricerca. È stato Freud a volere che la mia analisi 
personale fosse affidata al Dr Karl Abraham, il migliore, dopo di lui, degli analisti d’allora. 
Non solo per questa analisi non sborsai un centesimo, ma durante gli anni 1913 e 1914, 
Freud giunse al punto di versarmi di tasca sua un mensile che permise a me e a Ella [la sua 
fidanzata del momento, e futura prima moglie] di sbarcare il lunario. […] Rivedo ancora 
Freud arrampicarsi lungo le nostre quattro rampe di scale per annunciarmi di persona che 
l’Associazione Psicanalitica Internazionale mi aveva conferito il primo premio per il miglior 
studio di psicanalisi applicata: I riti della pubertà […]». T. Reik, Fragments d’une grande 
confession, Denoël, Paris 1973, pp. 258-259 (trad. mia). 

3 Esattamente come per la traduzione italiana di Musatti, dal titolo ancora più 
fuorviante, che addirittura rovescia gli intenti dello scritto di Freud: “Il problema 
dell’analisi condotta da non medici” (OSF, vol. 10, pp. 347-423). Ecco la ragione per cui 
citerò dalla traduzione filologicamente corretta di Davide Radice e Antonello Sciacchitano, 
S. Freud, La questione dell’analisi laica. Conversazioni con un interlocutore imparziale, 
Mimesis, Milano-Udine 2012, pur riportando in nota il riferimento di pagina all’edizione 
delle OSF [N.d.T.]. 
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Quest’ultima tendeva sempre più apertamente a interdire la pratica 
dell’analisi ai non medici, senza tener conto dell’opinione contraria di 
Freud. Con l’evoluzione della psicanalisi in generale e americana in 
particolare, i consigli di Freud al giovane Reik finirono per alimentare 
contrasti sempre più accesi fra gli psicanalisti.  
 Ecco perché, con il suo scritto del 1926, Freud si proponeva un 
duplice obiettivo: affrancare Reik dal brutto affare in cui era stato coinvolto, 
ma al tempo stesso affrancare la psicanalisi dai propositi di certi analisti che 
stavano boicottando la sua invenzione, riducendola a una specialità medica, 
con la stessa determinazione dei suoi nemici di un tempo. 
 Uno degli aspetti interessanti di questo testo riguarda il ricorso 
all’artificio retorico dell’interlocutore fittizio. Per Freud non è certo la 
prima volta – si può dire anzi che in lui sia una consuetudine – ma in questo 
caso l’interlocutore poteva essere solo un rappresentante dello Stato, visto 
che la legge austriaca proibiva puramente e semplicemente che un “malato” 
fosse curato da chi non era in possesso del titolo ufficiale di medico. Il 
carattere esplicito e cogente della legge obbligava Freud a rivolgere la sua 
perorazione a qualcuno suscettibile d’incarnare pienamente la logica della 
legittimità statale, al fine di convincerlo che la psicanalisi non rientrava nel 
quadro della legge per il semplice fatto che non aveva niente a che fare con 
qualsiasi genere di “medicina”. Come dice chiaro e tondo alla fine della sua 
introduzione: 

Potrebbe forse darsi che in questo caso i malati non siano come gli altri malati, i 
laici non propriamente laici e i medici non proprio ciò che ci si può aspettare da 
loro e non ciò sulla cui base possono fondare le loro pretese. Riuscendo a 
dimostrarlo, vi sarà un giustificato motivo per non applicare al caso in questione 
[i. e.: il caso Reik e, dietro a esso, la psicanalisi] la legge senza prima modificarla4. 

 L’“interlocutore imparziale”, come lo chiama Freud, sembra avere 
avuto per modello il fisiologo Durig, membro del Consiglio superiore di 
medicina, «alto funzionario, scrive ad Abraham l’11 novembre 1924, [che] 
ha richiesto la mia opinione sull’analisi profana [Laienanalyse]». La rapidità 
con cui Freud ha scritto il suo testo dipende anche dal fatto che lo stava 
preparando già da qualche tempo, recuperando per l’occasione un genere 

4 S. Freud, La questione dell’analisi laica, cit., p. 24 [OSF, 10, p. 352]. 
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letterario che prediligeva: una presentazione generale della psicanalisi5 
scritta “a ruota libera” e senza ricorrere al linguaggio gergale. 
 L’obiettivo retorico è evidente: convincere l’“interlocutore 
imparziale” che la cura analitica non può essere in nessun caso confusa con 
un trattamento medico; e poiché non era possibile proporgli 
d’intraprendere un’analisi al fine di rendersene conto di persona, occorreva 
spiegargli nei minimi dettagli come essa opera. Da qui il ricorso di Freud 
all’uso argomentativo e razionale, che d’altronde gli era congeniale: ancora 
una volta infatti poteva lanciare la sua sfida, chiaramente consapevole che il 
risultato ottenuto sarebbe dipeso «da persone che non sono obbligate a 
conoscere la particolarità di un trattamento psicanalitico».   

È nostro compito istruire in proposito questi imparziali, che per il momento 
vogliamo supporre ancora ignari. Ci dispiace di non poterli far partecipare come 
uditori a un simile trattamento. La “situazione analitica” non tollera terzi [Die 
analytische Situation verträgt teine Dritten]6. 

 Per quale motivo? Assistere a una o più sedute, risponde Freud 
apparentemente preoccupato di mettere a proprio agio il suo interlocutore, 
non avrebbe alcun interesse: il nostro osservatore potrebbe solo annoiarsi 
[er würde sich langweilen7], al punto che è molto più utile descrivere 
brevemente la condizione dei “malati” che sono ricorsi all’analisi e che cosa 
avviene fra loro e l’analista durante le sedute. 

 Tra analista e paziente non accade nulla di diverso dal fatto che parlano tra 
loro. […] L’analista riceve il paziente a una certa ora del giorno, lo fa parlare, lo 
ascolta, poi gli parla e fa che lui ascolti 8. 

5 Gli scritti di questo genere comprendono, oltre a La questione dell’analisi laica, le 
Vorlesungen, Per la storia del movimento psicanalitico, l’Autobiografia, il Compendio di 
psicanalisi, e alcuni altri brevi testi. 

6 S. Freud, La questione dell’analisi laica, cit., p. 25 [OSF, 10, p. 353]. Musatti traduce: 
«La situazione analitica esclude la presenza di terzi», secondo quell’operazione sistematica 
di attenuazione dello stile “carsico” di Freud tipica di quasi tutte le traduzioni delle OSF. 
Traducendo con “escludere”(ausschließen) invece che con “non tollerare” (vertragen) si 
perde tutta la “violenza” del termine usato da Freud, come osserva più avanti Le Gaufey 
[N.d.T.]. 

7 “Langweilen”: verbo molto diretto. “Annoiarsi”, certo, ma anche, soprattutto alla 
forma riflessiva, come in questo caso: annoiarsi a morte, morir di noia… 

8 S. Freud, La questione dell’analisi laica, cit., p. 27 [OSF, 10, p. 355]. 
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 IV.3.2. Ciarlatano? 

 Non tutto però è così semplice come ci si aspettava agli inizi 
dell’analisi; ecco perché, come aveva già fatto in altri testi costruiti sulla 
falsariga di questo, Freud deve descrivere il passaggio dall’ipnosi alla regola 
fondamentale, che può essere fondata solo sull’ipotesi dell’inconscio, da lui 
esposta dettagliatamente. Così l’interlocutore apprenderà successivamente 
l’importanza della rimozione, la comparsa improvvisa del transfert, e molte 
altre cose. È un buon diavolo, che al termine della lunga esposizione di 
Freud commenta: «Sono lieto di averLa ascoltata». Tuttavia rimane un 
problema, già presente fin dall’inizio: in che cosa tutto ciò che Freud ha 
detto si differenzia dalla medicina, dato che ha sempre parlato (o quasi) da 
terapeuta? Per rispondere, Freud ricorre a un nuovo artificio retorico 
(espediente che ha spesso utilizzato nel dibattito), quello del ciarlatano, del 
“Kurpfuscher”9: 

Per la legge ciarlatano è chi tratta i malati senza potersi qualificare come medico 
grazie al possesso di un diploma di Stato. Io preferirei un’altra definizione: per 
me ciarlatano è chi intraprende un trattamento senza possedere le conoscenze e 
le capacità necessarie. Basandomi su questa definizione, oso affermare che i 
medici, non solo in Europa, forniscono alla psicanalisi il maggior contingente di 
ciarlatani10. 

 Questa definizione – molto apprezzata dagli analisti, che da sempre 
l’hanno adottata senza porsi la minima questione, e più ancora da quando 
si entusiasmano per l’“etica” di cui fanno un vanto – richiede di essere 
esaminata minuziosamente: sotto la sua forma spiritosa si affrontano infatti 
due concezioni della legittimità. 
 Come non dare in un primo tempo ragione a Freud? Il ciarlatano, il 
pericoloso abborraccione, è in effetti colui che non possiede le capacità e le 
conoscenze richieste per esercitare il suo lavoro, per il quale si fa pagare. Lo 

9 “Pfuscher”: abborraccione, pasticcione, dilettante. “Kurpfuscher”: ciarlatano, 
imbonitore. [Radice e Sciacchitano precisano a p. 23, nota 2: «Kurpfuscher, il termine 
usato da Freud, ha normalmente una doppia accezione. Si riferisce in primo luogo a una 
persona che guarisce gli altri senza avere alcun titolo e alcuna licenza all’esercizio 
dell’attività medica. Nella seconda accezione fa riferimento invece a chiunque, per 
incapacità e incompetenza, somministri una cura inefficace e scadente imbrogliando, in 
malafede, il malato. È Freud stesso, nel capitolo VI, a mettere in luce questi due significati 
e a dare la propria preferenza al secondo. Per Freud in sostanza il Kurpfuscher – il 
guaritore, il medicastro, il medegòss (in dialetto milanese) – va inteso nel secondo 
significato di Kurpfuscher: un ciarlatano». (N.d.T)]. 

10 S. Freud, La questione dell’analisi laica, cit., p. 84 [OSF, 10, p. 396-397]. 
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stesso vale per l’idraulico, per l’avvocato, per l’osteopata o per… la 
prostituta! Per contro, può non essere subito chiaro a che cosa serva qui un 
diploma di Stato. Senza dubbio esso garantisce che il tal cittadino ha 
acquisito conoscenze e capacità in un determinato settore: un medico, un 
avvocato, sono ritenuti tali per il fatto di avere superato con successo degli 
esami o dei concorsi che definiscono il campo della loro attività. L’avvocato 
non può esercitare la medicina e il medico non può tenere la sua arringa in 
tribunale, ma ciascuno dei due è legittimato a operare nel proprio settore. 
Quello che lo Stato e i suoi funzionari garantiscono, non è la qualità della 
pratica, né la riuscita dell’atto, bensì il possesso di un minimo di 
“conoscenze e capacità”. Ma nel caso dell’ineccepibile definizione di Freud, 
non si vede assolutamente chi possa deliberare sul fatto che questo o quel 
tale «intraprende un trattamento senza possedere le conoscenze e le 
capacità necessarie». Pertanto, in assenza di una simile istanza, com’è stato 
chiaramente dichiarato fin dall’inizio [«la situazione analitica non tollera 
terzi»], chi saprà distinguere fra coloro che hanno le capacità e coloro che 
non le hanno?  
 Non resta dunque che scegliere una delle seguenti alternative: o 
Freud opta per un diploma di Stato di psicanalista diverso da quello del 
medico – e allora l’istanza preposta per garantire un minimo di conoscenze 
e di capacità allo psicanalista, ossia lo Stato, sarà di nuovo chiaramente 
individuabile (tramite l’interposizione di funzionari che ne sono 
responsabili), e “psicanalista” sarà un titolo come gli altri che garantisce un 
sapere specifico. Oppure Freud deve stabilire le condizioni per sapere chi è 
ciarlatano e chi non lo è, e renderle pubbliche. Ora, è evidente dalla lettura 
del suo testo che egli non considera neanche per un istante la prima 
alternativa, per ribadire con forza la seconda. 

Ma io metto l’accento sulla richiesta che nessuno eserciti l’analisi se non ha 
ottenuto l’autorizzazione grazie a una formazione ben definita11. 

 Al che l’interlocutore imparziale replica, molto opportunamente: 

Quali proposte ben definite ha da avanzare? 

 A questo punto Freud finge di eludere la questione, a cui aveva 
d’altronde già risposto poche pagine prima, quando il suo interlocutore gli 

11 Ivi, pp. 88-89 [OSF, 10, p. 400], corsivi di Freud.  
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aveva domandato in tutta semplicità: «Mi dica un po’, ora, come e dove si 
impara tutto ciò che è necessario per esercitare l’analisi?». 

Esistono oggi due istituti dove si offre un insegnamento di psicanalisi. Il primo è 
stato fondato a Berlino da Max Eitingon dell’associazione locale. Il secondo è 
sostenuto dalla Società psicanalitica di Vienna con mezzi propri e notevoli 
sacrifici. La partecipazione delle autorità si esaurisce per ora nelle solite difficoltà 
che esse procurano alla nuova iniziativa. Un terzo istituto didattico sarà presto 
aperto a Londra […]12. 

 Freud risponde dunque che della trasmissione della psicanalisi è 
unicamente la stessa psicanalisi a occuparsene, qualunque sia il prezzo da 
pagare. Solo la psicanalisi, per mezzo dei suoi “istituti”, è in grado di fare la 
differenza fra ciarlatani e non ciarlatani. In una questione così seria e 
complessa, essa è ben decisa a non rivolgersi allo Stato perché si faccia carico 
del suo insegnamento e della sua specificità e garantisca, come nel caso della 
medicina, dell’architettura o di altre discipline, che un “minimo di 
conoscenze” siano state acquisite. Malgrado i giri di parole a cui Freud è 
ricorso per tutto il testo, la sua posizione è chiara: lo Stato, attraverso la 
mediazione dell’interlocutore imparziale, ammetta che la legge valida per la 
medicina non vale per la psicanalisi, ma senza per questo credersi in diritto 
di legiferare sull’analisi stessa. 
 È solo la psicanalisi a rispondere della psicanalisi! Chi oserebbe 
contestarlo, se è lo stesso Freud a dirlo? Questa esclusione dello Stato – è 
bene sottolinearlo – non dipende tuttavia da non so quale sensibilità politica 
di Freud, ma è la diretta conseguenza di una precisa questione tecnica che 
Freud ha dovuto affrontare e che i freudiani di ogni confessione si 
trasmettono ormai più o meno ciecamente, prolungando in tal modo 
l’atteggiamento di Freud13. 

12 Ivi, p. 80 [OSF, 10, pp. 394-395]. Poche righe più avanti: «Ma chi ha completato un 
simile apprendistato; chi è stato a sua volta analizzato; chi ha appreso la psicologia 
dell’inconscio, per quanto se ne sa oggi; chi ha acquisito nozioni di scienza della vita 
sessuale; chi ha imparato la tecnica delicata della psicanalisi e l’arte di interpretare; chi sa 
come lottare contro le resistenze e maneggiare il transfert – costui non è più un profano nel 
campo della psicanalisi. È in grado di intraprendere il trattamento dei disturbi nevrotici e 
con il tempo può realizzare tutto ciò che si può richiedere a questa terapia» (corsivi di 
Freud). 

13 Con la mordente ironia del suo testo “Situazione della psicanalisi e formazione dello 
psicanalista nel 1956”, Lacan ha saputo mostrare sotto una luce cruda questa posizione di 
Freud che, ripresa tale e quale dalla burocrazia dell’IPA, diventava francamente grottesca: 
«Non c’è dubbio che alla lunga uno Stato civilizzato troverà da ridire sul fatto che delle 
prebende […] siano lasciate alla discrezione di un potere spirituale di cui abbiamo notato 

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it

7



 Sulle prime, la regola fondamentale sembra avere una propensione 
piuttosto benevola, come uno di quei “trucchi” della tecnica utilizzati dagli 
ipnotizzatori. Non esiste una formula canonica per enunciarla: “Dica quello 
che le viene in mente”, “Parli a ruota libera”, “Non lasci da parte le idee che 
potrebbero interporsi nel suo discorso”. Anche se non sono infinite, ci sono 
tantissime varianti possibili. Ma si tratta pur sempre di un ordine, per 
quanto lo si possa adattare a ogni circostanza. 
 Uno dei pilastri teorici della regola consiste nell’affermare che ogni 
rappresentazione rimossa tende di per sé a divenire cosciente. Una simile 
asserzione non può collocarsi in un ambito empirico, non fosse che per la 
sua generalità: a tendere alla coscienza non sono “alcune” rappresentazioni, 
ma tutte le rappresentazioni. Abbiamo visto il salto che Freud ha dovuto 
fare, con Fräulein Elisabeth, per poter elaborare chiaramente la regola, e 
come l’uomo dei topi – uno dei primi, sembra, a cui egli impose la regola in 
debita forma – dalla sua seconda seduta d’analisi pervenne a elaborarne un 
sagace equivalente paragonandola al supplizio dei topi. Altri enunciati della 
regola si trovano per esempio alla fine di Totem e tabù, quando Freud 
afferma che è impossibile cancellare un atto [delittuoso] commesso da una 
generazione senza lasciare delle tracce individuabili. Così come non esiste il 
delitto perfetto, non è concepibile una “rimozione completamente riuscita”, 
che non lascia tracce, al pari di un rimosso che non “ritornerebbe”. Solo 
dopo che una tale asserzione [che ogni rappresentazione rimossa tende di 
per sé a divenire cosciente] – anch’essa metodologica e non fattuale – è stata 
posta, solo allora è possibile determinare la funzione delle Einfallen, le “idee 
collaterali” che prima o poi, sotto svariate forme, si presentano 
immancabilmente14 alla mente del paziente: ricondurre nel discorso le 
tracce degli avvenimenti supposti traumatici, che è poi la stessa funzione 
che anteriormente svolgeva l’ipnosi. 
 Ma questo è possibile solo se la regola viene applicata anche da colui 
stesso che la propone. In altri termini, la regola comporta delle conseguenze 

la singolare extraterritorialità. Ma la soluzione la si potrebbe ottenere facilmente. Un 
piccolo territorio, sulla misura degli Stati filatelici (Ellis Island tanto per fissare le idee) 
potrebbe essere ceduto con un voto del Congresso degli Usa, che in questo affare sono i 
più interessati, affinché l’IPA vi installi i propri servizi insieme alle sue Congregazioni 
dell’Indice, delle Missioni e della Propaganda; in tale modo, i decreti che emetterebbe per 
il mondo intero, datati e promulgati da questo territorio, renderebbero la situazione 
diplomaticamente più definita[…]». J. Lacan, Scritti, cit., p. 481. 

14 Nel senso che è la teoria a prescrivergli questo destino. Niente di più, niente di meno.  
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tanto per colui che la enuncia quanto per colui che, senza capirci granché 
all’inizio, la sottoscrive: ecco il punto che resta da definire. E che può essere 
definito solo riprendendo uno dei principi tecnici (grazie a cui Freud ha 
potuto elaborarlo) che abbiamo già incontrato nella prima parte di questo 
libro; mi riferisco a quella “meine Person” che in qualche modo è all’origine 
di tutto il mio lavoro. Mi limito qui a ricordare che essa era introdotta in 
quanto rappresentazione residua prodotta dall’applicazione della regola 
fondamentale. 

IV.4. La finalità sospesa15 

 Nelle pagine finali dell’Interpretazione dei sogni, Freud utilizza la 
nozione di “rappresentazione finalizzata”16 [Zielvorstellung] per descrivere 
il “parlare a ruota libera” su cui si basa la sua nuova tecnica. Con il termine 
di “rappresentazione finalizzata”, egli intende che una parte talora molto 
importante di un discorso tenuto in una qualunque situazione 
d’interlocuzione può essere più o meno rigorosamente ordinata secondo la 
prospettiva di un dato fine: convincere l’interlocutore, stabilire la 
pertinenza di un enunciato primo, provare la sua innocenza, cercare le cause 
della sua malattia… Dobbiamo molto presto rinunciare a fare l’elenco degli 
enunciati finalizzati, che sono una infinità. Proprio al contrario, per avere 
espressamente rinunciato al valore organizzativo di ciascuna 
rappresentazione finalizzata, colui che ha formulato la regola 
[dell’associazione libera] è obbligato – al pari di colui che la sottoscrive – a 
non dare più importanza al fine verso cui tende una parte delle 
rappresentazioni dell’interlocutore, ma è anche obbligato – senza che ci sia 
bisogno di metterne a parte l’interlocutore – a fare lo stesso per quanto 
riguarda le proprie rappresentazioni. Una rappresentazione finalizzata, che 
abbia o non abbia importanza, sarà per lui solo una rappresentazione come 

15 Il titolo del paragrafo è «Le suspens de la finalité», che potrebbe invogliare a essere 
tradotto con «La sospensione della finalità». Non è scorretto, come si vedrà, ma in tal caso 
l’autore avrebbe scritto: «La suspension de la finalité». C’è dunque una sfumatura di senso 
fra “suspens” e “suspension”[N.d.T.]. 

16 Nozione che deriva da Meynert. Si veda J. Allouch, “Une étrange éphémère entité 
‘clinique’ : la psychose hallucinatoire de désir (PHD)”, in Érotique du deuil au temps de 
la mort sèche, EPEL, Paris 1995, pp. 72-82. 
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tutte le altre. Né l’urgenza a cui spinge l’ansia [del paziente], talvolta legata 
a dei sintomi collegati a situazioni troppo contingenti, né la passione di 
sapere del ricercatore, niente, per quanto ci si senta sotto pressione, deve 
prendere il sopravvento. Ecco perché l’attenzione detta “ugualmente 
fluttuante” s’impone, dalla parte dell’analista, come la controparte della 
regola fondamentale [dell’associazione libera]: paziente e analista si 
astengono congiuntamente dal regolare le loro parole (e i loro atti) su una 
finalità pre-ordinata, uno scopo condiviso. Una volta fatte queste 
precisazioni, la “banale” regola fondamentale si rivela di una difficoltà quasi 
proibitiva, non tanto per l’incapacità, se non addirittura l’impossibilità 
umana di attenervisi, quanto per la sua implacabilità nell’escludere quel 
terzo che sta comunemente e quasi sempre al fondo delle relazioni di 
scambio fra gli uomini: un fine perseguito in comune. 
 Quale oscuro presentimento, infatti, può mai trattenere l’analista, 
principiante o esperto che sia, dal sottoscrivere senza riserve i fini espliciti 
che il suo potenziale paziente spesso adduce nella sua domanda iniziale? 
Farla finita con un sintomo ingombrante, trovare un po’ di pace (o uno 
sfogo) alla vita amorosa, superare lo scoglio della paternità (o della 
maternità), diventare analista – tutto questo e molte altre cose e ragioni 
possono oggi portare a consultare un analista, per non parlare di un 
supposto “mal-essere” diffuso e confuso, a cui si vorrebbe por fine 
urgentemente. L’analista ascolta, interroga, accetta, propone eventualmente 
un’analisi, indica il metodo da seguire, ma non promette niente. Non per 
prudenza o modestia nei confronti di un atto ancora a venire, e pertanto 
incerto, ma perché è avvertito – come? perché? – che non è affatto il caso 
di interporre fra sé e il paziente un terzo così invadente, un terzo che con la 
sua presenza sarebbe immediatamente di troppo se i due partner, di comune 
accordo, ne facessero il loro punto d’intesa. 
 Una volta enunciata la regola, il frammento di parola più anodino 
vale quanto la penosa confessione di non so quale trauma tenuto per tanto 
tempo nascosto. Questa maledetta regola effettua silenziosamente un tipo 
di articolazione formale paragonabile a quello della gerarchica dei poteri 
individuali descritta da Hobbes (che avrebbe potuto condurlo a una 
semplice apologia dell’ordine sociale esistente), dove il più potente può 
soccombere sotto i colpi del più debole. Questa scala gerarchica dei poteri 
finisce allora per mordersi la coda, trasformandosi in un cerchio dove le 
nozioni di “alto” e di “basso” perdono senso. Nel rendere equivalente 
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qualunque frammento di enunciato, la regola produce lo stesso effetto 
“globale”: qualsiasi cosa venga detta non avrà a priori più importanza di 
un’altra, come vedremo. La stessa dimensione dell’interpretazione dipende 
in gran parte da questa asepsi delle finalità, compresa quella che istituisce 
un sistema qualunque di valori pre-stabiliti, capace d’imporsi con autorità 
ai due interlocutori, debitamente consapevoli che sono entrambi 
assoggettati agli stessi valori.  

 IV.4.1. La rappresentazione finalizzata come terzo 

 Perché dunque gli analisti – benché nessuno li obblighi – rinunciano 
ostinatamente a dare una propria consistenza – o quantomeno a farne un 
essere ben individuato e facilmente reperibile nell’ambito della cura che essi 
dirigono – a questo “terzo” di cui si compiace una certa letteratura analitica, 
che celebra in lui l’elemento regolatore e pacificatore per eccellenza (il fin 
troppo famoso “terzo edipico”)? Perché non si limitano all’impegno 
minimo e normale di ogni terapeuta degno di questo nome, invece di 
complicarsi la vita? Per quanto prudenti possano essere, il medico, il 
chirurgo, lo psicoterapeuta, l’educatore nella valutazione eventuale del 
successo della loro impresa, non per questo la finalità del loro atto viene mai 
messa in discussione17. La rappresentazione finalizzata che organizza il 
lavoro della coppia terapeutica che essi formano con il paziente, può essere 
esplicitamente condivisa, e nella maggior parte dei casi non solo lo è, ma è 
importante che lo sia. Al contrario, l’analista si astiene fermamente dal 
cercare un simile consenso, votandosi a un silenzio in cui riconosciamo la 
dimensione della sua effettiva neutralità. Né in accordo né in disaccordo 
con le rappresentazioni finalizzate che il paziente vuol far prevalere 
(resistendo, com’è naturale, alla regola sentita come un’imposizione a cui 
pure acconsente), l’analista si applica a trattarle esclusivamente come delle 
rappresentazioni qualunque. 
 Abbiamo visto tuttavia che per Freud esistevano due eccezioni alla 
sospensione generalizzata delle rappresentazioni finalizzate: da una parte, il 
paziente non rinuncia alle rappresentazioni finalizzate che riguardano il 
trattamento; dall’altra continua ad avere sempre presente una 
rappresentazione finalizzata che non cessa d’imporsi come tale: 

17 Non dimentico qui la miriade di problemi che può presentarsi riguardo alla questione 
della finalità, che viene un po’ troppo frettolosamente inclusa nel campo dell’etica. 
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quell’enigmatica “meine Person” che il nostro studio dell’ipnosi permette 
adesso di apprezzare meglio. Queste due eccezioni non si collocano sullo 
stesso piano enunciativo. La prima è un’eccezione metodologica, un’ipotesi, 
una supposizione che Freud impone “con fermezza” [halte Ich die 
Voraussetzung fest], secondo cui il paziente non cesserà, qualunque cosa 
succeda, di considerare il trattamento come un trattamento. Per contro, la 
seconda eccezione, che determina crudamente il fatto del transfert [Und 
nun, die Tatsache, come Freud stesso annuncia con entusiasmo nella sua 
XXVIIa lezione (dell’Introduzione alla psicanalisi), quando si accinge 
appunto a parlare del transfert], è posta come un dato grezzo, un fatto «di 
cui il paziente non ha idea», e che nemmeno arriva a sospettare [von der 
dem Patienten nichts ahnt]. 
 Queste due rappresentazioni finalizzate sono tuttavia collegate, esse 
si articolano l’una all’altra per specificare l’eccezione psicanalitica del 
transfert nel suo significato ormai freudiano, ossia una rappresentazione 
finalizzata onnipresente, che s’impone come un fatto [meine Person], 
articolata a quell’altra rappresentazione finalizzata che Freud impone 
d’autorità, secondo cui tutto ciò [che accade in un’analisi] – compresa la 
prima rappresentazione finalizzata – fa parte di un “trattamento”. Senza 
l’ipotesi di quest’ultima rappresentazione finalizzata che Freud “pone con 
fermezza”, non si capirebbe più cosa possa distinguere la prima dall’ipnosi, 
o dall’amore, o da una qualunque di quelle passioni più o meno patologiche 
che alimentano delle radicatissime “rappresentazioni finalizzate”18. Bisogna 
che esse restino due, e in contraddizione tra loro, per non lasciare mai che 
una e una soltanto faccia la legge. Il mantenimento della rappresentazione 
finalizzata del “trattamento” non è dunque una semplice tattica 
dell’analista, che fa appello a un trattamento della cui direzione è 
responsabile per difendersi dal transfert che egli provoca; si tratta piuttosto 
d’impedire che prevalga unicamente l’altra rappresentazione finalizzata, 
quella che “s’impone come un fatto”. Insomma, la rappresentazione 
finalizzata del trattamento non è invocata per moderare il transfert, ma per 
definire il fatto del transfert nel senso di Freud, cioè come un’irriducibile 
dualità. 
 Il fatto del transfert è ciò che sorge fra analizzante e analista come 
conseguenza della regola fondamentale: proprio perché tiene in sospeso 

18 Si sente qui molto distintamente quanto queste passioni siano essenzialmente vicine 
alla paranoia. 
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tutte le rappresentazioni finalizzate, la regola fondamentale permette che le 
due rappresentazioni che stiamo esaminando [la rappresentazione 
finalizzata del trattamento e quella della “meine Person”] possano essere 
isolate come se non facessero parte del piano su cui stanno tutte le altre. 
Perché? Perché su questo piano – dove eventualmente possiamo osservare 
che uno degli interlocutori è onnipresente all’altro, tutto preoccupato di 
mantenere la relazione di scambio entro un quadro pre-fissato19 – una o più 
rappresentazioni finalizzate verranno a costituire, in modo molto ufficiale 
ed esplicito, altrettanti scopi comuni e condivisi fra il paziente e l’analista. 
L’uno e l’altro, ciascuno per proprio conto, faranno congiuntamente 
riferimento a questi scopi comuni e condivisi per distruggere il transfert 
(che eventualmente fonda il loro legame), grazie a un accordo esplicito sulla 
finalità ufficiale della relazione di scambio. Niente in un’analisi sostiene 
meglio le resistenze che il fatto di condividerle attraverso degli accordi ad 
hoc grazie a cui il tale analizzante riesce a volte a incatenare l’analista, 
indicandogli così la via da seguire. 

IV.4.2. L’“illimitato” del transfert 

 Ecco perché è spesso estremamente importante fare attenzione alle 
richieste di modificare l’orario, per esempio, o qualche altro punto del 
“setting” analitico. Non si tratta certo di irrigidirsi in un “quadro” analitico 
assolutamente immodificabile, ma la ripetuta richiesta di accordi collaterali 
– di solito imposti da circostanze che sono tanto esterne alla volontà del 
paziente quanto imperiose nella loro realtà – rischia di ingigantire una 
domanda che non appena prende piede, si ripeterà ostinatamente: l’analista 
è o non è d’accordo sul fatto che in gioco c’è anche qualcos’altro oltre 
l’analisi? Alla fine si deciderà a riconoscere che esiste un’altra realtà che non 
è quella della cura? Come si può essere tanto arroganti da voler ricondurre 
tutto alla sua attività? L’analista è dunque comunemente accusato di 
assolutismo, né più né meno del sovrano di Hobbes, e di conseguenza della 
sua teoria. 
 In entrambi i casi l’accusa si regge sulla confusione fra “illimitato” e 
“infinito”20, nella misura in cui è solo dalla sospensione delle 

19 Si pensi solo, fra gli altri, a certi rapporti professore-allievo. 
20 Come spiega l’autore ricorrendo all’esempio della topologia della sfera (cfr. infra, p. 

135), il potere del sovrano è illimitato, ma non infinito, nella misura in cui gli è stato 
volontariamente ed esplicitamente conferito da ciascun suddito (autore) mediante la sua 
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rappresentazioni finalizzate dispensatrici di senso21, che può sorgere il 
transfert. Quest’ultimo è precisamente il figlio naturale del metodo che si 
astiene dal ricercare uno scopo e una direzione nella dimensione della 
finalità e del senso. Ne consegue una spirale vertiginosa – dove non è più 
possibile distinguere tra il male e il suo rimedio, tra l’effetto e la sua causa – 
invisa agli spiriti votati alla calma e alla misura. L’intervento della regola fa 
entrare in un labirinto dove le usuali regole per reperirsi nel discorso 
mancano insidiosamente di pertinenza; non appena questa situazione ha 
inizio e si ripete seduta dopo seduta, viene a mancare ogni indizio della 
conclusione dell’analisi, di come essa possa arrivare al suo termine, 
insomma, del suo punto di approdo.  
 Il riferimento a un terzo – che sanzionerebbe l’accordo, permettendo 
a ciascuno di sapere più o meno “dove si trova” rispetto a una finalità 
prefissata, onde evitare che anche la questione della conclusione, dell’uscita 
dal “gioco” del transfert non rimanga un puro e semplice enigma – è 
deliberatamente tenuto in sospeso. Ma quello che sorprende di più è forse 
il fatto che sia così poco necessario menzionarlo [questo riferimento a un 
terzo] per arrivare a questo risultato: non solo non viene introdotta nessuna 
“persona” che occupi il posto di referente comune dei due partner22, ma ci 
si spinge al punto di stanare pazientemente qualsiasi rappresentazione 
finalizzata che il paziente vuol far approvare all’analista. Che si trovi 
l’accordo su almeno una cosa, fosse pure la più marginale, ed essa, per 
quanto trascurabile, diventerà – com’è inevitabile – la più decisiva! 
 Ecco perché l’affermazione di Freud, brutale ma di rara chiarezza 
nell’insieme della sua opera, secondo cui «la situazione analitica non tollera 
terzi», deve essere presa in tutta la sua radicalità. Essa non si accontenta di 

autorizzazione a farsi rappresentare da lui (attore); in altri termini, tale potere è certamente 
illimitato, ma entro la “finitezza” di questa autorizzazione [N.d.T.]. 

21 Termine che qui dobbiamo intendere sia nella sua dimensione di vettore che nella sua 
dimensione di significazione. 

22 Il caso del controllo non fa eccezione. Se uno dei due – l’analista – rende visita a un 
altro analista nel posto di controllore per parlare del paziente che riceve, non solo il 
paziente deve rimanere all’oscuro di questi colloqui, ma è ancora più importante che il 
supervisore conosca il paziente solo attraverso le parole dell’analista che lo consulta, e che 
almeno, in caso contrario, non si basi sulla sua conoscenza referenziale e diretta del paziente 
per “guidare” l’analista. Se così fosse, non ci sarebbe più psicanalisi, perfino nell’accezione 
più ampia del termine. Quando d’altronde – altra possibilità – un qualunque istituto di 
“formazione” degli analisti s’introduce nel posto di terzo in una cura col pretesto che essa 
sarebbe “didattica”, oggi, dopo un secolo di pratica psicanalitica, non è difficile prevedere 
il disastro che ne conseguirebbe. 
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constatare banalmente che in un’analisi il numero dei partner si riduce a 
due, ma regola la scena del transfert fin nei minimi dettagli e trae dalla 
sospensione metodologica di ogni rappresentazione finalizzata questa 
conclusione inoppugnabile: nessun terzo, anche se si trattasse di uno scopo 
perseguito in comune! E tutti coloro che pensano di trovare nella “Legge” 
questo terzo di cui spetterebbe all’analista far valere i diritti, o addirittura 
d’incarnare, possono andare a farsi friggere. Il ruolo dell’educatore tutto 
intento a pacificare che immaginano spetti all’analista, può solo dissolvere 
l’equivoco innato che è alla base del transfert, riducendo così il centro della 
scoperta freudiana alla sola dimensione terapeutica, da sempre voluta dalla 
logica dello Stato con i suoi “interlocutori imparziali”, come li chiama 
amabilmente Freud. 
 Basterebbe infatti che tutta la complessa faccenda chiamata 
“psicanalisi” si presentasse come una cura ben definita perché tutto, come 
per magia, vada perfettamente a posto. Riguardo alla questione, così 
semplice e banale, della finalità dell’atto – cura o non cura? – il 
rappresentante dello Stato non può fare a meno di irritarsi per le risposte 
ambigue che gli analisti gli propinano. E tuttavia, senza più temere la sua 
ira, armati della pazienza di Freud, bisognerà ancora una volta rispondergli 
che non si tratta né dell’una né dell’altra, o che si tratta dell’una e dell’altra. 
E cioè che si tratta talvolta di cura – altrimenti l’analisi sarebbe morta e 
sepolta da tempo –, ma questa cura non è, non può essere un obbiettivo23. 
Ebbene, che cos’è un obbiettivo se non l’attesa di un risultato? Basta questo, 
basta questa fragile disposizione enunciativa che in un modo o in altro, 
forzato o non forzato il paziente fa propria, per compromettere l’intera 
analisi. Se egli non si aspettava niente, nessun risultato (e pertanto nessun 
obbiettivo), di sicuro eviterà di impegnarsi nell’analisi. In quanto 
all’analista, com’è possibile che non si aspetti niente? Certamente, un certo 
cinismo – malattia infantile della psicanalisi come l’estremismo lo era del 
comunismo – non manca mai negli “ambienti” psicanalitici: quando si è a 
corto di argomenti capita di volersi far passare per dei duri. Questo però 
non comporta che l’analista, dal canto suo, abbia o in nessun caso debba 
avere degli obbiettivi – e inoltre l’astuzia della ragione lo avverte che 
proclamare ostinatamente di non avere obbiettivi potrebbe essere 
scambiato per un obbiettivo come un altro… 

23 Chi ancora ne dubitasse è invitato a rileggere, diciamo, gli Studi sull’isteria, per 
convincersi una volta di più che e proprio la prospettiva della cura a far esplodere l’isteria. 

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it

15



IV.4.3. Rigorosità della svista24 

 La sola cosa relativamente chiara è dunque la mancanza di accordo 
fra i due partner. Ciascuno attende qualcosa, ma nessuno dei due né 
chiunque altro può sapere se si tratta o non si tratta della stessa cosa – 
situazione che, dal canto suo, Lacan stigmatizzava con il precisissimo 
termine di “méprise”, svista25: la sola prise, presa – se mai ce n’è una! – che 
l’analisi offre è una méprise, una svista, che lega in un rapporto illimitato 
(illimitato, non “senza fine”) due esseri che non pervengono a un accordo, 
e fanno di questa discordanza (discord) senza troppo disaccordo il centro 
della loro strana guerra. 
 Ma non è proprio questo il regime comune alla maggior parte delle 
coppie, si sarebbe tentati di dire, tirando un sospiro di sollievo? Che cosa 
avrebbe allora qui di così specifico la psicanalisi? Ebbene, la sua peculiarità 
non dipende tanto dalla discordanza che da sempre caratterizza ogni 
rapporto a due, ma dal fatto che questa discordanza si spinge al punto da 
non ammettere in nessun caso che qualcuno occupi distintamente il posto 
di terzo: nessuna lusinga potrà mai permettere di passare dal due al tre.  
 Ecco il motivo per cui degli analisti tanto diversi e in contrasto fra 
loro, talvolta irrigiditi in un’implacabile rivalità, possono da così tanto 
tempo schierarsi su una stessa posizione comune: in nessun caso essi 
domandano allo Stato di riconoscere o di patrocinare la loro attività e di 
rilasciargli un titolo ufficiale che direbbe chi è ciarlatano e chi non lo è. Non 
dimentico delle situazioni come quella degli analisti tedeschi 
contemporanei, riconosciuti dallo Stato, che rimborsa le loro sedute 
attraverso la previdenza sociale. E neppure il fatto che oggi come ieri un 
gran numero di medici e psichiatri praticano l’analisi come una qualsiasi 
altra professione garantita da un titolo ufficiale. Malgrado la grande e 
indefinita varietà delle pratiche, rispetto alla questione del rapporto con lo 

24 “Rigueurs de la méprise”. Traduco “méprise”con svista; par méprise significa per 
errore, per sbaglio (proprio come in Freud Vergreifen). Secondo il Petit Robert, méprise 
deriva originariamente da “cattiva azione”, nel senso di se méprendre, sbagliarsi, 
fraintendere, prendere un abbaglio, essere tratto in inganno. Ecco la sua definizione: 
«méprise: erreur d’une personne qui se méprend». I sinonimi proposti sono: confusione 
(nel senso di «confondere fra loro due persone o due cose»), malinteso, quiproquo, e infine 
bévue, cantonata. In quanto a “rigueurs”, rigori, ho preferito tradurlo con “rigorosità” (che 
implica sia il singolare che il plurale), perché la méprise per la psicanalisi ha al tempo stesso 
la rigorosità di un metodo e di una disciplina [N.d.T.]. 

25 Così Lacan traduceva anche il Vergreifen freudiano. 
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Stato non è possibile confondere uno psicoterapeuta (o uno psichiatra) – 
che qualunque Stato non ha nessun problema a formare, diplomare, 
impiegare e pagare, poiché la finalità del suo atto è chiaramente inscritta nel 
suo nome – con uno psicanalista, di cui lo Stato non può sapere né quello 
che fa né quello che vuole. È un fatto notevole che gli psicanalisti, nel loro 
insieme e a dispetto della loro diversità, non abbiano voluto confondere la 
loro attività con quella dello psicoterapeuta, anche quando gli è capitato di 
lavorare in ciascuno dei due ambiti. In Francia almeno, malgrado la varietà 
di scuole, associazioni, gruppi, tendenze, non esiste un diploma di Stato di 
psicanalista, e la seduta d’analisi continua a non essere inclusa nel tariffario 
della previdenza sociale. 
 Un fatto ancora più rivelatore di questa tendenza è che la psicanalisi 
venga insegnata come tale all’Università. Oggi vengono discusse delle tesi 
di psicanalisi: perché non si dovrebbe, visto il livello e la quantità di nozioni 
che la psicanalisi ha prodotto – un sapere senz’altro degno di un corso di 
studi superiori. E tuttavia il titolo rilasciato all’Università non comporta 
nessuna autorizzazione a esercitare la psicanalisi. Mentre i medici, gli 
avvocati, gli architetti sono autorizzati a esercitare la loro professione fin da 
quando entrano in possesso del diploma ad hoc, gli analisti di tutte le scuole 
si rifiutano di accontentarsi di questa via comune. E lo Stato, bisogna 
convenirne, su questo punto accorda loro una pace quasi regale. Per quale 
motivo? 
 La mia ipotesi è che quella che ben presto è stata chiamata la 
“seconda regola fondamentale” continua a recitare un ruolo decisivo per i 
freudiani di ogni orientamento, che la ribadiscono continuamente: per 
occupare il posto di analista bisogna aver concluso un’analisi nel posto di 
paziente. Abbiamo visto di sfuggita che questa “regola” datava dai primi 
tempi del magnetismo animale, e che per tutto il XIXo si era trasmessa 
attraverso i vari sostenitori dell’ipnosi. Perché dunque una onesta 
formazione universitaria non dovrebbe includere una simile analisi 
“didattica”? Basta semplicemente porre questa domanda perché in alcuni 
affiori già il sorriso: nemmeno uno dei gruppi analitici che praticano la 
regolamentare “analisi didattica” ha saputo finora elaborare dei criteri tali 
che possano valere – al di là dei singoli gruppi – per l’insieme della 
comunità; fino al punto di dubitare che simili “criteri” possano esistere. 
All’interno degli stessi singoli gruppi si dibatte regolarmente intorno a 
siffatte questioni, senza mai arrivare a degli accordi stabili. Ora, 

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it

17



un’Università non può indire degli esami senza stabilire le condizioni che 
permettono di decidere se questi esami sono o non sono stati superati, o 
almeno senza designare le commissioni investite di questo potere (investite 
dall’Università, in altri termini dallo Stato, sola fonte di legittimità). Ed 
eccoci ritornati al punto di partenza: se in una cura, chiamata nella 
circostanza “didattica”, si potesse conoscere il punto che si deve 
raggiungere, e un terzo potesse fare da giudice, com’è il caso di tutte le 
procedure di “valutazione”, allora basterebbe superare delle minime 
difficoltà tecniche per possedere, insieme al controllo delle conoscenze, 
anche il controllo del minimo di sapere che qualificherebbe il futuro 
analista, ormai pronto per essere immesso sul mercato. Dopo aver passato 
l’esame di teoria, si passerebbe l’esame di pratica, e la patente d’analista 
sarebbe debitamente rilasciata. Ebbene, dopo quasi un secolo in cui niente 
di tutto ciò è stato possibile, bisogna pur convenire che non è il caso. 
 Terzo al di sopra di tutti i terzi, come abbiamo visto nel corso di 
questo studio, lo Stato non ha mai veramente ficcato il naso negli affari della 
psicanalisi. Non che i suoi ufficiali non conoscano, a diverso titolo, coloro 
che esercitano questa pratica, culturalmente importante anche se 
socialmente marginale: è da un bel pezzo che il fisco ha ispezionato il 
terreno, e impone tasse, com’è giusto che sia, a dei redditi di cui gli importa 
ben poco sapere da chi provengono. Gli interessati sanno che in Francia, 
secondo una legge promulgata nel 1978, le professioni mediche e 
paramediche sono esenti dall’IVA. Ecco perché i medici e altri psicologi che 
praticano l’analisi in questo paese non pagano questa tassa, mentre tutti gli 
altri analisti che non possono far valere i diplomi di Stato ne sono soggetti. 
Questa distinzione non fa che sottolineare la mancanza di relazione fra la 
psicanalisi e lo Stato, che tiene conto, com’è giusto che sia nella sua logica, 
solo dei titoli da lui stesso conferiti. Analista – esso direbbe, se potesse 
parlare – io non ti conosco! Psicologo, medico, antropologo, sociologo, 
giornalista, voi tutti vi conosco, ma “psicanalista” io non so chi tu sia. 
 È da quasi trent’anni che, con regolarità, delle voci al tempo stesso 
minacciose e allarmate mettono in guardia: i tecnocrati di Bruxelles, tutti 
intenti ad adeguare con zelo le legislazioni europee, presto si occuperanno 
anche della psicanalisi, finora lasciata da parte, e stanno già preparando 
l’antidoto mortale che la ucciderà, se gli psicanalisti non si coalizzeranno in 
tempo, tutti uniti di fronte al comune pericolo politico e legislativo. Non 
sono particolarmente informato su quello che si fa o non si fa nell’ambito 
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delle legislazioni europee, ma qualunque differenza possa esserci fra 
l’Europa e ciascuno dei suoi Stati, la logica che vi presiede è sempre la stessa. 
Questa logica giuridica, infatti, può tener conto solo di un’attività che rende 
manifesto il proprio fine, qualunque esso sia (fosse pure deleterio, e allora 
questa attività sarà proibita). Nella sua resistenza a essere interamente 
identificata con una finalità terapeutica, medica, universitaria, o con quella 
della “ricerca in scienze umane”, la psicanalisi freudiana continuerà a 
restare ai confini, nei deserti, nelle lande delle terre giuridicamente 
accatastabili. 
 La relazione fra la psicanalisi e la razionalità scientifica, che da molto 
tempo è al centro di tanti colloqui e di tante pubblicazioni, occulta la 
relazione con quell’altra razionalità, giuridica nella fattispecie, che organizza 
sempre più i nostri legami sociali, così potentemente rimodellati a partire 
dal periodo rivoluzionario, attraverso la nozione di “rappresentazione” – e 
le numerose aporie che la concernono. Se la strana sospensione della finalità 
dell’atto freudiano esclude che l’analisi possa essere presa in conto dalla 
logica dello Stato, come intendere adesso il peso dato da Lacan al valore – 
politico – del concetto di rappresentazione? 

IV.5. Il soggetto rappresentato 

 Mentre, lungo un insegnamento durato più di venticinque anni, 
sviluppava tutta una strategia per definire il concetto di “rappresentazione” 
in senso freudiano26, evitando per quanto possibile di riferirla tanto 
all’immagine che al simbolo, Lacan collocava al tempo stesso l’altro valore 
– “politico” – del concetto di rappresentazione al centro della sua 
fondamentale definizione del 1961, che non modificherà mai più: Un 
significante rappresenta il soggetto per un altro significante.  
 In effetti, questa definizione che collega (come la psicanalisi scopre) 
un soggetto a un significante, ruota attorno a un’accezione del verbo 
“rappresentare” che sembra non avere alcun valore figurativo: chi andrebbe 
a pensare che un significante ha la stessa “faccia” di un soggetto, e 
reciprocamente? È d’altronde vero che alcuni locutori francesi suppongono 

26 Ho tentato di descrivere la problematica freudiana della “rappresentazione 
inconscia” nel capitolo III.3 di Lasso spéculaire, cit., pp. 192-231. 
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in grado di non confondere il verbo “rappresentare” e il verbo 
“rappresentare per”. Questa illusione, di cui molti si accontentano, è presto 
dissolta quando prendiamo in considerazione la dualità del concetto stesso. 
Nell’ottica cartesiana, non esiste rappresentazione che non sia 
rappresentazione di qualcosa per qualcuno. Non v’è circostanza dove 
questo “qualcuno” non sia Ego – questione che Lacan riprende a modo suo 
nella sua definizione del segno (presa in prestito con discrezione da Peirce): 
Un segno è ciò che rappresenta qualcosa per qualcuno27. Sulla scia di un 
Herbart oggi ripercorsa da alcuni sostenitori del cognitivismo, a Freud 
sarebbe senza dubbio piaciuto che la sua “rappresentazione inconscia” 
potesse essere concepita come una rappresentazione che, pur 
rappresentando debitamente qualcosa, non avesse rappresentato questo 
qualcosa per qualcuno. Dal canto suo, Lacan ha lottato su questo fronte, e 
sebbene abbia rifiutato l’essenziale del senso figurativo presente in Freud, 
ha elaborato a fondo il senso “politico” della nozione di rappresentazione, 
senso secondo cui, indipendentemente dal grado eventuale di 
rassomiglianza, qualcosa (qualcuno?) può tener luogo d’altra cosa (di un 
altro qualcuno?), e agire in suo nome.  
 Contrariamente alla rappresentazione freudiana, il significante 
lacaniano non ha, a nessun livello, l’ambizione di presentarsi come 
un’immagine di ciò che tuttavia esso “rappresenta”. La sua eterogeneità di 
principio rispetto al significato di cui si fa carico – più o meno fondata su 
basi saussuriane – lo dispensa subito dal carico dell’immaginario, 
abbandonato senza riserve al significato28. Ecco perché la parola “per” nella 
definizione di Lacan ha un peso considerevole, dato che il significante vi 
appare solo come il luogo-tenente di un soggetto che in tal modo viene a 
occupare il posto dell’autore nel senso di Hobbes: colui che si fa 
rappresentare, o che è rappresentato.  
 Possiamo così comprendere almeno un po’ il duplice e permanente 
valore che costituisce il soggetto lacaniano, che non si lascia mai prendere, 
qualsiasi sforzo si faccia, per un solo verso. Da una parte esso è niente, meno 
di niente, e ogni tentativo di sostantificarlo, di conferirgli un minimo 
d’essere e di essenza, è vano, poiché è escluso che possa mai presentarsi di 

27 C. S. Peirce, Écrits sur le signe, Le Seuil, Paris 1978, p. 121 : «Un segno, o 
representamen, è qualcosa che sta per qualcuno al posto di qualcos’altro sotto certi aspetti 
o capacità» [trad. it. in Scritti scelti, a cura di G. Maddalena, UTET, Torino 2005]. 

28 Il prezzo da pagare per una simile relegazione del significato nella sola dimensione 
dell’immaginario è più alto di quello che si può pensare, per quanto difficile da valutare. 
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per sé su qualunque scena; gli manca, insomma, quella riflessività che gli 
permetterebbe, per quanto poco, di ancorarsi nell’essere. Ma d’altra parte 
eccolo diventato, questo furetto, l’alfa e l’omega, ciò che gli psicanalisti 
lacaniani esibiscono come la perla rara, sempre pronti a salvarlo dai 
molteplici pericoli che rischiano di eclissarlo. Senza questo “soggetto”, 
infatti, nessun significante rappresenterebbe mai niente, anche se non per 
questo il “soggetto” potrebbe mai “rubare la scena” a un significante, che 
ormai è il solo a calcarla. 
 Anche in Hobbes l’autore non ha altro statuto che quello di essere 
rappresentato29, nelle sue parole e/o nei suoi atti, da un altro al quale, 
mediante la relazione di autorizzazione, egli ha delegato la capacità di essere 
un rappresentante. Perfino nel testo del Leviatano l’autore non interviene, 
a prescindere dal variare delle situazioni. Nel contratto giuridico comune, 
l’autore resta attivamente presente, innanzitutto nel senso che ogni attore 
che ha il potere di agire in nome di un autore, deve in ogni momento avere 
la possibilità di fornire la prova della sua autorizzazione. Ma nemmeno in 
questo quadro minimale l’autore ha a suo piacimento il diritto di privare il 
suo attore del mandato conferitogli. La cosa si aggrava ulteriormente nel 
caso del contratto sociale poiché, una volta designato congiuntamente il 
sovrano, nessuno dei contraenti che l’hanno eletto può, secondo la propria 
volontà, interrompere la relazione di autorizzazione – sia in ragione del 
processo rigorosamente distributivo che designava il sovrano30, sia in 
ragione dell’unità della persona fittizia, e anche per alcune altre ragioni che 
abbiamo già esaminato in precedenza, inerenti all’abbandono del “potere 
di governare sé stessi”. 
 Questi richiami hanno unicamente lo scopo di mettere a confronto 
il soggetto di Lacan e l’autore di Hobbes. L’interesse di questo confronto 
riguarda soprattutto la loro relativa consistenza. Come abbiamo visto, 
l’autore in Hobbes non viene affatto concepito in base al modello di 
un’autorità ripiegata su sé stessa, di qualcuno dall’individualità pienamente 
affermata che si permetterebbe, per il fatto di non poter agire dappertutto 
nello stesso tempo, di essere “rappresentato” da colui (coloro) a cui accorda 

29 Così come lo statuto del soggetto lacaniano non ha alcun essere o essenza al di fuori 
del significante che lo rappresenta, parimenti l’autore hobbesiano non ha alcun essere o 
essenza al di fuori dell’attore che lo rappresenta, come mostra tutto l’appassionante libro 
di Pierre Ronsavallon, dal titolo perfettamente esplicito: Le peuple introuvable. Histoire 
de la représentation politique en France, Gallimard, Paris 1998. 

30 Cfr infra, cap. II.2.4, “il contratto” [N.d.T.]. 
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una fiducia momentanea, se non parziale. Tutto al contrario, l’autore è tale 
solo in quanto è il risultato della relazione di autorizzazione, prima della 
quale egli non esiste. Un autore senza il suo attore è inconcepibile, poiché il 
primo non gode di nessuna anteriorità temporale né logica rispetto al 
secondo. Essi sorgono congiuntamente, né più né meno che il significante e 
il soggetto nella prospettiva di Lacan. 
 Proprio come l’autore di Hobbes, quando ci si precipita – 
erroneamente – a immaginarlo come l’origine della relazione di 
autorizzazione, si è irresistibilmente tentati di fare del soggetto lacaniano il 
cuore pulsante di tutto ciò che si effettua dal lato del significante. In 
entrambi i casi, è molto difficile disfarsi di una retorica dell’irradiazione che, 
postulando come un’evidenza un centro soggettivo di un’assoluta densità, 
proietterebbe i suoi raggi il più lontano possibile, raggi che illuminerebbero 
e riscalderebbero nella loro traiettoria tutta una coorte di agenti intermedi. 
In sé stesso il soggetto non sarebbe niente, ma un niente che sarebbe il 
centro di tutto, ciò attorno a cui tutto graviterebbe. Dobbiamo respingere 
queste suggestioni solari luminescenti e mono-centriche, per ritornare 
ancora una volta alla logica trivalente della rappresentazione. 

IV.5.1. Ma chi è dunque “qualcuno”? 

 Un significante rappresenta il soggetto per un altro significante. 
Come bisogna intenderlo? In proposito, le pagine più chiare di Lacan non 
lo sono tuttavia a sufficienza, dato che si tratta di Radiofonia, forse uno dei 
testi più contorti riguardo alla sintassi. Ivi, Lacan contrappone a Copernico, 
per cui l’orbita della terra intorno al sole era ancora circolare, Keplero, che 
seppe passare dall’orbita circolare a quella ellittica, coi suoi due fuochi che 
soppiantano definitivamente un centro unico. Lacan si sofferma lungamente 
su Copernico e Keplero perché la questione fondamentale è affermare la 
divisione del soggetto in gioco nell’analisi, di impedire al soggetto di 
rifugiarsi in quei concetti o in quelle metafore dove potrebbe riunificarsi, 
addensarsi, concentrarsi in un essere che ha ricostituito la sua unità – mentre 
si tratta invece di determinarlo a un tempo come centrale e decentrato. Ecco 
perché la teoria di Keplero aiuta un Lacan che per farsi intendere ha bisogno 
di esempi che smentiscano le numerose tradizioni filosofiche, religiose, 
mistiche, che si ostinano a concepire il soggetto come un punto geometrico 
insecabile.  
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 Dopo aver ricondotto l’unità (globalizzante) all’io (moi) speculare e 
solo a lui, il soggetto lacaniano si libera della funzione “uniana” (unienne) – 
che era, fra le altre, quella dell’Ich freudiano – per divenire irriducibilmente 
scisso (clivé); nella sua “algebra”, Lacan può così annotarlo con: $. Tuttavia, 
bisogna osservare che il soggetto non è diviso (dualisé) nel suo essere (di cui 
non si può né affermare né negare niente), ma nella sua rappresentazione. 
Poiché l’essere e l’uno sono comunemente reciproci, se vogliamo che il 
soggetto non sia uno, non conviene accordargli l’essere. Non che d’altronde 
il non-essere gli si addica meglio: conviene piuttosto risolversi ad 
abbandonare la questione del suo “essere”31 per occuparsi del suo posto e 
della sua funzione nell’economia libidica dove lo supponiamo all’opera. 
 In una pagina particolarmente densa, Lacan articola il significante al 
segno, un segno che intende sempre secondo la definizione di C. S. Peirce: 
qualcosa che rappresenta qualcosa d’altro per qualcuno32. Insistendo su 
quest’ultimo termine – che sarà al centro della sua operazione – scrive: 

Il segno suppone qualcuno cui fa segno riguardo a qualcosa. Il qualcuno la cui 
ombra occultava l’accesso alla linguistica. Questo qualcuno chiamatelo come 
volete: sarà sempre una sciocchezza33. 

 Quale sciocchezza? Lacan ne evoca con discrezione numerose: la 
«signatura34 delle cose», alle soglie dell’epoca moderna, la telepatia in cui 
Freud osò arrischiarsi, e più in generale, nell’epoca contemporanea, la 
comunicazione, l’idea che si parla solo per “comunicare”. In tutti questi 
casi, il “qualcuno” è necessariamente un soggetto nel senso egoico del 

31 Quando, per qualche ragione cartesiana, Lacan prende in considerazione il termine, 
è ancora una volta per rinchiuderlo in una doppia negazione: «O io non sono, o io non 
penso». Cfr. il seminario D’un autre à l’autre [inedito in italiano] dove egli tratta di questa 
alternativa. 

32 Altra versione, sempre di Peirce: «Definisco un segno come qualcosa che è 
determinato da qualcos’altro, chiamato il suo oggetto, e che di conseguenza determina un 
effetto su una persona, il quale effetto chiamo il suo Interpretante, quest’ultimo essendo 
per ciò stesso mediatamente determinato dal primo. Ho aggiunto “su una persona” 
nell’intento di rabbonire il Cerbero, perché dispero di far comprendere la mia concezione, 
che è più ampia». C. S. Peirce, Écrits sur le signe, cit. p. 51. Nella nota esplicativa relativa 
a questa “concezione più ampia”, G. Deledalle, che ha raccolto, tradotto e commentato 
questi testi di Peirce, precisa: «Rigorosamente parlando, l’interpretante non è colui che 
interpreta. L’interpretante è un segno e non una persona». 

33 J. Lacan, Radiophonie, Silicet, 2/3, Seuil, Paris 1970, p. 56 [trad. it. Radiofonia. 
Televisione, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1982, p. 4]. 

34 Nota di Contri (ivi, p. 55): «Il riferimento è alla signatura rerum, che Lacan può 
restituire in francese, signature, perché il termine francese conserva il significato antico di 
firma. Si è qui preferito il termine latino per non perdere il riferimento» [N.d.T.]. 

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it

23



termine, sempre collegato a un “segno” e a un “qualcosa” (che sarebbe esso 
stesso un segno). La logica della rappresentazione è dunque predominante 
in un senso eminentemente “classico” (Port-Royal è qui altrettanto 
fondamentale del Descartes delle Meditazioni), un senso che resta 
completamente ambiguo, carico tanto di valore immaginario (la 
rappresentazione “rassomiglia” alla cosa), quanto di valore detto “politico” 
(la rappresentazione è associata alla cosa solo per convenzione, e la 
“rappresenta”, agisce al suo posto e in suo nome nel processo retorico e 
dimostrativo). Descartes riunisce così fianco a fianco queste due 
possibilità35, che Lacan distingue incessantemente. Poiché non appena il 
legame del segno con la cosa è da lui abbozzato nel modo più classico, 
attraverso l’intermediario di questo “qualcuno”, subito Lacan rende 
esplicito in che modo il significante “cade” a segno: 

Se il significante rappresenta un soggetto, secondo Lacan (non un significato), e 
per un altro significante (che vuol dire: non per un altro soggetto), come può 
allora, questo significante, cadere a segno, a quel segno che a memoria di logico, 
rappresenta qualcosa per qualcuno? […] Psicanalista, è del segno che sono 
avvertito. Se esso mi segnala il qualcosa che devo trattare, so di aver trovato nella 
logica del significante di che rompere l’inganno del segno, e che questo qualcosa 
è la divisione del soggetto: divisione risultante dal fatto che l’altro è ciò che fa il 
significante, per cui questo, e con cui quello, non saprebbe rappresentare un 
soggetto se non in quanto non è un(o) che dell’altro36. 

 Righe decisive e piuttosto rare nell’insegnamento di Lacan, nella 
misura in cui costituiscono una sorta di basso continuo che si ode 
continuamente senza mai riuscire a isolarlo come tale. La sovversione 
fondamentale della definizione classica del segno non si riferisce prima di 
tutto al famoso “qualcuno”, ma al “qualche cosa” che passa per essere 
rappresentato. Sensibile al dubbio iperbolico cartesiano che in quel 
momento gli cade a puntino, Lacan sospende ogni idea di oggetto che 
sarebbe “rappresentato” nel segno, così che di colpo il segno, ridotto alla 
sua materialità grafica o sonora, è solo ciò che attende un altro segno, un 
segno vicino, il quale a sua volta non ha valore se non in relazione a un altro 
segno vicino, e così via. Si rivela così un aspetto del funzionamento di ogni 
segno che la definizione classica del segno occultava: lungi dall’essere nella 

35 Si veda la problematica della “figura” in Descartes, per esempio alla regola XII delle 
“Regole per la guida dell’intelligenza”, in Opere filosofiche, cit., pp. 84-98. 

36 J. Lacan, Radiophonie, cit., p. 65 [trad. it. cit., p. 14; Contri segnala in nota la difficoltà 
di traduzione delle ultime righe di questo brano, dovuta alla loro densità concettuale, per 
la quale si veda qui poco più avanti (N.d.T.)]. 

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it

24



sua essenza un atomo di significazione, ciascun segno è innanzitutto, nella 
sua funzione significante, elemento di una catena senza di cui non è niente. 
 Ebbene, questa catena può tenere, i suoi elementi possono essere 
concatenati, solo supponendo un soggetto di un nuovo genere, un soggetto 
che non inferisce più la cosa dal segno, che non costituisce più delle 
“rappresentazioni” supposte raffigurare delle cose situate al di fuori di esse, 
ma che si rivela costantemente diviso, scisso, barrato dalla dualità 
significante con cui ha a che fare, poiché ne è il cardine. Così si ottiene 
dunque l’“uno” del significante secondo Lacan, unità che non ha più niente 
a che fare con la circolarità immaginaria dove significante e significato 
verrebbero a coincidere nell’unità globalizzante del segno, ma al contrario 
è un elemento rigorosamente simbolico che stabilisce la sua unità singolare 
nella ripetizione. Il significante non è «uno che dell’altro»: nell’esatta misura 
in cui è legato a un altro significante, ciascuno sarà uno. La fondamentale 
dualità dell’uno si trova così in parte regolata nella nuova definizione del 
soggetto che deriva da questa situazione, che lo destina [il soggetto] a non 
essere mai altro che rappresentato. 
 C’è qui qualcosa che continua a urtare la nostra sensibilità 
contemporanea: non senza ragione la psicanalisi è supposta definire il più 
intimamente e profondamente possibile la singolarità soggettiva, ed eccola 
proclamare per principio l’assenza di un soggetto agente, responsabile, 
posto all’origine della decisione e del libero arbitrio. Per contro, il soggetto 
che essa promuove con Lacan non appare mai in sé stesso, ma solo nella 
rappresentazione significante che lo scinde inesorabilmente. Il punto 
decisivo, qui, consiste nel legame, stabilito da Lacan in questa pagina di 
Radiofonia, con un’altra scissione, un’altra necessaria inadeguatezza: 

Questa divisione ripercuote gli avvicendamenti di quell’assalto che l’ha messa tale 
e quale di fronte al sapere del sessuale, – traumaticamente perché questo assalto 
è condannato in anticipo allo scacco per la ragione che ho detto, cioè che il 
significante non è atto a dar corpo a una formula che sia (formula del) rapporto 
sessuale. Donde la mia enunciazione: non c’è rapporto sessuale, sottinteso: 
formulabile nella struttura37. 

 Curiosa “ripercussione”! Ma Lacan non ci offrirà nessun’altra 
immagine per sostentare il legame del sessuale con il linguaggio: 
quest’ultimo non fa che ripetere, nella divisione soggettiva che comporta, la 
lacerazione che fa del primo un rompicapo senza fine. Di queste due 

37 Ibid., corsivi miei. 
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determinazioni, sessualità/linguaggio, che dominano la scena analitica a 
partire da Freud, Lacan disegna qui l’omotetia formale: così come un 
soggetto non intrattiene con un oggetto un rapporto che consisterebbe nella 
“rappresentazione” di questo oggetto, parimenti la determinazione sessuale 
uomo/donna non costituisce una coppia che, attraverso l’atto sessuale, 
stabilirebbe un rapporto di un soggetto sessuale con l’altro. «Non c’è 
rapporto sessuale» è dunque un enunciato che fa eminentemente parte della 
logica significante, nel senso che sottolinea che non è permessa l’inferenza 
univoca di un referente (un dato sesso) da un segno (sessuale) nella misura 
in cui ci si occupa della determinazione soggettiva, e di nient’altro. Se è vero 
che un soggetto è rappresentato da un significante per un altro significante, 
allora… non c’è rapporto sessuale. Inversamente, se un soggetto è concepito 
come un agente responsabile, come per esempio avviene nella concezione 
cristiana, non c’è più nessun problema a concepire un simile rapporto 
sessuale. Esso ha perfino il valore di una prescrizione: il rapporto di un 
uomo e di una donna equivale o a generare un bambino, o a un dovere. 
Altrimenti, si è nel peccato. 
 I nostri contemporanei contraddicono volentieri questi valori in 
declino, preferendogli il godimento. Ma il più delle volte nemmeno il 
godimento permette il rapporto sessuale e comunque il regolarsi di ciascuno 
sul fantasma è una cosa ben diversa dal legame diretto con un preteso 
“oggetto” nel senso del Gegenstand, di ciò che sta di fronte al soggetto nel 
mondo sensibile. Ecco perché una volta stabilito che solo il funzionamento 
significante implica un soggetto, quest’ultimo [il soggetto rappresentato da 
un significante per un altro significante] cambia di statuto quando il 
significante, per riprendere l’enigmatica espressione di Lacan, «cade a 
segno» – segno che, dal canto suo, fa possibilmente rapporto. Per questo, 
Lacan può dire: 

Quel qualcosa in cui lo psicanalista, interpretante, fa intrusione di significante, 
certo è che da vent’anni mi sfianco affinché egli non lo prenda per una cosa, 
mentre è faglia38, e di struttura. 

38 Contri precisa in nota: « […] faille: che traduco nel suo significato di faglia, cioè di 
fessura virtuale, senza mancanza materiale, mentre il termine falla significa una fessura o 
un buco con mancanza materiale. È a questa faglia che mira, nella dottrina di Lacan, la 
suddetta intrusion de signifiant»; Radiofonia, cit. p. 57 [N.d.T.]. 
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Ma che voglia farne qualcuno è la stessa cosa: si va a finire nella personalità in 
persona, totale, come si vomita all’occorrenza. 

Il pur minimo ricordo dell’inconscio esige pur sempre che a questo posto sia 
conservato il qualchedue39, con questo supplemento di Freud, che esso non 
saprebbe soddisfare ad altra riunione che a quella logica, che s’iscrive: o l’uno o 
l’altro40. 

 Il primo paragrafo può ben passare per una lontana allusione a 
Maurice Bouvet e alla sua convinzione che l’analista, in ciascuno dei suoi 
interventi come nella loro totalità, non ha nient’altro da offrire che il suo 
“fallo”. Lacan dice: «mi sfianco da vent’anni (riferendosi quindi agli anni 
Cinquanta) affinché egli [lo psicanalista] non lo prenda per una cosa», ma 
da Bouvet il nemico è cambiato, e pur senza poterlo provare, si può pensare 
che questo attacco contro la «personalità totale» si riferisca tanto a Nacht e 
alla sua “presenza” dell’analista, quanto forse alla critica mossa da Lacan 
alla nozione di “risposta totale dell’analista” avanzata da Margaret Little41 
fin dal 1957. 

IV.5.2. «… colui grazie a cui il significante vira al segno»42 

 Che cosa mette in campo allora Lacan per contrastare il “qualcuno” 
che per lui è un po’ troppo rapidamente confuso con la personalità e la sua 
supposta e necessaria unità? Nient’altro che una curiosa invenzione 
terminologica, il “qualchedue” che bisogna intendere «a questo posto», cioè 
il posto «in cui lo psicanalista, interpretante, fa intrusione di significante». 
Posto che Lacan intende ripulire ancora una volta dalle presenze che lo 
intasano e fanno perdere di vista a un tempo lo spigolo del transfert e il 
soggetto legato al significante. Nessun genere di unità potrà mai di per sé 
stessa annullare il “qualchedue” dell’irruzione significante, e dunque perché 

39 Contri precisa in nota: «quelque deux, anticipante il successivo quelqu’un. 
Qualchedue in una sola parola come lo è la parola qualcuno», ibid.  

40 J. Lacan, Radiophonie, cit., pp. 65-66 [trad it. cit., pp. 14-15]. 
41 Margaret Little, “‘R’ – the analyst’s total response to his patient’s needs”, 

International Journal of Psycho-Analysis 38: 32-40 [trad. it. di F. Pezzoni, “‘R’ – la risposta 
totale dell’analista ai bisogni del paziente”, in Verso l’unità fondamentale, Astrolabio-
Ubaldini Editore, Roma 1994, pp. 68-96]. Articolo che Lacan commenta a lungo nella 
seduta del 30 gennaio 1963 del seminario L’angoscia [trad. it. di A. Di Ciaccia e A. Succetti, 
Einaudi, Torino 2007, pp. 142-158]. 

42 Così ho scelto di tradurre «celui par qui le signifiant vire au signe». Si noti che la 
comprensione di questo densissimo sottoparagrafo, presume o è facilitata dalla lettura dei 
paragrafi 3 e 4 del capitolo I, relativi al transfert e al soggetto-supposto-sapere [N.d.T.]. 
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il “qualcuno” entri in scena, bisognerà adesso… introdurlo, dato che il 
significante non basta ad assicurare questa operazione – e nemmeno il 
famoso “dispositivo analitico”. Questo modo di porre il transfert per il verso 
del significante43 e non per quello del segno, lascia libera la valenza a cui 
Lacan aggancerà in modo differente44 un qualcuno che non è esattamente 
né l’uno né l’altro dei due partner, ma grazie a cui, senza alcun dubbio, il 
significante “cadrà”, “virerà” al segno:  

Sia così quanto al punto di partenza da cui il significante vira al segno: dove 
trovare ora il qualcuno che bisogna procurargli d’urgenza? 

È l’hic che non si fa nunc se non essendo psicanalista, ma anche lacaniano45. 

 Come spesso è necessario, per comprendere dobbiamo dispiegare la 
scrittura di Lacan: l’analista non è questo qualcuno, ma ne autorizza il 
sopraggiungere nella misura in cui si fa46 il nunc attraverso cui questo 
qualcuno può essere localizzato, domiciliato. Che l’analista possa anche 
essere “lacaniano” sembra debba leggersi nel senso di: atto a riconoscere la 
funzione del soggetto-supposto-sapere. Ne abbiamo la conferma alcune 
righe più avanti, al termine del commento allusivo di Lacan a «non c’è fumo 
senza fuoco»: 

[…] la pecca del vedere il mondo come fenomeno, è che il noumeno, non 
potendo allora far segno che al v, cioè al supremo qualcuno, segno 
d’intelligenza sempre, dimostra da quale povertà proceda la vostra quando 
suppone che tutto faccia segno: cioè il qualcuno da nessuna parte che tutto deve 
brigare47. 

 Lacan fa dunque del «qualcuno da nessuna parte», certamente Dio, 
che aveva avuto anch’esso diritto all’appellativo di soggetto-supposto-
sapere (segnatamente in base a certe condizioni cartesiane), il qualcuno 
grazie a cui il significante cade al segno, senza che questo significante trovi 
improvvisamente da sé una trasparenza che ne farebbe il semplice 
messaggero simbolico di un oggetto presente in non so quale “realtà”. Il 
viraggio di questi significanti al segno – che il transfert effettua mettendo in 

43 Che, detto di sfuggita, richiama il primo significato che gli aveva dato Freud, quando 
ne parlava al plurale a proposito dei residui diurni. 

44 Scilicet: da quello del “qualcuno” per cui un segno rappresenta qualcosa [N.d.T.]. 
45 J. Lacan, Radiophonie, cit., p. 66 [trad it. cit., p. 15]. 
46 Si veda la serie dei “farsi” con cui Lacan descrive a volte il carattere attivo della 

pulsione: farsi sbafare, farsi cagare, farsi vedere, farsi intendere. 
47 J. Lacan, Radiophonie, cit., p. 67 [trad. it. cit., p. 16]. 
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scena un soggetto-supposto-sapere nel posto del “qualcuno” richiesto da 
ogni segno – non pregiudica il loro essere, al «punto di partenza», dei 
significanti, ma al contrario rende sensibile la loro concatenazione fuori 
senso, almeno per lo psicanalista presunto qui “lacaniano” per il fatto che 
non si precipiterà a prendersi unitariamente per questo “qualcuno”. 
 Si vede fino a che punto Lacan tenta di tenere distinte la 
rappresentazione/mimesis e la rappresentazione/luogotenente. Non più di 
chiunque altro, tuttavia, può separare ciò che ha saputo distinguere così 
bene, e sarebbe un errore immaginare che con lui l’avremmo fatta finita con 
la rappresentazione “classica”. Se il soggetto-supposto-sapere è il 
“qualcuno” attraverso cui il significante vira al segno, allora il transfert così 
come Lacan lo presenta oltrepassa di molto il quadro dell’amore in cui 
Freud aveva cercato di riconoscerlo. Il transfert appare adesso come il 
movimento attraverso cui il segno – e dunque il senso – prende posto 
mediante la supposizione, il postulato che c’è questo qualcuno «la cui 
ombra occultava l’accesso alla linguistica». L’amore, sempre 
potenzialmente presente, interviene in questo stesso movimento per 
indirizzarsi verso questo “qualcuno”, proprio come una freccia inquadra il 
suo bersaglio precipitandosi verso di lui. Che tutta la fiumana di parole 
scatenata dalla regola fondamentale, e il suo ripetersi ad ogni seduta, non si 
riduca a un suono insensato! Che almeno il metodo di sospensione di ogni 
rappresentazione finalizzata ne risparmi una, almeno una! Ed ecco il 
transfert. Questo fenomeno generale legato alla fabbricazione del senso, 
all’elaborazione di quel sapere che un Socrate maneggiava da maestro, sorge 
come risposta alla regola fondamentale, specie di Pizia chiacchierona e 
sciocca da cui si attende, pazienti, un lampo di verità. «La tua parola non ti 
appartiene più», potrebbe dire l’analista all’analizzante, se sapesse ancora 
mostrare la faccia tosta di Freud con Fräulein Elisabeth. E la replica del 
paziente non sarebbe forse meno sferzante: «Nella misura in cui accetto 
questa privazione che tu m’imponi, allora la tua immagine non ti appartiene 
più». L’analisi sarebbe così all’origine di una nuova legge del taglione, legata 
al funzionamento della parola: il “qualcuno” grazie a cui il senso scorre a 
fiotti non può più essere, nel modo più rigoroso, confuso con l’interlocutore 
(per nessuno dei due che parlano, del resto). Il che, non c’è da dubitarne, 
mette l’analisi a livello di una certa svolta della cultura del nostro secolo, che 
domanda: «Che cos’è un autore?» o, più radicalmente: «Chi parla?». 
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 Dal canto suo Lacan sposta la questione, non la centra più su un 
soggetto grammaticale subito garantito dalla sua personazione, per indicare 
meglio il fatto che il solo supporre un obiettivo basta ad assicurare 
l’esistenza di un senso e la consistenza dell’agente che lo supporta: il segno. 
Il soggetto-supposto-sapere, formazione «non d’artificio, ma di vena», come 
Lacan lo definiva nella sua “Proposta del 9 ottobre 1967 sullo psicanalista 
della scuola”, è paragonabile allo sfruttamento di un filone inesauribile da 
cui viene estratto il minerale del senso e del segno che lo costituisce. Salvo 
per il fatto che la sua esistenza si sostiene, come il suo stesso nome indica, 
su una supposizione, e su nient’altro. Ecco perché, per l’ultima volta, vorrei 
mostrare come quella che può sembrare un’estrema sofisticatezza degna 
dello stile deliberatamente oscuro di Lacan, è invece una preoccupazione 
rispettata dalla maggior parte degli analisti, compresi quelli che non lo 
possono soffrire. 
 Perché dunque gli analisti si ostinano, senza sentirsi obbligati da 
nessuna parola d’ordine o consiglio, a tener fuori dalla scena analitica ogni 
individuazione troppo marcata o decisiva di questo “qualcuno”? La loro 
ormai secolare prudenza nei confronti di ogni ingerenza dello Stato può 
riferirsi a qualcos’altro che a un individualismo puntiglioso o a non so quale 
anarchismo corporativistico. Il movimento stesso mediante cui si stabilisce 
il transfert – «l’alfa e l’omega» della pratica analitica, secondo le parole di 
Jung quando per la prima volta s’incontrò con Freud48 – implica un 
soggetto-supposto-sapere che, quando è troppo bene individuato, non può 
che distruggere questa supposizione. Non è leggendo ponderosi trattati che 
un analista può esserne avvertito, ma evitando di compromettersi49 
imprudentemente nel posto di terzo, a cui dà un po’ troppa consistenza. 
Come chiunque altro, egli non è autorizzato a investire pienamente questo 
posto, mentre lo sostiene attivamente quando se ne defila. È nondimeno 
facilissimo combinare disastri, per esempio prendendosi un po’ troppo a 
cuore gli interessi del paziente, o parlando indebitamente di ciò che 
proviene dal divano in qualche altro contesto (professionale o famigliare); 
ancora più sottilmente, facendo valere una pretesa legge (come quella che 
impone al paziente di pagare le sedute mancate) per esigere qualcosa 

48 In risposta alla domanda di Freud: «Cosa pensa del transfert?». Freud replica a sua 
volta: «Ha compreso l’essenziale». 

49 Nel testo «en se commettant» (compromettendosi), tuttavia non vedo altro senso che 
quello di «evitando di compromettersi» [N.d.T.]. 
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altrimenti che nel proprio nome. In generale, più cercherà un sostegno dal 
lato della “realtà” – recitando il ruolo del giudice istruttore, del maestro di 
saggezza, del clinico esperto – più il qualcuno grazie a cui il significante vira 
al segno assumerà una consistenza indebita, e più analizzante e analista si 
scambieranno dei segni, di connivenza beninteso. In un certo senso, questo 
è fatale, ed è la ragione per cui Lacan si è compiaciuto di sottolineare il fatto 
che la resistenza nell’analisi è da intendere innanzitutto dal lato dell’analista; 
spetta a quest’ultimo, infatti, e a lui solo, vigilare affinché questo inevitabile 
qualcuno non la riporti continuamente dentro l’analisi. Più il viraggio del 
significante al segno sarà presente, sforzandosi di mantenere affabilmente a 
distanza una certa persecuzione dovuta all’impatto della lettera sul soggetto, 
più assumerà una tonalità paranoica centrata sul capriccio del “qualcuno”. 
 Far intuire al paziente come il suo “qualcuno” entra in scena, come 
s’insinua nella partizione soggettiva, come certi significanti “virano” al 
segno, fa sicuramente parte dei compiti dell’analista; ma occupare 
deliberatamente il posto del qualcuno, o lasciare che sia occupato da 
chiunque (o qualunque) altro, questo vuol dire che, più o meno, 
mediatamente o immediatamente, si passerà sopra al transfert, si tornerà a 
sprofondare nell’impasse comune del viraggio del significante al segno, e 
dunque si ripiegherà sul tipo di verità che ne dipende. 
 Ecco perché – e non è il caso che alcuni se la prendano a male – 
l’analista nel transfert non può avere la pretesa di essere un grande clinico. 
Lo può essere, in virtù del suo talento, solo nella misura in cui prende posto 
a livello dei segni, e valuta con finezza i loro diversi valori di verità, con 
quella sagacia per metà dell’ingenuo e per metà del volpone propria del 
clinico che sa leggere i segni e non si lascia infinocchiare; ma così rinuncia 
alla sua funzione di sostegno (suppôt) del transfert, di colui che vigila 
infaticabilmente affinché il “qualcuno” non si carichi di quelle personazioni 
superflue sempre pronte a dargli troppa consistenza – facendo tuttavia 
attenzione a non disfarsene completamente, a non buttarlo via con l’acqua 
sporca. 
 Sta in questo, più o meno, la difficoltà dell’operazione. Il soggetto-
supposto-sapere è questo bambino che bisogna innanzitutto salvare dalle 
acque, se vogliamo che un giorno possa essere gettato alle ortiche. 
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Sempiterno Mosè che attende pazientemente il suo Poussin50, sarà ogni 
volta l’agente grazie a cui il significante vira attivamente al segno. Colui 
grazie a cui il segno svelerà – forse: è una scommessa! – ciò che deve svelare, 
non solo riguardo alle realtà di cui si fa carico e che organizza, ma ai 
significanti da cui dipende, attraverso cui si trama la storia del soggetto fra 
sesso e linguaggio, fra gioie miste a terrori, fra piaceri e parole che si 
affrontano. Bocche beanti. 
 

50 Si veda la vera e propria celebrazione dedicata da Yves Bonnefoy alla serie dei “Mosè 
salvato dalle acque” dipinto da Poussin al tempo del suo soggiorno a Roma, in L’Arrière-
Pays, Skira, Ginevra 1972, pp. 154-155. 
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