
Hervé Huot, psicanalista di Troyes e storico presso il CNRS - Centre de 
Recherches Historiques – di Parigi, mi ha inviato questa sua testimonianza intorno 
alla sua posizione rispetto alla legge sulle psicoterapie in Francia, che traduco su sua 
esplicita richiesta, per far conoscere ai colleghi italiani la situazione in cui si trovano 
molti analisti francesi.  

G.Sias

Troyes, agosto–ottobre 2004 

Non–sono–più (o non o non ancora), psicanalista 

Fine ottobre 2003 … Devo partecipare a un dibattito in un caffè «filosofico» 
parigino. La rispettabile rivista, invitata a promuovere un numero dedicato a qualche 
misteriosa esperienza umana, è piuttosto male accolta da assidui sbraitanti contro 
l’eresia «non – cartesiana». Gli autori, etnologi e storici navigati, avevano trovato 
mille pretesti per restare nelle loro provincie o per eclissarsi. Accettando l’invito ero 
stato senza dubbio ingenuo. Ma ancor prima di arrivare non ero più: il mattino, alla 
stazione di Troyes, avevo potuto leggere su Libération il mio «avviso di decesso». Vi 
era annunciata l’eliminazione di un grande numero di psicoterapeuti e di psicanalisti; 
altri avrebbero portato un segno distintivo fino a quando non si sarebbe deciso sulla 
loro sorte. La nuova legge, adottata da tutti i rappresentanti della Nazione, prevedeva 
che non ci sarebbero più stati psicoterapeuti o psicanalisti in Francia; ormai ci 
sarebbero solo medici e psicologi autorizzati a praticare la psicoterapia o la 
psicanalisi. Ero nocivo e non lo sapevo; diventavo un perseguitato, oppure 
sterminato; a meno ch’io non sappia escogitare qualche strategia di sopravvivenza 
(diventare un sottomesso esemplare, farmi confezionare carte false, rendere buoni 
servigi a persone ben scelte, entrare in clandestinità, emigrare, cambiare mestiere). 

Non ancora morto, ma non più nel numero dei vivi con diritto di cittadinanza, 
ero improvvisamente murato dentro il silenzio. Il mio inatteso mutismo non era stato 
apprezzato da coloro che mi avevano invitato: mi hanno dimenticato in quel delizioso 
caffè dove non mi restava che affogare (forse nella bière?1) l’incipiente malinconia 
anziché andare a pranzo con loro. La mia carriera di storico poteva essere stata 
stroncata sul nascere il giorno stesso in cui mi veniva annunciato che quella di 
psicanalista era arrivata alla sua fine. Avrei potuto provare a utilizzare il famoso 
emendamento Accoyer per giustificarmi. Invano! Quegli intellettuali non sembravano 
disposti ad ascoltare il pianto dello psicanalista assassinato. Nessuno ama la 
psicanalisi: Freud ci ha scritto che è necessario che sia così, ed è così ancora; non ci 

1 Si lascia in francese e intradotto il termine bière, cercando di rispettare così l’intenzione 
dell’autore che gioca sull’ambiguita di questo termine, che in francese indica sia la bevanda 
alcolica, la birra, che la bara.  

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it



si occupa impunemente del rimosso o del represso. Inoltre certe nostre attitudini 
(arroganza, disprezzo, rigetto …), individuali o collettive, tra  noi stessi o in società, 
talvolta non sono affatto accomodanti. 

Il mio avvilimento è proseguito per alcune settimane. Mi domandavo se il 
silenzio dei miei pari era della stessa natura del mio. La sottomissione silenziosa ci 
caratterizzava? Ne restava almeno uno ancora in vita? Ce n’era uno che si esprimeva 
deciso e ovunque. L’avevo conosciuto bene: era stato colui che avevo scelto, ancora 
studente, come maestro; poi, di sua iniziativa, si era designato «mio boia»; per 
sopravvivere ne avevo fatto, in seguito, il mio psicanalista, prima di liberarmene. 
Durante una trasmissione televisiva mi è apparso come un animale ferito, che tirava 
grandi colpi di testa contro i cani e gli avvoltoi che lo circondavano. Era la caccia 
alla psicanalisi che si annunciava. Che cosa fare? 

Optai per l’impegno nella resistenza. Ma come procedere? Il combattente deve 
definire una posizione, prima di difenderla. Con questo scopo ho scritto un primo 
testo: De l’épuration des psychothérapeutes et des psychanalystes (dicembre 2003 – 
gennaio 2004). Intorno a me c’erano pochi volontari per la lotta. Ho cercato più 
lontano. Fu l’occasione per scoprire su internet siti animati da psicanalisti, soli o in 
collettivo. La resistenza sembrava organizzarsi nei diversi movimenti psicanalitici, 
soprattutto lacaniani. E poi, patatrac!, il 12 dicembre 2003 fu il giorno del 
tradimento: la spazzola da scarpe ministeriale era riuscita a far inchinare la crème2 
della psicanalisi francese. Le promesse (fatte allora) di privilegi s’infiltravano nel 
nocciolo duro della resistenza. I traditori si presentavano come i Salvatori della 
psicanalisi, senza i quali nessuna salvezza era possibile. Salvo assoggettarsi 
all’ultimo imperatore del movimento lacaniano che intonava il domani come se fosse 
l’ieri rivoluzionario. Devo confessare di aver avuto, nel mezzo della débâcle, un 
momento di «richiamo transferenziale». 

Poi, fra dicembre e febbraio, appaiono nuovi testi che richiamano alla 
resistenza, scritti individuali o di collettivi di variabile natura (alcuni sono nati per la 
circostanza). Erano senza dubbio, come il mio, scritti nella fretta e nell’eccitazione 
perché mostravano la loro evidente debolezza. In queste circostanze era scusabile. Ho 
firmato petizioni; ho avuto voglia di iscrivermi al tale o tal’altro gruppo. Non mi 
accadeva da molto tempo, le mie prime esperienze mi avevano reso piuttosto 
refrattario a tali approcci. Niente di meglio che una buona Causa per mettersi in 
movimento. 

In occasione di un incontro di appellanti organizzato lo scorso 26 giugno ho 
fatto mia l’ingiunzione di uno degli interventi più lucidi: bisogna continuare a 
pensare, elaborare quel che attraversiamo nel campo sociale e politico in relazione 
con la nostra pratica della psicanalisi e con la storia del movimento psicanalitico. 

Ho redatto e affisso un documento inidirizzato ai clienti della mia attività 
liberale: vi sono definite le prestazioni che offro in quanto «psicanalista» … per la 
prima volta. La legge fa progredire … Vi distinguo con attenzione la mia attività 
dell’amministrazione dei «trattamenti» o dell’Amministrazione della Sanità. Infine 
ho disperso i miei fantasmi infantili di «diventare dottore». Indico le regole 
deontologiche alle quali penso di dovermi conformare e le regole alle quali dovranno 
attenersi i miei clienti per rendere possibile l’impegno, la prosecuzione e la 
conclusione di un lavoro analitico. E aspetto, saldo e stabile, una qualunque 
amministrazione, corporazione, associazione, o anche un «ordine» che verrà a 

2 Anche in questo caso funziona l’ambiguità giocosa della lingua dove crème oltre al 
significato che ha anche per noi italiani, in francese significa lucido da scarpe. 

2

Archivio dell'analisi laica - https://archivioanalisilaica.it



imporci una regola altra da quella sulla quale noi ci siamo intesi al momento in cui ci 
siamo impegnati nell’analisi. 

E poi ho avviato la stesura di questo scritto in cui vi comunico lo stato della 
mia riflessione. Non ho forse letto, precisamente in Lacan, che è come morto che 
esercito la psicanalisi, al posto del morto? Non sono là in quanto persona, non ci sono 
più in quanto Io, o essere desiderante. Allora perché mi sono spaventato leggendo 
sul giornale la notizia del mio decesso? Mi sarei potuto rallegrare leggendo il mio 
necrologio: infine, in virtù della Legge, mi accingevo a non–più–essere; i miei vani 
sforzi per ritrovare questa condizione così essenziale alla pratica analitica erano 
infine coronati dal successo! Lo psicanalista (almeno quello lacaniano) è votato alla 
caduta, a divenire un resto, un oggetto a. Da dove veniva, dunque, la mia angoscia, 
dal momento che il mio desiderio si concretizzava? 

Lasciamo all’Amministrazione Francese, alle Norme Europee, all’Ordine 
Mondiale la cura di far proliferare i loro sintomi ossessivi; la loro volontà di dominio 
e la loro paura dello straniero ci fanno violenza, ci immergono nel disagio della 
civiltà così ben delineato da Freud. La mia angoscia ha ancora un’altra origine. 

Negli anni scorsi ho conosciuto una successione dolorosa di cadute sul piano 
relazionale. Il fatto che questa esperienza mi s’imponesse in modo ripetitivo mi 
faceva pensare che non le avevo ancora sufficientemente accettate e attraversate in 
quanto psicanalista. Ma ebbi allora un riflesso di sopravvivenza maldestra, al 
rovescio, in relazione alla mia pratica. Poiché io non ero più, o quasi, al di fuori della 
mia attività di psicanalista, io potevo senza dubbio essere, e anche essere più con gli 
analizzanti. In questo quadro, ciò arrivava certamente alla caduta fin’allora schivata. 
La Legge mi sorprendeva in questa situazione. E come il mio illustre avo tebano 
seppi infine che avevo realmente contribuito alla diffusione della peste nella nostra 
Comunità. Ero colpevole e non lo sapevo. Non potevo far altro che accettare la mia 
caduta, la mia iscrizione nella legge comune, quella dell’inconscio e della parola che 
non sa quel che dice ma che dice un sapere che non cessa di sfuggire alla coscienza. 

Non difenderò, dunque, il mio essere o un titolo in cui vorrei, o in cui si 
vorrebbe, acconciarmi: io sono psicanalista o peggio ancora noi siamo psicanalisti, 
loro sono psicanalisti. Io ammetto di non essere o di non essere più o di non essere 
ancora. Questo difenderò con le unghie e coi denti contro qualunque istituzione o 
contro me stesso; questa sarà la virgola, o il punto e virgola, che devo scrivere fra i 
due termini della formula seguente: Io–non–sono–più (o «non» o «non ancora»), (o « 
; ») psicanalista. Perché la psicanalisi non sia finita … Questa sarà una buona notizia 
per ciascuno di noi. 

HERVÉ HUOT 

(traduz. Italiana di Giovanni Sias) 
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