
Intervista a Jacques Nassif 

 Alessandra Guerra: l'intervista di oggi verterà sulla clinica 

psicanalitica. La parola “clinica” evoca, purtroppo,  – in tutti i casi in 

cui se ne fa uso in Italia - il discorso medico. Bisognerebbe, in 

effetti, riuscire a dare a questa parola la sua apertura. Ben inteso, 

esiste la clinica medica ma esiste anche la clinica psicanalitica; e 

non si tratta della stessa cosa! 

Jacques Nassif: Ho compreso, è esattamente ciò di cui vorrei 

parlare. La questione riguarda proprio una differenza tra la clinica 

medica e qualcosa che ha introdotto la pratica della psicanalisi: la 

distinzione quindi tra il concetto della clinica e quello della pratica 

della psicanalisi.  Sarò così indotto a mettere di fronte nella 

psicanalisi clinica e pratica  per constatare che esse sono quasi 

incompatibili. 

Che cos'è la clinica? A quando risale questo autentico mito della 

clinica? Si sa, ad oggi, che alcuni medici, alla fine del XVIII secolo, 

hanno forgiato il mito di qualcosa che era già lì da sempre, ma che 

non si era ancora riusciti a nominare correttamente. Essi hanno 

supposto di aver a che fare con qualcosa d'innominato, ma che era 

già da sempre lì. Da qui poi è arrivato l'occhio esperto del medico o 

dello psichiatra. Prendiamo, per esempio, Lasègue che descrive nel 

1856 l'anoressia mentale. Vi erano sempre state delle giovani 
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donne con i sintomi dell'anoressia mentale, ma questo grande 

esponente della psichiatria moderna descrive in ogni dettaglio tutti i 

sintomi che permettono di riconoscere questa entità clinica, da 

sempre esistita ma di cui non si sapeva il nome. Egli isola la cosa e 

le dà un nome: anoressia mentale. 

Lasègue è uno psichiatra francese dell'epoca della grande 

descrizione clinica. È in questo ambiente della clinica, che ora sto 

rievocando, che Freud incontra il clinico per eccellenza, Charcot, 

colui che proclamava sempre - a detta di Freud che la riprende 

spesso - la frase: « La théorie, c’est bon, mais ça n’empêche pas 

d’exister ! »1. È agli inizi della psicanalisi che Freud incontra 

Charcot, incontro che  segna la psicanalisi in modo indelebile. 

In Francia c'è un libro fondamentale di Michel Foucault che si 

intitola La nascita della clinica2. È un'opera che non si può ignorare 

e che mostra molto bene la preminenza assunta dallo sguardo in 

questo problema. Uno sguardo che rende le parole adeguate alle 

cose che vede e alle quali si è reso disponibile, come se queste 

stesse cose alla fine si fossero disposte ad essere viste. Un passo in 

più è stato fatto col constatare ciò che queste cose offrono a un 

tale sguardo, formatosi anche attraverso dei discorsi, come quello 

dell'anatomia e della fisiologia, derivati da due secoli di ostinata 

dissezione di cadaveri. Ciò che esse offrono allo sguardo è la loro 

1  « La teoria, va bene, ma ciò non impedisce l'esistenza! ». Questa è la traduzione proposta da Cesare Musatti 
nello scritto di Freud « Charcot », in Opere, vol. 2, Bollati Boringhieri, Torino 2000, (1^ed. 1967, 2^ ed. 1989) p. 157. 
Alla frase di Charcot Freud fa seguire la frase: « Se solo si sapesse che cosa esiste!... » S. Freud, ibidem.  A questo tema 
Stefania Guido ha dedicato un articolo pubblicato nel sito del Manifesto per la difesa della psicanalisi, dal titolo « La 
théorie, c’est bon, mais ça n’empêche pas d’exister ! ». 
2 Michel Foucault, Nascita della clinica, tr. di A. Fontana, Einaudi, Milano 1998. 
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forma,  essa sola, che all'improvviso si lascia registrare. Perché la 

clinica, a voler essere precisi, descrive delle forme; essa, va 

sottolineato, è esattamente una riduzione alla forma. A partire da 

questa prima forma, da questa prima volta in cui il riconoscimento 

ha avuto luogo,  si va a costituire un sapere che si caratterizza per 

il fatto di essere continuamente verificabile a ogni nuovo caso. Ogni 

caso nuovo che si presenta offrirà la medesima forma, quale che 

sia il soggetto che la esibisce. Ne consegue che, a partire dalla 

descrizione di certi tratti pertinenti o considerati tali, diventa 

possibile fornire una diagnosi, anche con una prognosi, se possibile, 

possibilità che si dà, perché i due aspetti vanno insieme. 

Sappiamo anche che lo strumento dello sguardo, tipico 

dell'esame clinico e della ricerca dei segni che descrivono una 

forma, è stato sostituito dopo il progresso della scienza, in ottica e 

a seguire in fisica atomica,  con macchine sempre più sofisticate 

che fanno le cosiddette analisi. Quando, diverso tempo fa, sono 

andato a Palermo trovai scritto su alcuni cartelli, in tutti gli angoli 

delle strade: “Analisi, analisi, analisi…”. Avrei dovuto pensare che vi 

fossero ovunque degli psicanalisti  pronti a offrire i loro servizi? No, 

non erano degli psicanalisti! erano dei laboratori per le analisi del 

sangue, delle urine, per le radiografie, per tutto ciò che la medicina 

può e sa fare per ridurre il corpo a una forma clinica e per rendere 

lo sguardo vergine da ogni parola.  Oggi la clinica è arrivata a 

mettere in dubbio la parola del malato e ciò ha determinato una 

svolta importante nella clinica. Perché è a partire da qui che il 
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medico viene autorizzato a non ascoltare più ciò che gli viene detto 

dal paziente e a mandarlo a fare analisi sempre più raffinate e 

sofisticate, che fanno guadagnare una maggiore quantità di denaro 

agli ospedali e costano sempre più care alla Previdenza Sociale. 

Ecco cos'è diventata la clinica in medicina: una specie di sguardo 

assoluto emesso dalle macchine, che vedono tutto ciò che accade 

in un corpo in tempo reale. 

Si tratta di un mito poiché il sapere, dal momento in cui viene 

riconosciuta la dimensione del soggetto che soggiace al sintomo, 

mostrerà tutta la sua povertà.  È appurato che il nome che la clinica 

medica rilascia, se la descrizione dei fatti è corretta, non comporta, 

dopo che ha consentito di emettere una diagnosi adeguata,  effetti 

che siano veramente efficaci. In altri termini, il fatto di dire che un 

soggetto è affetto da T.O.C3, che non è altro che la « nevrosi 

ossessiva » di un tempo,  non fa progredire le cose! Persone che si 

lavano sempre le mani e che vivono nell'angoscia di domandarsi se 

hanno lasciato il gas aperto, ecc.  fanno parte oggi della schiera di 

coloro che si rivolgono a un clinico. Bisogna anche giustamente 

osservare che tutti questi soggetti, il cui spirito è invaso da idee 

ossessive e da comportamenti compulsivi, come dice curiosamente 

la sigla T.O.C., rappresentano l'insieme di coloro che si sono rivolti a 

Freud all'inizio della pratica psicanalitica e che Freud – vale la pena 

ricordarlo - è stato il primo clinico ad aver descritto questa entità 

clinica. Ma ciò che si è subito constatato è che non era sufficiente 

3  T.O.C. acronimo che sta per Trouble Obsessionnel Compulsif  o DOC (disturbo ossessivo compulsivo). 
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fornire una diagnosi affinché ne derivasse una strategia di cura di 

tipo medico e comportamentale. Quanto ai farmaci, essi non 

possono agire che come sedativi e ansiolitici, ma sono lontani 

dall'essere veramente efficaci. 

Va sottolineato che la maggior parte dei pazienti che arrivano 

da uno psicanalista oggi sono dei pazienti che lamentano gli 

insuccessi di questo genere di terapie, che sono menzognere. 

Bisogna dirlo, sono gli stessi malati che lo dicono. Non basta aver 

ricevuto la diagnosi di T.O.C. per fare toc-toc alla porta di un buon 

medico che vi darà il farmaco buono e dei buoni consigli. Un tempo 

questo si chiamava « trattamento morale ». Già all'epoca di Freud 

si davano i consigli necessari, rinviando ad essi e consigliando 

l'elettroterapia. Se la persuasione non era sufficientemente forte le 

persone venivano ipnotizzate e, sotto ipnosi, venivano forniti dei 

suggerimenti che facevano pensare a quanto fosse ridicolo tutto ciò 

e a come non ci fosse da aver paura che la casa esplodesse a causa 

del gas, che ci si era dimenticati di chiudere, e cose di questo 

genere. E ciò doveva essere efficace! Se la psicoanalisi ha avuto 

inizio è stato perché la suggestione non ha funzionato! Ciò è 

evidente agli psicanalisti, ma al pubblico di oggi indottrinato dalla 

scienza? Le persone continuano a figurarsi che la psicanalisi sia 

superata, anche quando si ha a che fare con persone intelligenti e 

non ingenue, che non si fanno influenzare da dei guru, per quanto 

ben intenzionati essi siano. Non si può evitare di ritornare a queste 

basi,  dal momento che il pubblico si lascia impressionare da 
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venditori di paccottiglia e crede a quelle persone che dicono che la 

psicanalisi è superata, mentre, fortunatamente o forse 

sfortunatamente, non lo è per niente! Il perché si saprà! 

La cura psicanalitica comporta più tempo, ma non 

necessariamente più denaro. Perché? La Previdenza Sociale in 

Francia lo sa bene, altrimenti non chiuderebbe gli occhi sul fatto 

che dei medici firmano dei foglietti della Previdenza per cure che 

non hanno niente a che vedere con la medicina e che oltre tutto 

sono delle cure di lunga durata. Perché la Previdenza Sociale chiude 

gli occhi quando qualcuno va dal “medico” una, due o tre volte alla 

settimana per delle sedute che nulla hanno a che vedere con la 

medicina? Accade perché sa molto bene che ciò costa meno caro 

alla società dell'ospedalizzazione o delle conseguenze di 

un'ospedalizzazione psichiatrica. Così molto cinicamente alcuni, 

benché non ne abbiano il diritto, avallano  spese di questo tipo. 

Queste cose vanno dette! Non val la pena di essere ipocriti: alcuni 

psicanalisti hanno questa compiacenza, non si esimono dal fornire 

prescrizioni a persone che non ne hanno il diritto.  Talvolta 

utilizzano, e la descrivono anche, una tecnica con cui far cadere a 

poco a poco il problema di queste prescrizioni: il paziente 

percepisce che il suo sintomo, la sua confusione non sono da 

considerare come una malattia, ma un'eventualità (chance) che 

nulla ha a che vedere con la medicina. Bisogna dunque riconoscere 

che non c'è bisogno di essere presi in carico dalla società, come se 

si fosse ancora bambini... benché sia della propria infanzia che si 
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tratta. Ciò richiede del tempo e molto tatto. Ma non bisogna 

nascondersi che riuscendo a sbrogliarsela con questa faccenda - 

tanto i malati quanto gli psicanalisti, siano o non siano dei medici - 

si evita di passare per le maglie della rete della sorveglianza e del 

controllo sociale. Perché non bisogna chiudere gli occhi sulle 

condizioni economiche sempre più difficili in cui si trovano i giovani, 

né ignorare il livello sempre più alto della disoccupazione. Tutto 

questo dev'essere messo in conto col  rischio di finire con l'avere un 

debito pubblico talmente grande che nulla sarà più possibile. Il 

destino della Grecia è qualcosa che può farci comprendere che tutti 

noi siamo sotto la minaccia di un fallimento, non solo personale, ma 

collettivo.  Forse non potremo più pagare questo alto livello di 

cultura e di assistenza sociale qual è il nostro in Europa, perché 

siamo diventati debitori verso il mondo intero. Ecco di cosa si tratta 

in merito alla psicanalisi oggi, non siamo al di fuori di tutto ciò! 

Alessandra Guerra: Che cosa può dire del legame tra clinica 

psicanalitica e suggestione? 

Jacques Nassif: Non dico che uno psicanalista possa fare a 

meno completamente della suggestione all'inizio di un'analisi. 

Sarebbe formidabile avere a che fare con dei pazienti con cui uno 

psicanalista riesca a evitare del tutto di dare consigli, riesca a 

limitarsi a essere unicamente aperto all'ascolto e a rispondere con il 

silenzio quando gli si chiedono con insistenza delle soluzioni. Non ci 
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sono quasi più pazienti oggi che vengono a domandare aiuto con 

questo genere di prevenzione contro la manipolazione. Diciamo che 

sono gli stessi malati, benché non siano malati nel senso medico 

del termine, che insistono per far parlare lo psicanalista, anche se 

all'inizio di una cura non può che dire delle stupidaggini  (bêtises). 

Non c'è quasi più nessuno che ammetta che la psicanalisi è 

l'abbandono di ogni suggestione. Effettivamente noi dobbiamo 

usare la suggestione per permetterci di produrre un transfert, che è 

uno strumento indispensabile. Perché un transfert è qualcosa che 

deve permettere allo psicanalista, a meno che non sia dall'inizio 

negativo, cosa che accade anche... ma sorvoliamo, comporterebbe 

aprire un altro capitolo! Il transfert, dunque, deve permetterci di 

fare in modo che la suggestione non sia pesante e scoperta, ma 

mascherata e gentile. 

Alessandra Guerra: Lei pensa che ci sia una parte di 

suggestione nel transfert? 

Jacques Nassif: Certamente, il transfert comporta 

inevitabilmente una forte dose di suggestione; è per questo che 

Freud, molto onestamente, si domandava se tutto il suo discorso 

non fosse preso nella suggestione. Lei conosce quell'apòlogo in cui 

Freud parla della suggestione come di San Cristoforo che porta il 

Cristo che porta il mondo4? In queste condizioni, dove San 

4  Nel quarto capitolo dell'opera Psicologia delle masse e analisi dell'Io, Freud cita: “Christophorus Christum, 
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Cristoforo potrebbe appoggiare i piedi? Se la suggestione spiega 

tutto, la psicanalisi forse – come oggi dicono i suoi detrattori – non 

è che una questione di suggestione e il transfert non è che una 

trasgressione a lungo termine di tutte le regole di impassibilità della 

clinica; un modo mascherato e cinico di manipolare, una tecnica di 

cui gli psicanalisti si servono per imporre delle soluzioni e rendersi 

indispensabili per tanti anni. In questo modo essa diventa 

un'impostura psicoterapeutica come un'altra. 

Alessandra Guerra: Ma  quando mai, Lei non è Onfray! 

Jacques Nassif: No, non sono Onfray,  ma oggi tra la gente vi 

sono molte persone che pensano che Onfray abbia ragione, gli 

intellettuali stessi, cosa che li danneggia, perché così mancano 

veramente di senso critico. Il tono stesso che Onfray utilizza nel suo 

libro dovrebbe, anche solo questo, metter la pulce all'orecchio e 

condurli a porsi il problema dell'astio che prova questo signore. 

Che cosa fa uno psicanalista con questi problemi e situazioni 

che ho tratteggiato a proposito del mito della clinica? Direi che egli 

si appoggia su una pratica che è anti-clinica, ovvero che gli tocca 

praticare una rottura con il visibile di un sapere presupposto, per 

sostituire al sapere della clinica l'esistenza di un soggetto supposto 

sapere. Soggetto che ascolta ciò che ancora resta innominato in ciò 

sed Christus sustulit orbem: Constiterit pedibus dic ubi,  Christophorus?” “Cristoforo portava Cristo, Cristo portava il 
mondo intero, ma allora, dimmi, dove poggiò Cristoforo il piede?” (in S. Freud, OSF, Bollati Boringhieri, Torino 1977, 
vol. 9, pp. 279-280). 
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che non è una forma del corpo, ma la voce del nome che porta. 

Ora chi  è questo psicanalista, qual è il suo nome, che cosa vuol 

dire essere, accettare di dirsi psicanalisti, pretendere di essere 

psicanalisti? Ciò vuol dire che un tale soggetto rompe con un 

sapere presupposto, ma  rompe anche con un sapere dello stato 

delle cose, per sostituirvi il racconto degli eventi dell'incontro con 

quel nuovo soggetto. 

Questo “nuovo soggetto” è un'espressione ambigua: si tratta del 

nuovo soggetto analizzante o del nuovo soggetto psicanalista? Di 

entrambi. È indispensabile che vi sia un effetto di incontro, di nuova 

conoscenza. Da ciò deriva che non si può essere lo psicanalista dei 

propri parenti, dei propri amici, dei propri colleghi, di un membro 

della propria famiglia, ecc. Questo non è chiaro alla gente. Ci vuole 

questa sorpresa della novità dell'incontro. Un medico, forse, un 

medico di famiglia può sapere tutto di un individuo prima di 

incontrarlo, ma uno psicanalista mai. Occorre che si stupisca di ciò 

che apprende. Sembrano aspetti irrilevanti, ma fanno invece 

veramente parte dell'etica di base del lavoro che facciamo. 

Ne consegue che ciò che lo psicanalista proporrà – ho detto 

poco fa che la psicanalisi è una pratica di rottura – è una rottura 

con il discorso organizzato dell'auto-presentazione di un io, che si 

conosce, che fa un'introspezione, che è lucido e che propone 

significati al posto del gioco di parole che viene al pensiero. Da quel 

momento di rottura le parole perverranno a costituire un filo che 
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capterà l'insaputo (insu)5 del senso. Oppongo dunque significazione 

e senso, così come stato delle cose ed eventi. 

Bisogna osservare che tutti questi concetti non ci sono in Freud, 

si trovano in Gilles Deleuze, che pur opponendosi alla psicanalisi, ha 

individuato dei concetti che possono aiutarci a riformulare ciò di cui 

si tratta nella psicanalisi. È sufficiente leggere Logica del senso6, 

scritto in un momento in cui Deleuze non era ancora contrario alla 

psicanalisi, non essendosi ancora attaccato (acoquiné) a Guattari, 

quel presunto psicanalista. Tuttavia siamo giusti! Forse, dopo tutto, 

Deleuze aveva le sue ragioni ad essere contrario alla psicanalisi, a 

una certa forma di lacanismo che gli sembrava completamente 

sbagliato e alterato. In compenso, la situazione oggi è tale che 

possiamo ritornare ai suoi concetti e riorganizzarli per fare dei passi 

avanti con loro, perché no?  Torniamo alla pratica degli psicanalisti. 

Questa pratica della rottura consiste nel sostituire a una 

domanda che è fatta in termini di aiuto, un'offerta che consisterà 

essenzialmente nel proporre all'analizzante un patto:  

“Se lei si lascia andare a parlare senza stare a scegliere ciò che 

dirà, accettando di dire tutto ciò che le passa per la testa, anche 

se sono delle sciocchezze, affidandosi a ciò che il linguaggio 

può avere di automatico, di deviante, di non-controllato... Se 

accetta di fare questo, di aver a che fare con qualcuno che la 

ascolta, non senza una certa follia... allora, io mi impegno a 

5 L'insaputo (insu) è questione prettamente lacaniana, che Lacan trae dall'espressione in uso in Francia (come in Italia) 
“all'insaputa di...” e che utilizza  per definire altrimenti l'inconscio.  

6 G. Deleuze, Logica del senso, tr. M. De Stefanis, Feltrinelli, Milano 2005. L'opera è del 1969. La collaborazione con 
Felix Guattari, psichiatra e psicanalista, inizia con l'opera L'Anti-Edipo del 1972 e il suo seguito Millepiani del 1980, 
entrambe con lo stesso sottotitolo, « Capitalismo e schizofrenia ». 
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rinunciare ai presupposti della clinica, ad astenermi dal fare di 

lei un caso che finirebbe col verificare anche con  me ciò che la 

clinica sa già su di lei, applicando un nome del  vocabolario 

clinico a ciò che lei ha, ma senza poterle dire nulla su ciò che lei 

è. Ora io - colui che porta questo nuovo nome di psicanalista, 

colui che diventa il suo psicanalista -  preferisco avere a che 

fare con ciò che lei è”. “In cosa consiste questo patto?” 

“Consiste nel ridurre il sapere già costituito della clinica a una 

dialettica che si andrà a instaurare fra me e lei, tra il sapere 

che: 'Lei lo ha già detto, ma per me sarà la prima volta che lei 

lo avrà detto ' e il sapere che: 'Questo non è ancora stato detto, 

benché lei lo sappia forse da sempre'. In questo modo lei 

diventa l'analizzante e non l'analizzato, come ha detto Lacan. 

Perché è su di lei che d'ora in poi incomberà il compito di 

divenire l'analizzante del mio sapere, di ciò che io so già e di ciò 

che io non so ancora. Lei è l'analizzante di tutto ciò, ma allora, 

occorrerà che lei accetti di riconoscere che ho una memoria 

sufficiente per individuare le illusioni con cui potrebbe 

accarezzare l'idea di avermi già detto qualche cosa. Perché le 

verrebbe questa illusione di avermi già detto? Perché una 

psicanalisi consiste nell'entrare in un dialogo interiore con uno 

psicanalista, qualcuno che lei ha già in sé prima di incontrarmi e 

con il quale lei è già in dialogo. Questo psicanalista è una sorta 

di angelo custode, sa tutto di lei, così che lei potrebbe pensare 

di aver già detto a questo fantasma che ha dentro proprio ciò 
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che ancora non ha detto; è un fantasma reale che lei ha 

interamente creato, introducendolo nella sua vita, facendolo 

entrare nella sua casa e, senza che debba spostarsi, egli sarà 

condotto a sapere tutto di lei. 

È su questo asse del già detto e del non ancora detto che si farà 

il nostro lavoro. Questa è una psicanalisi: spostare il limite tra il 

già detto e il non ancora detto. Ci sarà forse del non ancora 

detto più difficile da dire di quanto lei pensi, o forse si troverà a 

pensare di poter dire tutto e a chiunque. Se dovesse succedere 

che lo psicanalista sia qualcuno con cui lei constaterà che ci 

sono delle cose che sono più difficili da dire, come affronterà 

questa difficoltà? Ciò dipenderà dallo psicanalista che lei ha in 

sé, dall'idea che precedentemente si è fatta di ciò che è per lei il 

soggetto supposto sapere. Se questo soggetto supposto sapere 

si interessa all'infanzia, lei dirà tutto sulla sua infanzia e nulla sul 

suo lavoro o sulle relazioni attuali, ed è precisamente questo 

che dovrà cambiare nella dialettica tra il già detto e il non 

ancora detto. Lei può osservare, allora, che il suo lavoro 

consisterà nel produrre uno psicanalista nuovo che non è quello 

che lei già conosce e a cui lei attribuisce un sapere. Se, per 

esempio, lei sa già che uno psicanalista si interessa alla 

sessualità, ma non necessariamente al lutto - per quanto la 

sessualità e la morte abbiano dei legami – può voler dire che lei 

dissocia forse un po' troppo la sessualità e la morte nel suo 

modo di vivere, così che lei parla abbastanza facilmente della 
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sessualità, ma mai della morte. È suo diritto, è lei che fa l'analisi 

ed è lei che farà smuovere lo psicanalista in lei e che metterà in 

comunicazione il già detto con il non ancora detto, introducendo 

nuovi legami tra i due. Lei sposterà questi limiti e il suo lavoro 

fabbricherà ciò che io qui chiamo uno psicanalista effettivo. Il 

soggetto supposto sapere del transfert non è uno psicanalista 

effettivo ma è lo psicanalista putativo. È colui che pratica 

un'analisi di cui lei sa già tutto. Nelle riviste, nei giornali, si dice 

che cos'è la psicanalisi, che cos'è il sapere di uno psicanalista. 

Ma lei sa già tutto nella sua mente. A che cosa le serve? L'aiuta 

in che cosa? L'aiuto consiste nel fare uno psicanalista, nel 

costituirlo per intero, nel  fabbricarlo ex nihilo. 

Di conseguenza la clinica psicanalitica è la clinica dello 

psicanalista che lei, solo lei, fabbricherà. Non c'è altra clinica 

che quella dello psicanalista e delle figure della sua resistenza 

all'arrivo del soggetto dell'inconscio. Questo psicanalista, che sia 

io o che sia lei, scambia vicendevolmente, a turno, il posto con 

l'altro per divenire il suo psicanalista.  Lo psicanalista 

presupposto, quale sono io,  non serve a nulla, tanto nel caso in 

cui sia un falso psicanalista quanto in quello in cui io sappia 

molte cose sulla teoria 'psi'...  alla fine che cosa cambia? Ciò 

che al contrario può cambiare le cose è che io diventi il suo 

psicanalista”. 
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Alessandra Guerra: Si tratta di essere psicanalista caso per 

caso? 

Jacques Nassif: Preferisco evitare la parola caso che è troppo 

connotata in senso clinico. Un caso singolo volge subito al plurale 

per finire in un mucchio.  Ci sono dei casi che sono simili ad altri: 

per esempio, casi di isteria o di nevrosi ossessiva, di fobia, di 

anoressia,  altro ancora. Il soggetto però è sempre un soggetto 

nuovo, un differente soggetto. In psicanalisi non si possono 

ammucchiare i casi come nella clinica medica, casi che andrebbero 

sempre a verificare le ipotesi di un sapere presupposto, 

consentendo di agire di conseguenza.  Nessuna ricetta, nessuna 

prescrizione è possibile in psicanalisi. Delle cose che hanno 

funzionato per alcuni individui avranno degli effetti del tutto 

controproducenti con un altro. Ecco ciò che è in gioco nella 

psicanalisi, costantemente e senza posa. La psicanalisi è una 

situazione molto particolare, delimitata da certe regole, non si 

fanno consulti, ma sedute. Qual è la differenza? A differenza del 

consulto medico, non si può annullare una seduta, perché io e 

l'analizzante abbiamo un appuntamento con lo psicanalista che 

abbiamo fabbricato. Così se la seduta viene annullata, si tratta, 

necessariamente e per definizione, del fatto che si ha voglia di 

resistere a questo psicanalista. Perché? Perché si dà la precedenza 

a un'altra cosa, cui è stato dato più valore, che si tratti di una 

malattia, del lavoro, di un incontro galante; è a queste cose che si 
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preferisce dar la precedenza. Se ne ha il diritto, ma il fatto di non 

aver dato valore alla seduta, ovvero alla parola che  impegna 

l'analizzante verso lo psicanalista che ha costituito, ha un prezzo. Si 

tratta di ciò che oggi viene poco tollerato dagli analizzanti: è il fatto 

che si possa esigere il pagamento della seduta andata a vuoto 

quale ne sia la ragione, a meno che essa non possa essere 

recuperata in un tempo ragionevole, consentendo di rievocare ciò 

che è effettivamente successo. Con il tempo - e comunque non 

bisogna cedere su questo punto cruciale - sono certamente 

diventato più accomodante a questo proposito, perché le persone 

non sono docili come lo sono stato io quando ho iniziato la mia 

analisi. Essere in analisi era allora essere in una posizione di servitù. 

Non mi auguro che gli analizzanti di oggi abbiano un atteggiamento 

di “servitù volontaria”7 come l'avevo io e considerino lo psicanalista 

una persona crudele. La situazione è cambiata. Forse uno 

psicanalista sarà inevitabilmente condotto a occupare una posizione 

di crudeltà. Ma allora bisogna accorgersi che l'analisi è l'analisi di 

questo psicanalista putativo che può effettivamente essere più 

crudele di un altro, ma al quale lo psicanalista effettivo non è 

obbligato, comunque, ad identificarsi in ogni momento e 

sistematicamente... È sufficiente aver analizzato una donna obesa 

per sapere a quale punto abbia a che fare con uno psicanalista 

crudele e che non si ferma mai nel criticarla per il suo peso, per il 

sovrappeso, che la obbliga a questo e a quello rendendo la sua vita 

7 L'espressione si rifà al titolo dell'opera di Étienne de La Boétie, Discorso sulla servitù volontaria, (tr. C. Maggiori, 
liberilibri, Macerata 2004). 
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un inferno! Con questo tipo di donna, non c'è nulla da fare, niente 

è possibile se resta in analisi con uno psicanalista così crudele; 

nulla si smuoverà, ma non bisogna dimenticare che è lei che lo ha 

costituito e che lo ha messo in quel posto. Tutto il lavoro consisterà 

nel fare in modo che questo psicanalista putativo,  supposto sapere 

ciò che fa dimagrire ecc., accetti di ascoltare ciò che ancora non è 

stato detto sulle vere ragioni di questo sovrappeso, di questa 

miseria del corpo nella quale una donna ha potuto mettersi, per 

rendere le cose impossibili, tra le tante cose, anche alla sua stessa 

psicanalisi! 

Dunque, a partire da questa situazione – che è una situazione 

regolata in cui ci sono delle regole che facilitano la regola 

fondamentale rendendola possibile - ogni analizzante fabbrica un 

“praticabile”. Che cos'è un praticabile? È il concetto di teatro: un 

praticabile sulla scena è una scenografia con delle porte, delle 

finestre, si passa di qui, si esce di là. Ma non c'è che lo 

spostamento del corpo: si hanno infatti dei propri modi di parlare, 

di rivolgersi in un modo piuttosto che in un altro; tutto ciò è 

interamente fabbricato dall'analizzante, che ha le sue abitudini e 

che introduce qualcosa della sua persona nel luogo dello 

psicanalista, utilizzando in un certo modo un oggetto, 

accomodandosi in un certo modo sul divano, utilizzando un certo 

aspetto che preferisce ad altri della persona dello psicanalista, 

come anche facendosi delle supposizioni sul perché lo psicanalista 

abbia quel nome e se sia ebreo, piuttosto che cristiano o 
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musulmano, e via dicendo! È tutto questo che mi porterà a 

rivolgermi a un ebreo, piuttosto che a un non-ebreo, e via di 

seguito. Tutto ciò fabbrica il praticabile, ciò che mi faciliterà la 

parola per dire certe cose che non direi a un altro. 

Il terzo livello è quello di mettere in strada un apparato. 

Riassumendo, il primo livello è quello della situazione, il secondo 

quello del praticabile, il terzo quello dell'apparato. Un apparato, si 

potrebbe chiedere, è qualcosa che funzionerà in modo meccanico? 

Non necessariamente. Ci sono dei filosofi che hanno lavorato molto 

sulla questione, Giorgio Agamben e prima ancora, Michel Foucault8. 

Il termine apparato è quello utilizzato da Freud9 per designare ciò 

che oggi i filosofi chiamano «dispositivo». Perché sarà lui, 

l'interpretante del proprio discorso, con l'aiuto di quelle curiose 

interpretazioni che sono le incitazioni dell'analista, a interpretare, e 

non le interpretazioni costituite da una sorta di collage 

ermeneutico («questo vuol dire quello»). No, non è in quest'ultimo 

modo che la psicanalisi deve essere considerata! Sappiamo a 

partire da Lacan che l'interpretazione nella cura tocca un punto vivo 

del discorso che è equivoco, tanto che una cosa può volerne dire 

8 M. Foucault, in quasi tutta la sua opera, a partire innanzitutto da Sorvegliare e punire (tr. it. di A. Tarchetti, Einaudi, 
Torino 1976)  usa il concetto di “dispositivo”.  Ne dà una definizione in questo passo:  “Quello che cerco di 
designare con questo nome è, in primo luogo, un insieme decisamente eterogeneo, che comporta discorsi, istituzioni, 
pianificazioni architettoniche,  decisioni regolamentari, leggi, misure amministrative, enunciati scientifici, 
proposizioni filosofiche, morali, filantropiche; in breve, il detto ma anche il non-detto: sono questi gli elementi del 
dispositivo. Il dispositivo in sé è l’intreccio che si può stabilire tra questi elementi” ( M. Foucault, Il gioco di Michel

Foucault (1977), in Id., Follia e psichiatria. Detti e scritti (1957-1984), a cura di M. Bertani e P. A. Rovatti, Cortina, 
Milano 2006, p. 156. A questo concetto Giorgio Agamen ha dedicato l'opera Che cos'è un dispositivo (Nottetempo, 
Roma 2006). 
9  Il riferimento va qui ai diversi modelli o dispositivi di “apparato psichico” (psychische Apparat) elaborati da 
Freud nel corso del tempo, a partire dall'opera del 1895 Progetto di una psicologia scientifica, passando per 
L'interpetazione dei sogni e altre opere ancora. Il tema del dispositivo della psicanalisi è stato trattato da Jacques 
Nassif in Le bon Mariage. L'appareil de la psychanalyse (Aubier, 1992). 
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un'altra; sappiamo che ci sono degli intrecci nel discorso, dei punti 

più o meno ambigui, che fanno sì che l'inconscio si attacchi a 

questa ambiguità per passare da un registro a un altro, per far 

passare diversamente delle cose che si dispiegano a nostra 

insaputa. 

È questa – in effetti – la traduzione che Lacan ha proposto 

dell'inconscio; essa è la più giusta, perché è veramente nel discorso 

che le cose succedono. La psicanalisi, dunque, consiste nel 

sostituire alla clinica del sapere presupposto, la clinica di uno 

psicanalista che si interessa all'insaputo (insu). Dico apposta 

psicanalista perché è questo psicanalista che bisognerà far passare 

dal putativo all'effettivo. 

A partire da ora improvviserò un po' di più, forse, dovendo 

mettere piede su terre abbastanza vergini e attraversare vie di cui 

non sono molto sicuro! 

La clinica psicanalitica, se ce n'è ancora una, può essere 

equiparata al fatto di comprendere quali sono le resistenze, le 

figure della resistenza dello psicanalista, poiché è di lui che si tratta 

essenzialmente, è da lui che la psicanalisi dipende; si tratta dello 

psicanalista che l'analizzante fabbrica, anche a partire dai  tratti che 

ha potuto supporre valutando il suo “praticabile”. Perché è 

l'analizzante, dopo tutto, che si fabbrica un analista che non vuol 

capire nulla. Per l'analizzante il suo analista è ritenuto supporre 

sapere che lui è dalla parte del padrone10, ad esempio - che  è 

10  Il lessico di Nassif fa qui riferimento alla dialettica servo-padrone di Hegel ripresa da Lacan – via Kojève -  ed 
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dalla parte della chiesa o da quella dell'esercito o ancora da quella 

dell'ospedale  - egli deve sapere quello che ne è di lui. È supposto 

sapere ciò che cos'è essere soggetto, essere assoggettato a quelle 

istanze. 

Una delle definizioni di soggetto consiste nel riconoscersi come 

essente il soggetto-suddito di un re, o quantomeno di un padrone 

che ha il potere, che ha il dominio. Io sono così il soggetto, il servo 

assoggettato a questo discorso che è il discorso del padrone. Ora 

colui al quale mi rivolgo per divenire il mio psicanalista, deve 

permettermi di dire altre cose da quelle che il padrone vuole 

intendere. Accetterà, per esempio, un'altra concezione della famiglia 

da quella che io porto in analisi, da quella che mi è stata trasmessa 

dai miei genitori e dai miei nonni? 

È quella la resistenza dello psicanalista: il fatto di pensare che 

bisogna non solo onorare padre e madre, come dice il 

comandamento, ma amarli. Ci sono delle persone che arrivano in 

analisi perché provano dell'odio per la madre, per il padre, e via 

dicendo e che s'immaginano che lo psicanalista sia là per 

riconciliarli, per far sì che sopportino di vivere fino alla fine dei loro 

giorni,  se non coabitando con questo odio, almeno riconoscendolo. 

Non è facile occupare il posto dell'analista di fronte a un soggetto 

che è nell'odio nei confronti del  padre, della madre, della sorella o 

del fratello. Potrò smuovere la resistenza dello psicanalista? Questo 

elaborata infine nel Seminario XVII Il rovescio della psicanalisi, in cui Lacan sviluppa la teoria dei quattro discorsi, 
discorso del padrone, universitario, dello psicanalista e dell'isterica, teoria a cui Nassif fa ampio riferimento in 
alcuni passaggi della sua intervista. Riferimenti bibliografici: Jacques Lacan,  Livre XVII, L'envers de la 

psychanalyse, 1969-70, a cura di J.-A. Miller (1991); ed. it. a  cura di A. Di Ciaccia, Il Seminario, Libro XVII, Il 

rovescio della psicoanalisi, 1969-1970,  Einaudi, Torino 2001. 
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soggetto potrà concedersi di dirmi il suo odio e in questo modo di 

liberarsene? Perché non c'è solo l'odio e l'amore, ci può essere 

anche l'ignoranza. C'è un momento in cui l'ignoranza libera, essa è 

una passione forte tanto quanto l'odio o l'amore.  

A volte è possibile che si debbano affrontare delle separazioni 

nella vita, e per sopportarle è forse necessario fabbricare uno 

psicanalista che sia d'accordo, che non  muova rimproveri per il 

fatto che ci si sta separando da una moglie, da un marito, e via 

dicendo. Spesso le tradizioni familiari hanno un peso forte tanto 

quanto il discorso del padrone. 

Poi ci sono anche tutte queste teorie che si presume riguardino 

lo psicanalista in merito al suo essere un uomo o una donna. Se 

faccio un'analisi con una psicanalista femminista, dovrò forse 

servirmi di un discorso femminista? Ma se detesto le donne per 

delle mie ragioni? Se avessi ragione di detestare le donne? 

Ovviamente, tutto ciò che è sotteso alla parola donna sarà, in un 

altro contesto, sotteso alla parola uomo, ecc. 

Che cos'è la differenza sessuale? Come ripensare la relazione 

tra i sessi? Se non sono aperto d'idee in merito a ciò che pensa il 

mio psicanalista, non potrò occupare  il mio posto d'analizzante con 

lui in merito alla questione. Occorre che egli si muova, ma anche 

che la sua resistenza mi faccia muovere. Sarà anche per la sua 

resistenza che io mi muoverò e che mi farà dire un giorno:  

“Mi dica, con chi è in analisi? Chi è questo analista al quale 

lei ha paura di dire queste cose?” Mi accade talvolta di porre 
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simili domande! “Perché lei pensa che io penso quella cosa? Mi 

piacerebbe incontrare questo analista per chiedergli cosa ci 

capisce di tutto ciò. E gli direi:  'Perché sei così chiuso, sei 

matto o cosa? Devi ascoltare questo signore e questa signora 

che hanno qualcosa da dirti e devi lasciar cadere tutti quei 

pregiudizi!' ”. 

Penso, ad esempio, alla chiusura sull'omosessualità, in merito 

alla quale si pensa che gli psicanalisti debbano essere a priori 

contro e ci si domanda, d'altro canto, perché dovrebbe essere così. 

Freud, ad esempio, non è mai stato contro l'omosessualità, egli è 

stato uno dei primi a tollerare e a non considerare gli omosessuali 

come dei malati! Ma stranamente si pensa ancora che gli 

psicanalisti vogliano guarire dall'omosessualità, come se fosse un 

dovere dello psicanalista. Tutto ciò non è affatto ovvio! È necessario 

che uno psicanalista abbia un prospettiva educativa e la imponga? 

È molto importante sapere come lo psicanalista si regola sulla 

differenza tra il bambino e l'adulto o, meglio ancora, qual è la teoria 

che questo analista ha dell'adolescenza. Quanti sono i soggetti che 

vengono in analisi per parlare delle difficoltà di rapporto con i loro 

figli, bambini o adolescenti e domandare aiuto? Ho sentito dire da 

noti psicanalisti che non si può analizzare un soggetto se si 

presenta  come genitore, dal momento che in analisi si è 

necessariamente in posizione di figlio,   in analisi è il figlio, ed è lui 

che occorre ritrovare. Questo è tipico dell'analisi freudiana secondo 

cui occorre togliere l'amnesia sulla propria infanzia. Risultato: 
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quando qualcuno va dallo psicanalista ci va per fare il figlio. E se 

oggi fosse il contrario, e se fosse che è come genitori che si hanno 

delle difficoltà con i nostri figli? Avere l'idea precostituita che lo 

psicanalista si interessi al figlio (alla nostra posizione come figli) e 

non all'essere genitori (alla nostra posizione come genitori), 

comporta interdire la possibilità di essere in analisi con questo 

psicanalista. Si vede bene a quale punto sia centrale nella clinica 

psicanalitica il tema della resistenza dello psicanalista, tema che 

vorrei raccomandare al fine di ottenere che la clinica si apra. 

Quali sarebbero le istituzioni di cui il supposto psicanalista è 

ritenuto essere l'agente - istituzioni che a loro volta sono supposte 

generare le strutture della psicopatologia clinica?  Finalmente 

possiamo ritrovare ciò che abbiamo appreso nella clinica che ci è 

stata trasmessa dai teorici della psicanalisi, ovvero che ci sono le 

nevrosi, le perversioni, le psicosi, ovvero che ci sono delle differenze 

di struttura, parola che è il caso di impiegare  nei loro riguardi per 

dire ciò che le differenzia. Il mio nuovo modo di impiegare la clinica 

- non  in funzione dei tratti che sarebbero costitutivi di un soggetto, 

ma in funzione della resistenza dell'analista – implica ripensare alle 

cause della nevrosi in modo diverso, ovvero ripensare tanto la 

famosa questione della “scelta della nevrosi”, che è un termine 

freudiano, quanto la scelta della perversione o quella della psicosi. 

Il soggetto non ha evidentemente scelto del tutto, è il suo 

inconscio, piuttosto, che ha scelto tale o tal'altra forma di patologia, 

o – in modo ancor più personale – tale o tal'altro sintomo. Parliamo 
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dunque piuttosto di sintomo e lasciamo la patologia agli psicologi! 

Infatti la patologia viene riconosciuta, si sa già che cos'è: è il malato 

che è con noi. Al contrario, un sintomo è misterioso ed enigmatico.  

Che cos'ha da insegnarci un sintomo? Due soggetti che 

lavorano insieme per apprendere da un sintomo ciò che ha da 

insegnarci come verità: ecco la definizione che darei di cura. Mi 

metto a lavorare con qualcuno di cui suppongo la capacità di farsi 

insegnare dal suo sintomo, che non è sordo a ciò che il suo sintomo 

cerca di fargli capire.  

Ho scelto la perversione, ad esempio, piuttosto che il delirio. E 

se non avessi  trovato questa “soluzione” della perversione, ad 

esempio l'omosessualità,  o quella di far parlare la pulsione (non ci 

sono trentasei pulsioni,  c'è la pulsione sadomasochista o quella 

voyeurista/esibizionista o la loro mescolanza)?  Se metto questa 

pulsione in posizione di agente e mi trovo uno psicanalista che 

mette anche lui l'oggetto in posizione di agente,  potrà lo 

psicanalista ascoltare la mia domanda? Questi sono dei problemi di 

tecnica psicanalitica, ai quali si può arrivare rapidamente, nel 

momento in cui si introduce questo cambiamento nell'ascolto e 

nella strategia della psicanalisi, mettendo avanti la resistenza 

dell'analista.  

Uno psicanalista direttivo (normatif) direbbe: “L'oggetto del 

desiderio è la persona che le offro durante l'accompagnamento 

della sua cura. Penso che si debba essere felici come quella 

persona”. Oppure: “Si identifichi a me e lei sarà felice, sarà guarito, 
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lei non sarà più omosessuale”.  E se questo psicanalista si rivolgesse 

piuttosto a una donna sul divano, le farebbe sapere che è meglio 

godere del corpo di un adulto che di quello del suo bambino, nel 

caso ovviamente in cui questa donna fosse madre -  non sto 

dicendo delle cose orribili? O, continuando: “I godimenti che offre il 

corpo di una donna sono superiori a quelli che offre il corpo di un 

altro uomo” nel caso in cui fosse un omosessuale colui al quale si 

rivolge. Ora, sarebbe possibile una cura di  quel sintomo con un tale 

analista? Se questo psicanalista è così chiuso non potrà essere il 

mio analista, ma un analista che si spaccia per colui che sa ciò che 

è bene e ciò che è male, attraverso il suo sapere sulla clinica 

psicanalitica. Un tale rapporto si trasforma allora necessariamente 

in psicoterapia. Non ci sarà modo di prendere in considerazione la 

cura di un perverso che ha dovuto arrivare a scegliere quel sintomo 

per sopportare di vivere. 

Conosco pochi psicoterapeuti comportamentisti che accettano 

dei perversi in cura. Sanno molto bene che la psicoterapia non 

funziona con quelle persone, mentre dall'altra parte ci sono questi 

poveri bravi psicanalisti che ci provano, ugualmente! Si può inviarli 

agli psicanalisti, quindi, perché bisogna riconoscere che la 

sofferenza è grande nel dover assumere e confidare quel tipo di 

sintomo. Ancora di più, quando si tratta di quella cosa – ritenuta 

orribile – che è la pedofilia, che è diventata l'ultimo tabù tra i 

sintomi attuali e che provoca una tale follia tra i legislatori, un tale 

peso di responsabilità tra gli psichiatri e i medici, da trasformarli in 
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poliziotti. Come provare a capire perché un individuo sente il 

bisogno di mostrare in modo sessuale l'amore verso un adolescente 

o persino verso un bambino? Occorre poter parlare di queste cose

in modo non emotivo e senza trasformare subito in diavoli questo 

tipo di persone. Gli psicanalisti restano i soli ancora capaci di fare 

questo lavoro, mentre, giustamente, gli psichiatri vengono giudicati 

i responsabili di tutti i crimini che una patologia farebbe 

commettere. Ma se ci sono dei crimini, se il sintomo produce dei 

crimini è perché non è stato possibile, eccetto che con la 

trasgressione, far intendere il fantasma che ha indotto questo 

passaggio all'atto. Occorre arrivare alla trasgressione per farsi 

capire? Ecco una delle questioni che la psicanalisi permette di porre. 

Questa nuova clinica psicanalitica mette in primo piano la 

resistenza dello psicanalista. Se uno psicanalista ha delle idee 

chiuse su tutto, se ha un'idea della clinica di tipo medico, 

tradizionale, non potrà occupare questo posto. Sapere ciò che è un 

analista, come si costituisce e quale sia la sua formazione al di là di 

questa cura, ha delle conseguenze pratiche.  

In cosa consiste – quindi finalmente – la formazione di un 

analista? È la costruzione di qualcuno di sufficientemente aperto 

per accettare che la verità di un soggetto chiami in causa il sapere 

che ha appreso. Se non è capace di chiamarsi in causa 

costantemente a ogni nuovo caso, non sarà psicanalista, sarà 

piuttosto psicologo, psichiatra, psicoterapeuta. Saprà delle cose 

sulla psicopatologia e sulla clinica, ma non sarà psicanalista. Lo 
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psicanalista non si interessa che a una sola cosa: la sovversione del 

sapere attraverso la verità. Da dove esce la verità? Non solo dalla 

bocca dei bambini, ma anche dalla bocca dei sintomi. I sintomi di 

oggi che fabbricano una domanda d'analisi sono per la maggior 

parte i fallimenti della psicoterapia! È quando una psicoterapia non 

ha funzionato che si domanda un'analisi.   Di questo si tratta con il 

sintomo! 

Tutti vogliono che la psicoterapia funzioni, che basti e, 

possibilmente, che sia breve: tre mesi, sei mesi per piegare, 

domare tutto in modo efficace, con in più qualche farmaco che 

faciliti il sonno, la potenza sessuale... Ecco, prendere il Viagra per 

sbrogliarsela nella vita! Al limite, perché no? I laboratori 

farmaceutici e la pubblicità fanno credere che sia efficace, ma ad 

essere precisi, non va proprio così bene. Ci sono nella vita delle 

cose più complesse che i meccanismi ai quali si vorrebbe ridurre 

l'atto sessuale, pensato come l'atto capace di procurare quella 

felicità che permetterebbe di eliminare la tristezza o di portare a 

termine il lutto, e via di seguito. Siamo, invece, dei soggetti 

complessi e lo psicanalista è qualcuno che prende tempo, che  non 

ha fretta, dà tempo, rispetta la complessità, accetta di non capire 

tutto subito, ecc. 

C'è ancora bisogno di persone così oggi? Più che mai, a mio 

avviso! E quando le si incontra non le si lascia più! Ridà valore alla 

vita incontrare tali persone, incontrare uno psicanalista che accetti 

di non capire tutto, di riconoscere che ciò che gli viene raccontato è 
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molto enigmatico e che c'è un limite al sapere clinico, che invece 

viene immediatamente associato all'idea di soluzioni rapide e 

applicabili. Un simile analista, è sicuro, ha del futuro! Non è 

rassegnato, non è: “Ciao, ciao, non parliamone più”. Gli psicanalisti 

sono dei soggetti, degli individui, non delle teorie supportate da 

maestri prestigiosi. Sono delle persone modeste, che fanno un 

lavoro modesto, ma che non si accontentano delle parole, che non 

giocano a non si sa cosa; hanno un'etica rigorosa, ascoltano 

veramente e provano a comprendere. Propongono certi strumenti 

molto efficaci, perché bisogna dire che lo sono davvero a servirsene 

bene. Ho spiegato di che ordine sono questi strumenti: un certo 

modo di utilizzare il linguaggio, di sottomettersi alla parola di ciò 

che viene, di raccontare gli eventi e non solo il significato. Passando 

per la dimensione dell'evento si può ritornare a ciò che hanno 

raccontato i soggetti o a ciò che non è stato detto in una famiglia... 

Parlando della questione della follia, si può dire che la maggior 

parte delle volte è per il fatto che certe cose non sono state dette 

che è diventato necessario ricorrere a un sintomo così grave come il 

delirio o l'allucinazione;  perché, in quella situazione, il linguaggio 

non bastava più. Se non si hanno parole sufficienti per dire le cose, 

ci sarà bisogno di ricorrere a un grande mito. Il delirio ha a che 

vedere con la fabbricazione di un mito, di un mito delle origini, di un 

mito familiare in cui un soggetto ha dovuto cercare una spiegazione 

a ciò che gli succedeva e che era troppo misterioso per riuscire a 

comprenderlo. Così questi bianchi, questi buchi nel linguaggio 
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hanno obbligato il soggetto a ricorrere a delle credenze deliranti, a 

delle cose a cui nessuno può credere, a un ascolto di rumori che 

egli è il solo a poter sentire o a una visione delle cose che non 

esistono in natura, ma che è il solo a vedere. 

La scienza è spietata, senza pietà per questo genere di 

persone che si mettono al bando del discorso scientifico e della 

cittadinanza. Quale ospitalità resta oggi per costoro? Bisogna 

accettare di offrir loro una qualche ospitalità, un'accoglienza che li 

accompagni. Eh già! Ho la pretesa di sostenere che il livello di 

civilizzazione di un soggetto, di un paese si misuri sulla capacità che 

ha di avere ospitalità verso i folli. Ritengo infatti che sia il livello di 

accettazione di un folle in un gruppo sociale che fa sì che esso sia 

civilizzato o meno. Può darsi che in questo senso le persone in 

Africa siano più civilizzate di noi, perché i folli in Africa11 sono 

ancora accolti e ammessi nella collettività; essi vi occupano un 

posto, non ne sono esclusi con quella violenza che è la nostra, che 

ci porta attualmente ad escluderli e ad imprigionarli.  Già nel XVIII 

secolo non lo si faceva più! Ci siamo chiusi nel terrore del folle! 

Questo perché siamo incapaci di dire e di far sapere certe cose che 

sono loro dovute: esse vengono censurate come fossero totalmente 

impossibili da dire.  

Che cosa implica nell'analista l'accettare di non sapere che 

cos'è la clinica? La parola che designa questa attitudine o strategia 

è “riduzione”.  

11 Come presso i Dogon, popolo del Mali. 
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Riduzione della patologia, di tutte le patologie con cui si ha a 

che fare, all'isteria. Lo psicanalista preso nella logica del discorso 

del padrone o dell'università finirà col proporre a un soggetto di 

essere isterico, quale che sia la sua patologia. Di essere un isterico, 

ovvero di essere un  soggetto che fa eccezione. Chi è un isterico? È 

qualcuno che mette il sapere in difficoltà, che dice: “D'accordo, la 

scienza promuove delle cose probabilmente corrette, ma la mia 

verità va contro questo sapere”. Come psicanalista ricevo e accetto 

questa posizione isterica e pratico la riduzione all'isteria, al discorso 

dell'isterica.  

Ci sono tre riduzioni. 

- La prima è la più semplice: si tratta della riduzione delle 

diverse nevrosi all'isteria, alla posizione isterica, secondo il principio 

di cui ho parlato prima. Non sono lo psicanalista che sa, ma il 

soggetto supposto sapere che l'analizzante detronizzerà dicendomi 

cosa egli sa della sua verità, verità che si oppone al mio sapere. 

Questa è la riduzione all'isteria. Sarò colui che sostiene l'analizzante 

nella sua isteria, che lo accetta come soggetto dell'inconscio, grazie 

al quale egli fabbricherà uno psicanalista. Sarò il suo psicanalista 

ma unicamente il suo. Non sarò quello psicanalista iscritto in quella 

associazione o nell'altra, no, no! 

È lui che mi avrà fabbricato, sarò al suo servizio, sarò così un 

analista che non crede in ciò che ha appreso, che non crede 

neanche nella psicanalisi, ma piuttosto in ciò che lui mi confiderà, e 

vedremo se ciò sarà efficace! Forse la cosa avrà degli effetti su di 
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lui, come quello di porlo dalla parte di eccezione del suo essere 

soggetto, di metterlo in posizione di eccezione di essere soggetto, 

soggetto della verità, di quella verità che è il suo sintomo: questa è 

la riduzione isterica. 

 - La seconda, la riduzione della perversione, direi che è la 

riduzione analitica.  In effetti, si può constatare che il “perverso” (e 

non “la” perversione) è qualcuno che si lamenta, che soffre di 

essere in una posizione di godimento trasgressivo come se fosse il 

solo, come se il nevrotico non avesse anche lui dei fantasmi 

perversi. Qui, la riduzione all'analisi è il fatto che i perversi hanno 

forse meno bisogno di passare all'atto nei loro fantasmi, così come 

di considerare che sono dei fantasmi, e diventano dei nevrotici 

piuttosto che rischiare di essere degli psicotici. 

Ci sono due concezioni della perversione: la più nota è 

connessa a questa definizione della nevrosi come “il negativo della 

perversione”. In effetti tutti vorrebbero essere dei perversi e non 

osano esserlo, essendo i nevrotici dei non-perversi. Un'altra 

definizione della perversione è secondo me più clinica, più 

verificabile: la perversione è l'ultimo scudo contro la psicosi. Ho 

scelto di ancorarmi al godimento perverso per paura di delirare. Si 

può constatare che alcuni individui si vedono presi nei loro discorsi 

tra una madre con la propria madre, madre e nonna materna, che 

si scambiano tra di loro il fallo. Essi stessi sono questo fallo, poiché 

il padre è tanto inesistente quanto insignificante, così come il nonno 

materno che è stato fatto fuori, annullato. Questi soggetti non 
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vogliono tuttavia godere del fallo che queste due donne si 

scambiano tra di loro, non vogliono un godimento esclusivamente 

narcisistico; per questo motivo non resta a loro, per sfuggire al 

delirio, che quel modo di fare che consiste nello scegliersi un 

partner maschile che ristabilisca l'assenza dei padri nella loro storia 

e che permetta loro di avere quei godimenti meno gravi del delirio 

consentiti dalla loro omosessualità. La soluzione perversa è 

indispensabile per loro, per non delirare, considerando non solo 

l'assenza del padre ma anche di ogni riferimento a una terza 

persona tra la madre e il figlio nella nascita di questi soggetti. 

Forse ce ne saranno sempre di più, poiché le donne oggi non 

hanno bisogno di nessun'altra cosa che di un'inseminazione per 

essere madri. Sono loro che decidono di essere madri. La 

perversione sarà il futuro? In questo caso anche la psicanalisi lo 

avrebbe! 

Questi individui hanno bisogno di parlare e sono vicini al loro 

corpo più di altri, un corpo troppo preso nelle sensazioni. Sono 

sopraffatti da un universo di sensazioni e hanno bisogno di tradurre 

tutto ciò in parole. Chi può accettare di ascoltarli? Uno psicanalista! 

Queste cose non sono facili da dire; per qualcun altro non sono 

facilmente ammissibili. La tolleranza12 è qualcosa che lo psicanalista 

ha da offrire. Questa seconda riduzione, la riduzione all'analista, è 

di preferenza quella richiesta dalla sintomatologia perversa. 

12 La parola “tolleranza” va qui intesa nel senso in cui se ne fa uso nell'espressione “casa di tolleranza”, cioè in un 
senso  diverso da quello cui rinvia la sua origine etimologica: “portare” o “sopportare”. Benché si chiamassero così 
perché lo Stato le tollerava, le “case di tolleranza” non conoscevano al loro interno censura. È questa la tolleranza 
che uno psicanalista ha da offrire: un pensiero senza censura. 
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- La terza è la riduzione alla paranoia, ciò che Lacan un giorno 

ha chiamato “il campo paranoico delle psicosi”: la malinconia, o 

l'ancora più grave sindrome di Cottard, la schizofrenia, la 

megalomania, il delirio dei creativi, del poeta maledetto, del pittore 

non riconosciuto, ecc. Tutti questi personaggi, forse pure con una 

loro statura letteraria e artistica, sono profondamente ancorati a 

una sofferenza, che occorre saper riconoscere e capire. Quando 

accettano di confidare i loro lamenti a uno psicanalista, lo 

trasformano in un persecutore, e lui lo deve sapere, deve essere 

informato di ciò. Diventerà un persecutore che può dirigere una 

cura. Si tratterà di una paranoia governata, di una cura paranoica. 

Avrà fabbricato una patologia artificiale piuttosto paranoica in cui 

egli si assumerà la responsabilità del male con - è molto evidente - 

la complicità e l'intelligenza dei pazienti, che sapranno che egli lo fa 

per loro, che egli accetta di essere colui che sa l'origine del loro 

male e dunque ne è responsabile. Si tratta di un rischio da correre, 

perché bisogna poter immaginare che questi soggetti accetteranno 

di non andare troppo di corsa e di non stenderlo con un colpo di 

pistola! È già successo che un analista sia rimasto vittima di un 

paranoico. 

Accettare uno psicotico in analisi significa passare molto tempo 

a fabbricare una paranoia artificiale per poi guarire da essa. Non è 

impossibile. C'è una reversibilità della “forclusione”, per parlare 

come i lacaniani, anche se sono gli psicanalisti lacaniani che dicono 

che il godimento che procura questo tipo di atto è talmente 
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importante che il soggetto non vi rinuncerà mai più e che è 

pertanto condannato a prendere dei farmaci fino alla fine dei suoi 

giorni per non delirare. 

Molto modestamente, lo psicanalista contraddice questo 

genere di tesi, ma occorre molta, molta pazienza e tolleranza; 

bisogna dedicare a questi soggetti del tempo e degli sforzi notevoli, 

un'accoglienza ancora più grande, una disponibilità ancora più 

estesa. Il lavoro consiste nel ridurre il campo psicotico alla paranoia 

che verrà governata, isolando il persecutore, ovvero cercando di 

denunciare lo psicanalista terrificante che ha dentro di sé. 

Alessandra Guerra: Caro Giacomo, La ringrazio moltissimo per 

questa impegnativa esposizione, che certamente non mancherà di 

suscitare polemiche e fare discutere, e la ringrazio per il tempo 

dedicato al Manifesto per la difesa della psicanalisi. 

Parigi, 4 luglio 2011 

Trascrizione a cura di Christine Dal Bon 

Traduzione dal francese a cura di Claudia Furlanetto 
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